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Pour la traduction francgaise :
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« And still I dream he treads the lawn ;
Walking ghostly in the dew,
Pierced by my glad singing through. »

Yeats
« Et je réve encore qu’il arpente la pelouse

Fantome dans la brume matutinale
Que traverse mon chant joyeux. »



AUCKLAND

Une tortue que le célebre capitaine Cook avait offerte au roi de Tonga en
1777 est morte hier, a pres de deux cents ans.

Baptisé Tu’imalila, I’animal est mort dans les jardins du palais royal dans la
capitale tonga, Nuku.

Le peuple tonga considérait I’animal comme un chef et un corps de gardiens
spécialement appointés veillait sur lui. La tortue avait perdu la vue depuis
quelques années, a la suite d’un feu de brousse.

La radio tonga a annoncé que le corps de I’animal serait expédié au musée
d’Auckland, Nouvelle-Zélande.

Reuter, 1966.



Le déclic de I’orgue d’humeur situé pres de son lit réveilla Rick Deckard.
Agréablement surpris, comme chaque jour, par la qualité de son éveil, il se
dressa dans son lit puis, debout dans son pyjama multicolore, il étira ses
membres. Dans le lit jumeau, sa femme Iran ouvrit des yeux gris sans joie,
cligna deux ou trois fois des paupieres en grognant puis referma les yeux.

— Tu n’as pas réglé ton Penfield assez haut, lui fit-il observer. Je vais
t’arranger ca, et tu te sentiras bien réveillée...

— Touche pas mon orgue ! (Sa voix était pleine de rancceur.) Je ne veux pas
me réveiller.

Il s’assit a coté d’elle, se pencha et lui expliqua doucement :

— Si tu regles la décharge de maniere a ce qu’elle soit assez forte, tu seras
heureuse de te réveiller. C’est tout I’intérét de la chose ! Tu mets le bouton sur C
et tu atteins d’un seul coup a la conscience éveillée. Comme moi.

Parce qu’il se sentait bien disposé a 1’égard du monde entier — il avait réglé
son propre appareil sur D —, il caressa la pale épaule nue.

— Retire ta sale patte de flic de mon épaule !

— Je ne suis pas un flic !

Il se sentait irrité. Ca ne correspondait absolument pas au réglage de son
orgue d’humeur.

— C’est vrai, répliqua sa femme, les yeux toujours fermés, tu n’es qu’un
assassin a la solde des flics.

— Jamais de ma vie je n’ai tué un seul étre humain.

Il était plus qu’irrité, maintenant, carrément hostile.

— Non, bien siir. Rien que ces pauvres androides.

— N’empéche que tu n’as jamais eu le moindre scrupule a dépenser le fric
des primes pour satisfaire tes caprices. (Il se leva et marcha jusqu’au clavier de
son orgue d’humeur.) Au lieu de faire les économies qui nous permettraient
d’acheter un vrai mouton pour remplacer 1’imitation électrique que nous avons
la-haut ! Rien qu’un animal électrique, avec tout ce que j’ai gagné depuis des



années...

Devant le clavier, il hésita entre un dépresseur thalamique qui calmerait sa
rage et un stimulant qui le rendrait assez furieux pour se tirer de la dispute a son
avantage. Les yeux grands ouverts, cette fois, Iran 1’observait.

— Si tu te programmes une saloperie, je te préviens que j’en ferai autant. Je
vais me bloquer sur I’intensité maximale et te servir une engueulade dont tu te
souviendras. Vas-y, essaye !

Elle bondit hors de son lit pour gagner le clavier de son orgue personnel et
resta plantée la, dans une attitude féroce.

Il poussa un soupir. Elle avait gagné.

— Je me contenterai de mon programme du jour.

Un coup d’ceil a la date du 3 janvier 1992 lui apprit qu’il avait besoin d’une
attitude sérieuse afin d’aborder sa journée dans un esprit constructif.

— Si je me conforme a mon agenda, tu en feras autant ? demanda-t-il d’un
ton méfiant.

— Mon programme du jour prévoit six heures de dépression et d’auto-
accusation, dit Iran.

— Hein ? Pourquoi as-tu programmé cela ? (C’était contraire au principe
méme de I’orgue d’humeur.) Je ne savais méme pas qu’on pouvait se
programmer sur un truc comme ¢a, ajouta-t-il d’un ton sinistre.

— Un apres-midi, expliqua Iran, j’étais assise ici, j’avais mis I’Ami Buster,
bien sir. Il parlait d’une grande nouvelle qu’il va annoncer bientot, et juste a ce
moment-la, il y a eu un spot publicitaire, tu sais, le spot que je déteste, le machin
de plomb de Mountibank, la... Alors j’ai coupé le son pour un moment. Et j’ai
entendu... la baraque. Notre immeuble, quoi. J’ai entendu le...

Elle fit un geste.

— Les appartements vides, dit Rick.

Il les entendait, lui aussi, parfois, la nuit, quand il était censé dormir. Et
pourtant, pour 1’époque, un immeuble en coprop a moitié plein, c’était déja pas
mal — le haut du panier du point de vue densité de la population. La-bas, dans ce
qui avait été, avant la guerre, la banlieue, on trouvait des immeubles entierement
vides... C’est ce qu’on lui avait raconté, et il n’avait pas jugé utile d’aller
vérifier sur place.

— A ce moment-l3, poursuivit Iran, j’étais sur 382, je venais de me le
programmer. Et je me rendais bien compte du vide intellectuel, mais on ne peut
pas dire que je le sentais. Ma premiére réaction a été de me dire que j’avais du
pot de pouvoir me payer un Penfield. Et puis j’ai compris combien c’était



morbide de ressentir 1’absence de vie, pas seulement dans cette baraque, mais
partout. Et de rester sans réaction. Tu vois ce que je veux dire ? Apparemment
pas. Bon. Mais enfin, avant, c’était considéré comme le signe d’une maladie
mentale « absence de réaction affective appropriée » — autisme... Alors j’ai
laissé la télé sans son, je me suis assise devant mon orgue et j’ai commencé a
faire des expériences. J’ai fini par trouver une position, une combinaison qui te
donne le désespoir.

Son visage sombre était empreint d’une amere satisfaction, comme si elle
avait réellement réussi quelque chose qui vaille le coup.

— Je me programme c¢a deux fois par mois, maintenant. J’estime que c’est
raisonnable de se donner, quoi ? une douzaine d’heures par mois pour désespérer
de tout, surtout apres étre resté ici, sur la Terre, quand tous les petits malins se
sont taillés, tu ne trouves pas ?

— Mais Bon Dieu ! une humeur comme c¢a, dit Rick, tu risques d’y rester !
De ne plus avoir envie de composer un moyen d’en sortir ! Un désespoir pareil,
sur la réalité globale, c’est une humeur qui se perpétue d’elle-méme.

— Pas si con ! Je programme une correction de programme automatique
dans les trois heures, expliqua Iran, fiere de son astuce. Je me mets en
481 — Conscience des multiples possibilités que recele pour moi I’avenir,
renouveau d’espoir en...

— Je sais ce qu’est un 481, I’interrompit Rick. (Il avait souvent eu besoin de
composer la combinaison pour lui-méme). Te fatigue pas. Ecoute, dit-il en
s’asseyant sur le lit et en lui prenant la main, méme avec une interruption
automatique préprogrammeée, c’est tres dur ce que tu fais. Toutes les déprimes
sont dures. Laisse tomber ton agenda, et je laisse tomber le mien. On se compose
un petit 104, tous les deux, on en profite ensemble, et toi tu y restes pendant que
moi je me refais mon attitude boulot-boulot habituelle. Comme ca, j’irai faire un
petit tour sur le toit pour voir le mouton et je filerai au bureau en étant siir que tu
ne resteras pas ici a ruminer devant la télé éteinte. D’accord ?

Lachant ses longs doigts fuselés, il traversa le vaste appartement en direction
de la salle de séjour ou trainait une vague odeur de tabac refroidi. Arrivé 1a, il se
pencha sur le récepteur de télévision pour le mettre en marche.

Depuis la chambre a coucher, la voix d’Iran lui parvint.

— Ca m’ennuie, la télé, avant le petit déjeuner.

— Alors, compose-toi un triple 8, dit Rick pendant que le récepteur chauffait.
Avec un désir de regarder la télé quel que soit le programme...

— Je n’ai pas envie de me programmer QUOI QUE CE SOIT pour le moment,



I’interrompit Iran.

— Essaie au moins le 3 !

— Tu flanches ou quoi ? Je ne vais certainement pas composer une
stimulation corticale qui me donnera envie de composer quelque chose ! Si je te
dis que je ne veux rien me programmer, ce n’est tout de méme pas pour
composer ca ! Tu sais tres bien que ¢ca me donnerait aussitot envie de composer
quelque chose. Or, c’est exactement de ca que j’ai le moins envie pour le
moment. Tout ce que je veux, c’est rester assise la, sur mon lit, a regarder le
plancher.

Son ton devenait de plus en plus coupant, au fur et a mesure qu’un linceul
glacial de tristesse tombait sur ses épaules comme une chape de plomb,
plongeant son ame dans une inertie presque absolue.

Il monta le son de la télévision, et la voix de I’Ami Buster éclata dans la
piece : « Hello ! les copains ! Quelques mots sur le temps qu’il fera aujourd’hui :
le satellite Mangouste communique qu’une recrudescence des retombées est a
craindre autour de midi. Ensuite, les choses s’arrangeront progressivement.
Alors, si vous devez sortir aujourd’hui... »

Iran le rejoignit tout a coup dans un froufrou de sa longue chemise de nuit et
éteignit le poste.

— D’accord ! Tu m’as eue. J’abandonne ! Je vais composer tout ce que tu
voudras — Extase sexuelle prolongée, si tu veux ? Au point ou j’en suis, je
pourrais supporter n’importe quoi, méme c¢a. Qu’est-ce que ¢a change, apres
tout, hein ?

— Je vais composer pour nous deux, dit Rick en la reconduisant dans la
chambre.

Devant sa console a elle, il composa un 594 : soumission reconnaissante a la
sagesse supérieure de I’époux dans tous les domaines. Devant sa propre console,
il composa une attitude inventive et créative a 1’égard de son travail. Programme
inutile. Chez lui, c’était inné, instinctif, indépendamment de toute stimulation
corticale artificielle due au systeme Penfield.

Apres un petit déjeuner avalé a la hate — il avait perdu du temps avec cette
dispute —, il s’équipa pour sortir, se munit de son écran occipito-nasal au plomb,
modele Ajax de chez Mountibank, et gagna les terrasses couvertes, sur le toit de
I’immeuble, ou « broutait » son mouton électrique. La-haut, cet incroyable tas de
ferraille ultra-perfectionné bouffait de I’herbe d’un air ravi, sous 1’ceil jaloux des
autres occupants de I’immeuble.

Bien sfir, certains de leurs animaux a eux aussi n’étaient que des contrefacons



électroniques. Mais il n’était jamais allé y mettre le nez, pas plus que ses voisins
n’étaient venus voir de pres le fonctionnement réel de son mouton. Car
demander : « C’est un vrai mouton ? » aurait été plus grossier encore que de se
renseigner sur I’authenticité des dents ou des cheveux, d’un particulier.

L’air matinal, chargé de particules radioactives qui le rendaient grisatre et
masquaient le soleil, lui rota au nez comme un renvoi d’évier bouché, et il ne put
s’empécher de renifler I’odeur de mort. « Babh, il ne faut rien exagérer », se dit-il
en gagnant le lopin de glebe qu’il avait acquis en méme temps que 1’appartement
trop vaste. Ce legs de la Guerre mondiale Terminus avait perdu de sa virulence ;
depuis longtemps ceux qui n’avaient pas pu survivre a la poussiére étaient
tombés dans 1’oubli, et la poussiere, maintenant diluée, ne faisait plus que mettre
le désordre dans les esprits et le patrimoine génétique des énergiques survivants.
Malgré son filtre au plomb, la poussiere le pénétrait — ca ne faisait aucun
doute —, lui apportant quotidiennement sa ration de pourriture mutilante.
Emigrer ? Jusqu’alors, ses check-up mensuels avaient toujours indiqué qu’il était
normal : il était donc autorisé a procréer puisqu’il ne sortait pas de la fourchette
de tolérance établie par la loi. Mais a tout moment — le mois prochain, peut-
étre —, les toubibs de la police de San Francisco pouvaient découvrir que cela
avait changé. Des spéciaux n’arrétaient pas de venir au monde, engendrés par
des normaux grace a cette foutue poussiere. Comme le proclamaient les affiches,
les spots publicitaires a la télé et la propagande de merde que le gouvernement
envoyait a tout le monde par la poste : « Emigration ou détérioration ! Emigrez
ou dégénérez, c’est a VOUS de choisir ! »

« Ils ont raison, se dit Rick en ouvrant la barriere de son mini-paturage pour
aller a la rencontre de son mouton électrique. Seulement moi, je ne peux pas
émigrer. A cause de mon boulot. »

Le propriétaire du paturage voisin, Bill Barbour, un membre de la coprop, lui
adressa un salut. Comme Rick, il était équipé pour sortir mais avait d’abord fait
un saut sur le toit pour jeter un coup d’ceeil a son bestiau avant de partir. Il
rayonnait.

— Elle est enceinte ! (Il montrait du doigt sa grosse jument percheronne qui
regardait placidement dans le vide.) Qu’est-ce que vous dites de ca ?

— Je dis que vous aurez bientot deux canassons, répliqua Rick.

Il était arrivé pres de son mouton. L’animal ruminait tout en le fixant d’un ceil
alerte, espérant sans doute quelques tourteaux d’avoine. Le prétendu mouton
avait un tropisme pour 1’avoine dans ses transistors et des qu’il apercevait cette
céréale, il se ramenait d’un air de convoitise parfaitement convaincant.



— Qu’est-ce qui I’a engrossée ? demanda-t-il a Barbour. Le vent ?

— J’ai acheté la meilleure liqueur séminale qu’on puisse dégoter en
Californie, lui révéla Barbour. Grace a des appuis que j’ai au secrétariat d’Etat a
I’élevage. Vous ne vous souvenez pas que leur inspecteur est venu, la semaine
derniére, pour examiner Judy ? Ils ont hate de voir son poulain, ils disent que
c’est une béte de tres grande classe.

Il tapota amicalement 1’encolure de sa jument qui inclina la téte vers lui.

— Vous avez déja songé a vendre votre animal ? s’enquit Rick.

Bon Dieu ! ce qu’il aurait voulu avoir un cheval — n’importe quel animal, en
fait. C’était démoralisant, a la fin, d’étre propriétaire de cette escroquerie a pattes
et de la soigner comme une vraie béte ! Et pourtant, d’un point de vue social, il
fallait absolument le faire, étant donné 1’absence d’animal véritable. Il n’avait
pas le choix. D’autant moins qu’il fallait compter avec sa femme. Et pour Iran,
C’était extréemement important.

Barbour dit alors :

— Je ne peux pas vendre mon cheval, ce serait immoral.

— Vendez le poulain, alors. C’est encore plus immoral de posséder deux
animaux que pas du tout.

Perplexe, Barbour répondit :

— Comment ¢a ? Il y a des tas de gens qui ont deux animaux ; et méme trois,
quatre ! Tenez ! le patron de mon frere, Fred Washborne, de 1’usine de
transformation d’algues, il en a cing, lui. Vous n’avez pas vu cet article sur son
canard, dans le Chronicle d’hier ? Il parait que c’est le plus gros canard de
Barbarie de toute la cote Ouest !

Les yeux du type s’allumeérent de convoitise a 1’évocation de telles richesses.
Il ne lui en fallait pas plus pour se mettre en transe.

Fouillant les poches de son manteau, Rick en sortit son supplément a 1’Argus
de janvier, déja tout froissé et corné d’avoir été trop souvent compulsé. Un coup
d’ceil a I’index — P... poulain... voir a cheval.

— Je peux acheter un poulain de percheron chez Sidney pour cinq mille
dollars ! annonca-t-il a haute voix.

— Pas du tout, rétorqua Barbour. Vous étes miro ! Le prix est indiqué en
italique. Ca veut dire qu’ils n’en ont pas en stock. Ce serait le prix s’ils en
avaient.

— Disons que je vous file cinq cents dollars par mois pendant dix mois,
proposa Rick. Prix catalogue.

Barbour prit I’air apitoyeé.



— Ecoutez, Deckard, on voit que vous ne connaissez rien aux chevaux. Si
Sidney n’a pas de poulain en stock, il y a forcément une raison. C’est que ces
animaux ne changent pas de propriétaire — méme au prix catalogue. Ils sont trop
rares, méme ceux qui sont relativement inférieurs. (Il s’accouda a la barriere
mitoyenne et reprit avec force gestes :) Il y a trois ans que j’ai acheté Judy,
maintenant ; et depuis tout ce temps, je n’ai jamais rencontré une seule jument
de sa qualité. J’ai dii aller au Canada pour 1’acheter et je 1’ai reconduite ici moi-
méme, de peur qu’on ne me la fauche. Pointez-vous avec une béte pareille dans
le Wyoming ou le Colorado, et vous vous ferez descendre ! Les gens
n’hésiteraient pas, pour vous la piquer ! Vous savez pourquoi ? Avant la guerre,
il y avait littéralement des centaines de...

Rick I’interrompit.

— Mais enfin, que vous possédiez deux chevaux et moi aucun, ¢a va contre
les principes fondamentaux et la morale du mercerisme !

— Vous avez votre mouton, bon sang ! Vous étes capable d’ascension dans
votre vie personnelle, et quand vous saisissez les deux poignées de la boite, vous
ne vous en tirez pas si mal, j’en suis certain ! Si vous n’aviez pas ce bon vieux
mouton, je comprendrais votre position. Si je possédais deux animaux et vous
aucun, on pourrait dire que je ne vous aide pas a trouver la vraie fusion avec
Mercer. Mais dans tous les foyers de la coprop — avec un appartement sur trois
environ d’occupé, ca fait dans les cinquante, si je compte bien —, eh bien, dans
chaque foyer, il y a un animal. Graveson, la-bas (il fit un geste vague), il a son
poulet. Oakes et sa femme ont un grand chien roux qui aboie souvent la nuit. (Il
s’interrompit pour réfléchir.) Et je crois qu’Ed Smith a un chat, en bas, dans son
appartement ; en tout cas, c’est ce qu’il dit. Personne ne 1’a jamais vu... peut-
étre que c’est des bobards.

Rick marcha droit sur son mouton, se baissa et fourragea dans 1’épaisse
toison laineuse — la vermine, du moins, était authentique — jusqu’a trouver ce
qu’il cherchait : la trappe de visite secrete du mécanisme. Sous les yeux de
Barbour, il fit basculer la trappe, révélant les entrailles électroniques.

— Vous voyez ? Vous comprenez, maintenant, pourquoi je voudrais
tellement acheter votre poulain ?

Il y eut un silence, puis Barbour finit par parler.

— Mon pauvre vieux... Ca fait longtemps... ?

— Non, répondit Rick en refermant la trappe de visite de son mouton
électrique. (Il se redressa, fit volte-face et regarda son voisin.) J’avais un vrai
mouton, pour commencer. Mon beau-pere nous 1’avait donné juste avant



d’émigrer. Et puis, il y a environ un an — vous vous souvenez du jour ou j’ai di
I’emmener chez le véto ? Vous étiez sur le toit quand je I’ai trouvé allongé sur le
flanc...

— C’est juste, répondit Barbour en hochant du chef au fur et a mesure que
les souvenirs lui revenaient, vous avez réussi a le remettre sur ses pattes, et puis,
au bout d’une minute ou deux, il est retombé...

Rick reprit :

— Les moutons attrapent des maladies bizarres. Ou plutot, non. Ils attrapent
toutes sortes de maladies, mais ils montrent toujours le méme symptome : ils
s’allongent sur le flanc et il n’y a pas moyen de savoir si c’est une simple entorse
ou le tétanos. C’est de ¢a qu’il est mort, le mien : du tétanos.

— Ici ? demanda Barbour. Sur le toit ?

— Le foin, expliqua Rick. Pour une fois, je n’avais pas retiré tout le fil de fer
qui entourait la balle. J’en ai oublié un petit bout, et Groucho — oui, c’est comme
ca que je I’avais baptisé — s’est égratigné et il a attrapé le tétanos. Je I’ai emmené
chez le vétérinaire et il est mort. Alors j’ai bien réfléchi et je me suis décidé a
appeler une de ces boites qui fabriquent des animaux artificiels. Je leur ai montré
une photo de Groucho. Ils m’ont fabriqué ca.

Il indiquait d’un geste du pouce, dans son dos, le doux ersatz a pattes qui
continuait de ruminer tranquillement, les yeux fixés sur lui dans |’attente
mécanique d’une éventuelle gaterie d’avoine.

— (C’était du joli boulot... premiere qualité. Je lui ai consacré autant de
temps qu’au vrai, je le soigne aussi bien... Mais...

Il haussa les épaules.

— Ce n’est pas la méme chose, termina Barbour.

— Presque, pourtant... On a le méme genre de sentiment quand on s’en
occupe. Il faut constamment 1’avoir a 1’ceeil, comme I’autre. D’abord parce qu’ils
tombent en panne, ces trucs-la, et alors tout le monde dans I’immeuble saurait...
Six fois, j’ai di I’emmener a 1’atelier de réparation... Oh ! jamais de tres grosses
pannes, des détails la plupart du temps... Tenez ! une fois, par exemple, la bande
magnétique vocale s’est bousillée, d’'une maniére ou d’une autre, coincée ou je
ne sais quoi. En tout cas, il n’arrétait plus de béler... et toujours de la méme
facon — si quelqu’un s’en était apercu, il se serait douté que c’était mécanique.
Méme si leur camionnette porte bien « clinique vétérinaire Machin » et si le
livreur est toujours habillé de blanc, comme un vrai véto. (Il jeta brusquement un
coup d’ceil a sa montre ; il avait laissé passer trop de temps.) Il faut que j’y aille,
expliqua-t-il & Barbour. A ce soir.



Il se dirigea vers son autoplane, et Barbour se hata de lancer dans son dos :

— Hum, heu... ne vous inquiétez pas, je n’en dirai rien a personne !

Rick s’immobilisa. Il était sur le point de le remercier quand 1’aile du
désespoir qu’Iran avait évoqué tout a I’heure vint lui effleurer 1’épaule. Alors il
dit simplement :

— Ch’ais pas... Peut-étre que ¢a n’a pas d’importance, apres tout...

— Bien siir que si, voyons ! Ils vous mépriseraient. Pas tous, peut-étre, mais
certains. Vous savez bien comment sont les gens. Ils jugent immoral, anti-
empathique, de ne pas s’occuper d’un animal. Je sais bien que ca n’est plus un
crime comme apres la guerre, mais dans 1’esprit des gens, ca n’a pas changé.

— Dieu sait que j’ai envie d’avoir un animal, pourtant ! dit Rick en ouvrant
les mains en signe d’impuissance. Je n’arréte pas d’essayer d’en acheter ! Mais
avec ce que gagne un fonctionnaire, vous savez...

« Si jamais, songea-t-il, je pouvais avoir un peu de veine dans mon boulot, de
nouveau... Comme il y a deux ans, quand j’ai trouvé le moyen de me coiffer
quatre andros dans le méme mois. Si j’avais su que Groucho allait mourir, a ce
moment-la... Seulement, c’était avant le tétanos. Avant ces quelques centimetres
de ferraille pointue comme une aiguille hypodermique... »

— Vous pourriez acheter un chat, suggéra Barbour. Les chats sont assez bon
marché, regardez dans I’Argus...

Rick I’interrompit posément.

— Je ne veux pas un animal d’appartement. Je veux remplacer ce que
j’avais : un gros animal. Un mouton, par exemple, ou si je peux y mettre le prix,
une vache, un taureau, tout ce que vous voudrez : un cheval.

Il réalisa que la prime de réforme de cing andros ferait 1’affaire. Mille dollars
par téte, en plus de son salaire habituel. Il ne lui resterait plus qu’a trouver
quelqu’un, quelque part, prét a vendre ce qu’il cherchait. Méme si le prix figurait
en italique dans I’Argus. Cing mille dollars... « Seulement, songea-t-il encore, il
faudrait d’abord que cinq androides se décident a venir sur Terre depuis I’une
des colonies. Et ca ne dépend pas de moi. D’ailleurs, méme si je pouvais, il y a
d’autres blade runners, d’autres services de police a travers le monde. Il faudrait
encore que ces androides aient la bonne idée de venir s’installer en Californie...
et il faudrait que mon chef, le plus ancien des blade runners du service, Dave
Holden, meure ou prenne sa retraite. »

— Payez-vous une sauterelle, plaisanta Barbour. Ou une souris ! Dites, pour
vingt-cinqg billets, vous pouvez vous payer une souris adulte !

Rick répliqua :



— Votre jument pourrait mourir aussi. Comme Groucho est mort, sans crier
gare. En rentrant du boulot, ce soir, vous la trouverez peut-étre les quatre fers en
I’air, comme un cafard crevé. Ou comme une sauterelle, si vous préférez...

Il s’éloigna, les clés de son autoplane en main.

— Je n’ai pas voulu vous vexer, excusez-moi, lanca nerveusement Barbour.

En silence, Rick Deckard ouvrit la portiere de son autoplane. Il n’avait plus
rien a dire a son voisin : il pensait a son boulot, a la journée qui I’attendait.



Dans un immense immeuble, vide et décrépi, qui avait jadis abrité des
milliers d’habitants, un unique récepteur de télévision débitait sa salade dans une
piece déserte.

Avant la Guerre mondiale Terminus, cette ruine maintenant inoccupée avait
été entretenue a grands soins. C’avait été 1’'une des banlieues résidentielles de
San Francisco, a quelques minutes du centre par monorail express : la péninsule
tout entiere bruissait alors comme un arbre plein d’oiseaux, dans une rumeur de
récriminations, d’avis contradictoires, d’opinions et de dialogues... Maintenant,
ses propriétaires attentifs étaient morts ou avaient émigré vers 1’une des colonies
de I’espace. La premiere hypothese était la plus vraisemblable. La guerre avait
été rude malgré les prédictions vantardes du Pentagone et de son arrogant vassal
scientifique, la Rand Corporation jadis installée a proximité. A I’instar des
propriétaires, la corporation était partie sans espoir de retour, mais personne ne la
regrettait.

En fait, personne ne se rappelait plus désormais pourquoi la guerre avait
éclaté. Ni méme qui 1’avait gagnée. Personne, probablement... La poussiére
radioactive qui avait contaminé toute la planete venait de nulle part. Personne, ni
I’ennemi ni les alliés, n’avait compté dessus, mais elle avait apparu et n’était pas
repartie. Bizarrement, c’étaient les chouettes qui s’étaient mises a mourir les
premiéres. A 1’époque, on avait presque jugé ca comique, ces gros oiseaux
blancs, ébouriffés, gisant un peu partout dans les rues et les jardins... Jusque-la,
avec leurs habitudes crépusculaires, elles étaient passées plutdt inapercues.
C’était un peu comme ca que les pestes commencaient, au Moyen Age : des rats
crevés. Mais cette peste-ci était venue du ciel.

Apres les chouettes, bien siir, tous les autres oiseaux avaient suivi. Mais des
lors, on avait compris la signification de I’énigme. Un programme de
colonisation squelettique existait avant-guerre, mais maintenant que le soleil
avait cessé de briller sur la Terre, la colonisation était entrée dans une phase
entierement nouvelle. Dans le cadre du nouveau programme, on avait commencé



par modifier I’une des armes de la guerre — le Combattant Synthétique de la
Liberté. Ce robot humanoide ou, plus précisément, cet androide organique,
susceptible de fonctionner dans des mondes étrangers et hostiles, était devenu la
machine-outil sur laquelle reposait 1’ensemble du programme de colonisation.
Selon les reglements établis par I’0O.N.U., tout émigrant avait automatiquement
droit a un androide du modele de son choix et, a partir de 1990, la variété de ces
modeles défiait I’imagination — et la raison — plus encore que 1’automobile, aux
Etats-Unis, dans les années soixante.

Ainsi s’était effectuée I’émigration. L’androide servait de carotte, les
retombées radioactives de baton. L’O.N.U. avait rendu I’émigration facile et
s’était ingéniée a rendre la vie difficile, sinon impossible, a ceux qui restaient.
Trainer sur Terre, c’était s’exposer a la menace d’étre un jour ou 1’autre décrété
biologiquement inacceptable, taré, dangereux pour la préservation de 1’espece.
Une fois étiqueté spécial, et quand bien méme stérilisé, on sortait littéralement
de I’Histoire. On cessait de faire partie de I’humanité. Pourtant, ca et la, des gens
refusaient d’émigrer. Ce qui constituait un comportement bizarrement
irrationnel, méme pour ceux qui I’adoptaient. Logiquement, tous les réguliers
auraient déja dii émigrer jusqu’au dernier. Défigurée comme elle 1’était, la Terre
demeurait un endroit familier. Et peut-étre les réfractaires s’imaginaient-ils que
le linceul de poussiere finirait par s’éclaircir ? En tout cas, quelques milliers
d’individus étaient restés la, répartis pour la plupart dans les centres urbains ou
le contact physique mutuel leur redonnait un peu de cceur au ventre. Ceux-la
étaient encore relativement sains d’esprit. A c6té d’eux, des personnalités
franchement étranges peuplaient encore, de-ci de-la, les banlieues abandonnées.

L’un de ces originaux, John Isidore, se rasait dans sa salle de bains, au son
d’une télé vociférante.

Il était tout simplement arrivé la par hasard dans les premiers jours de
I’aprés-guerre. A cette époque dégueulasse, personne ne savait vraiment ce qu’il
faisait. Les populations déracinées par la guerre erraient au hasard, campant dans
une région puis une autre. Les retombées variaient d’amplitude a cette époque.
Certains Etats n’étaient pratiquement pas affectés tandis que d’autres étaient
saturés. Les populations devenues nomades se déplacaient en sens inverse des
cendres et de la poussiere. Au sud de San Francisco, la péninsule avait
commenceé par rester propre, et des tas de gens étaient venus s’y installer. Quand
la poussiere était arrivée, ceux qui n’étaient pas morts étaient partis. J.R. Isidore
était resté.

La télé hurlait : « Retrouvez les jours bénis de 1’existence sudiste avant la



guerre de Sécession ! Valet de pied, femme de ménage, ouvrier agricole, il y a un
robot humanoide congu et réalisé SPECIALEMENT POUR VOUS, pour répondre a vOs
BESOINS PERSONNELS, définis par vous-méme avant votre départ de la Terre ! Des
votre arrivée, ce serviteur loyal, ce compagnon sans probleme vous sera remis
GRA-TUI-TE-MENT pour vous aider dans la plus grande, la plus belle, la plus
audacieuse aventure que 1’humanité ait... » et ca continuait comme ca sans
discontinuer.

« Serais-je en retard a mon travail ? » se disait Isidore, faisant sa toilette. Il
ne possédait pas de pendule en état de marche et s’en remettait en général a la
télé. Mais aujourd’hui, c’était manifestement « Le Grand Tour d’Horizon
Interspatial ». En tout cas, la télé avait proclamé que c’était le cinquieme (le
sixieme ?) anniversaire de la fondation de la Nouvelle-Amérique, principale
colonie des Etats-Unis sur Mars. Et comme son récepteur en partie endommagé
ne lui permettait pas de capter d’autres chaines, Isidore était bien obligé de se
résigner a regarder (et écouter !) encore la chaine gouvernementale (elle avait été
nationalisée pendant la guerre et 1’était restée depuis) qui diffusait 1’éternelle
propagande de Washington pour son programme de colonisation.

« Ecoutons un peu Mrs. Klugman, proposa le présentateur a Isidore qui se
serait contenté de 1’horloge parlante. Cette dame a émigré depuis peu. Voici ce
qu’elle a déclaré a notre envoyé spécial de New York : “Mrs. Klugman,
pourriez-vous nous dire les conclusions auxquelles vous étes parvenue en
comparant la vie que vous aviez sur Terre a celle qui s’offre maintenant a vous
loin de la pollution nucléaire ?” Un silence, puis une voix seche de femme entre
deux ages : “Je crois que ce qui nous a le plus frappés, ma famille et moi-méme
(j’ai deux enfants), c’est la dignité.” “Comment ca, la dignité ?” demanda le
journaliste. “Ben, oui, répéta Mrs. Klugman, désormais new-yorkaise, la dignité.
C’est dur a expliquer. D’avoir des domestiques sur lesquels on peut compter, de
nos jours, je trouve ca... rassurant...” “Dites-moi, Mrs. Klugman, du temps ou
vous étiez sur Terre, est-ce que vous vous faisiez du souci a 1’idée des risques
d’etre déclarée... heu... hmm, spéciale ?” “Oh la la ! Mon époux et moi, on se
faisait pour ainsi dire un sang d’encre. Bien siir, maintenant qu’on a émigré, c’est
un poids qu’on m’a retiré de la poitrine, une fois pour toutes, quel
soulagement !” »

« Et moi donc ! se dit John Isidore non sans aigreur. C’est un poids qu’on
m’a retiré a moi aussi et j’ai pas eu besoin d’émigrer. » Il était spécial depuis un
an maintenant. Et pas seulement a cause d’une histoire génétique. C’était pire : il



avait échoué au dernier test d’aptitude intellectuelle minimale, ce qui faisait de
lui, en langage clair, un débile. Le mépris de trois planetes pesait sur ses épaules.
Il n’en survivait pas moins. Il avait son boulot comme chauffeur-livreur dans une
boite de réparation d’animaux factices — la clinique vétérinaire Van Ness. Et son
patron, Hannibal Sloat, ce mec a la triste figure gothique, le traitait comme un
étre humain. Il lui en était profondément reconnaissant. Mors certa, vita incerta,
comme aimait a rabacher Sloat. Quoique 1’ayant entendue bien des fois, Isidore
n’avait qu’une vague idée de la signification de cette expression. Mais enfin, si
un débile pouvait entraver le latin, ce ne serait plus un débile, pas vrai ? Sloat
était tout prét a admettre cet axiome. Et il existait des débiles infiniment plus
tarés qu’lsidore, absolument incapables de faire le moindre travail. On les
parquait dans des asiles pudiquement baptisés « Instituts de Formation Spéciale
d’ Amérique », parce qu’il fallait bien y introduire le mot spécial d’une maniere
ou d’une autre, comme toujours.

« “... votre mari ne se sentait pas protégé, poursuivait le journaliste, par le
fait de porter en toute occasion une cofliteuse et encombrante combinaison
antiradiations, y compris un masque occipito-nasal au plomb ?” “C’est-a-
dire...” » reprit Mrs. Klugman, mais, ayant fini sa toilette, Isidore vint couper la
télé.

Silence. Les murs, le plancher, les boiseries suintaient de silence ; de quoi le
broyer comme une gigantesque meule. Le silence suintait du parquet a travers la
vieille moquette grise en lambeaux. Il suintait des appareils cassés ou a demi
cassés qui équipaient la cuisine, des appareils qui n’avaient jamais fonctionné
depuis I’emménagement d’Isidore. Du grand lampadaire inutile de la salle de
séjour, des coulées de silence s’étalaient par nappes entieres a la rencontre
d’autres coulées vides descendues du plafond constellé de chiures de mouches.
Le silence s’arrangeait, en fait, pour jaillir de partout comme s’il avait voulu
supplanter toutes choses. Ainsi ne se lancait-il pas seulement a 1’assaut des
oreilles d’Isidore, mais encore de ses yeux. Debout devant son récepteur de télé
inerte, il eut soudain le sentiment que le silence était visible et aussi, mais a sa
maniere, vivant. Vivant ! Ce n’était pas la premiere fois, loin de la, qu’il
ressentait cette austere approche. Le silence entrait alors par effraction, avec
violence, sans aucune subtilité, incapable, a 1’évidence, de la moindre patience.
Le silence du monde ne pouvait plus retenir sa soif de tout engloutir. Plus
maintenant. Maintenant qu’il avait presque partie gagnée.

Isidore se demandait, dans ces moments-la, si tous ceux qui restaient sur
Terre, les autres, ressentaient le vide de la méme maniére. A moins que ce ne fiit



un phénomene particulier a son identité biologique particuliere, hallucination
engendrée par un appareil sensoriel inepte. « Intéressante question, songea
Isidore. Mais a qui se comparer ? » Il vivait seul dans le grand immeuble aveugle
et dégradé, avec ses mille appartements inoccupés, qui retournait peu a peu,
comme tous ses semblables, a 1’entropie, aux ruines... A la longue, tout ce que
contenait I’immeuble tournerait en ratatouille indistincte, fatras sans nom empilé
du plancher au plafond de chaque appartement, couches indifférenciées d’un
pudding hétérogene et pourtant homogene. Ensuite, 1’immeuble lui-méme
perdrait peu a peu sa forme, rejoignant dans son ubiquité triomphante la cendre
et la poussiere. Mais bien siir, il serait alors lui-méme mort depuis longtemps.
Debout, la, dans cette salle de séjour condamnée, face a 1I’immensité vide et
palpitante d’un silence vaste comme le monde, il trouva que c’était encore un
beau sujet de méditation.

Mieux valait, peut-étre, rallumer la télé ? Mais les spots publicitaires destinés
aux normaux qui existaient encore lui collaient la frousse. Ils ne cessaient de lui
exposer en long et en travers, a 1’infini, les raisons pour lesquelles lui, le spécial,
n’était qu’un indésirable. Il n’était bon a rien, n’avait méme pas la possibilité,
s’il I’avait souhaité, d’émigrer. « Alors, a quoi bon écouter ¢a ? se demanda-t-il,
soudain furieux. Leur colonisation, ils savent ou ils peuvent se la mettre. Je leur
souhaite une bonne guerre, la-haut ! (Apres tout, ce n’était théoriquement pas
impossible.) Que ca devienne comme sur Terre : que tous les colons deviennent
spéciaux ! Bon, ca va, se dit-il, en route pour le boulot. » Il mit la main sur le
bouton de la porte et I’ouvrit sur le hall ténébreux. Cet apercu sur le vide qui
avait envahi tout le reste de I’immeuble le fit reculer. La force qu’il avait sentie
dans son appartement 1’attendait, tapie dans I’ombre. « Bon Dieu ! » songea-t-il,
et il referma la porte. Il n’était pas encore prét a affronter les marches sonores de
I’escalier qui le conduisit jusqu’au toit vide ou il n’élevait pas d’animaux.
« C’est le moment de saisir les poignées », se dit-il et, traversant la salle de
séjour, il gagna sa boite a empathie.

Quand il la mit en marche, I’odeur familiére d’ions négatifs se dégagea : le
courant circulait. Il aspira a pleins poumons, il se sentait déja mieux. Puis le tube
cathodique s’illumina faiblement a 1’imitation d’une image télé. Une espece de
collage apparut, assemblage hétéroclite de lignes de couleur et de figures qui ne
ressemblaient a rien tant qu’on n’avait pas saisi les poignées. Prenant une
profonde inspiration pour se calmer, il s’empara des poignées jumelles.

L’image prit forme et sens sous ses yeux. D’un seul coup, il apercut un
paysage fameux, la vieille pente ascendante de terre brune, stérile, d’ou



jaillissaient — semblables a des poignées d’ossements blanchis — des touffes
d’herbes seches qui se détachaient sur le ciel morne et sans soleil. Une silhouette
unique, de forme plus ou moins humaine, peinait le long de la montée. C’était
celle d’un vieil homme enveloppé d’une ample robe sans couleur et sans forme
qui paraissait faite du méme vide hostile que le ciel. Cet homme, Wilbur Mercer,
avancait péniblement et, quand il étreignit les poignées, John Isidore sentit se
dissoudre graduellement la malédiction qui pesait sur sa vie réelle et la piece
sinistre dans laquelle il se tenait. Les murs lépreux, le mobilier déglingué
s’effacerent puis disparurent completement de sa conscience. Comme toujours, il
se retrouva sur la pente terne, sous le ciel terne. En méme temps, il cessa
d’assister de 1’extérieur a 1’ascension du vieil homme. C’étaient ses propres
pieds, maintenant, qui trainaient sur le sol poussiéreux a la recherche d’un appui
parmi les pierres branlantes : sous la plante de ses pieds, il sentit la rugosité
douloureuse et familiere, les aspérités irrégulieres. Ses narines s’emplirent du
picotement acre de la brume qui voilait le ciel : ce n’était pas le ciel de la Terre,
c’était le ciel d’un pays étrange, infiniment différent et lointain et pourtant
immeédiatement accessible par le truchement de la boite a empathie.

Une fois encore, il avait accompli cette étonnante traversée : sans trop savoir
comment, il s’était fondu en Wilbur Mercer, fondu physiquement, mais aussi
mentalement, spirituellement. Par le méme phénomene que tous ceux qui, au
méme moment, sur Terre comme sur I’une des planetes colonisées, avaient saisi
les poignées de leur boite a empathie. Il les sentait, les autres, il incorporait en
lui-méme le balbutiement de leurs pensées ; entendait dans son cerveau la
rumeur de leurs individualités. Ils avaient tous, lui compris, une idée fixe : cette
montée, cette ascension, ce besoin de gravir. Pas a pas, I’impression changeait,
de facon quasi imperceptible. Mais c’était topique. « Plus haut, songeait-il, dans
le roulis des pierres sous ses pieds. Aujourd’hui, nous sommes plus haut qu’hier
et demain... » Il — c’est-a-dire la multitude fondue en 1’unique Wilbur Mercer —
leva les yeux : impossible d’apercevoir le sommet. Trop loin. Mais le jour
viendrait.

Une pierre vint frapper son bras. La douleur le mordit. Il se détourna a demi,
et une seconde pierre le manqua pour aller s’écraser sur le sol avec un bruit qui
le fit sursauter. « Qui est-ce ? » se demanda-t-il en cherchant a discerner celui
qui le tourmentait. Les vieux ennemis, toujours présents a la limite de son champ
visuel ! Il se savait suivi depuis le début, et ca continuerait sans doute jusqu’au
sommet...

Il se rappela le sommet, le plateau auquel on accédait quand I’ascension



cessait et que la seconde phase commencait. Combien de fois 1’avait-il
parcouru ? Ses souvenirs se brouillaient, le passé et le présent se brouillaient, ce
qu’il avait déja connu et ce qu’il finirait par connaitre se mélaient de telle sorte
qu’il ne subsistait plus que I’instant, cet instant ou il s’immobilisait pour se
reposer en frottant la plaie que la pierre avait faite a son bras. « Mon Dieu,
songea-t-il en proie a une profonde lassitude, qu’y a-t-il de juste la-dedans ?
Pourquoi suis-je seul ici, tourmenté, persécuté par quelqu’un ou quelque chose
que je ne peux méme pas voir ? » C’est alors qu’a I’intérieur de lui-méme, le
multiple murmure de tous ceux qui participaient a la fusion vint rompre son
illusion de solitude.

« Vous I’avez senti, vous aussi », songea-t-il.

« Oui, répondirent les voix. Nous avons été blessés au bras gauche, ca fait
atrocement mal. »

« Bon, dit-il, on ferait mieux de se remettre en route. » Il reprit sa marche,
immeédiatement accompagné par tous les autres.

Jadis, se souvenait-il, tout était différent. Avant la venue de la malédiction, la
vie avait été plus heureuse. Ses parents adoptifs, Frank et Cora Mercer, 1’avaient
trouvé flottant dans un canot de secours gonflable, au large des cotes de la
Nouvelle-Angleterre... A moins que ce ne fussent les cotes du Mexique, aux
abords du port de Tampico ? Il ne se souvenait pas, maintenant, des
circonstances. Son enfance avait été douce. Il aimait la vie sous toutes ses
formes, particuliérement les animaux. A un moment, il avait possédé le pouvoir
de ressusciter les animaux morts. Il vivait entouré de lapins et d’insectes, sur
Terre ou dans une des colonies de I’espace. Mais maintenant, il s’en souvenait
rarement. Pourtant, il n’avait pas oublié les tueurs. Parce qu’ils I’avaient arrété
comme monstre, plus spécial que n’importe lequel des spéciaux. Et alors, tout
avait basculé.

La loi locale punissait ceux qui utilisaient la faculté d’inverser le cours du
temps grace a laquelle les morts revenaient a la vie. On le lui avait clairement
fait comprendre dans sa seizieme année. Il avait continué de le faire en secret,
pendant un an, dans ce qui restait alors de forét, mais une vieille femme qu’il ne
connaissait absolument pas I’avait dénoncé. Sans le consentement de ses parents,
les tueurs avaient entrepris de bombarder le nodule inconnu qui s’était formé
dans son cerveau avec du cobalt radioactif. Il s’était alors trouvé plongé dans un
monde différent, un monde dont il n’avait jamais soupconné 1’existence. C’était
un puits ou s’entassaient les cadavres et les ossements, et il s’était débattu
pendant des années pour tacher d’en sortir. [’ane et surtout le crapaud, les



créatures a ses yeux les plus importantes, avaient disparu, I’espece s’en était
éteinte. Il n’en restait que des fragments putréfiés, un crane sans yeux par-ci,
quelques doigts fuselés par-la. Enfin, un oiseau qui était venu la pour mourir lui
dit ou il se trouvait. Il était engouffré dans le monde du tombeau et ne pourrait
pas en sortir tant que les ossements qui I’entouraient ne redeviendraient pas des
créatures vivantes. Il se trouvait inextricablement fondu a d’autres existences et
il ne pourrait pas revivre avant qu’elles ne reprennent vie elles-mémes.

Combien de temps cette phase du cycle avait-elle duré, il I’ignorait. Il ne
s’était rien produit, alors il n’avait pas de point de comparaison. Mais,
finalement, les os avaient retrouvé leurs chairs, les orbites vides s’étaient
emplies et des yeux neufs avaient vu, tandis que les becs et les gueules retrouvés
s’étaient mis a caqueter, aboyer et miauler. Peut-étre était-ce lui qui 1’avait fait.
Peut-étre étaient-ce les nodules extra-sensoriels de son cerveau qui avaient fini
par repousser. Et peut-étre qu’il n’y était pour rien, ca pouvait tres bien étre un
processus naturel. Quoi qu’il en fit, il avait cessé de s’enfoncer ; il montait
maintenant, avec tous les autres. Il les avait perdus de vue depuis longtemps
maintenant et il avait fini par se rendre a 1’évidence : il montait tout seul. Mais
ils étaient la. Ils n’avaient pas cessé de I’accompagner. Bizarrement, il les sentait
a l’intérieur de lui-méme.

Isidore était la, accroché a ses deux poignées, il avait la sensation
d’embrasser la multitude immense de tout ce qui vivait, et c’est a regret qu’il
lacha prise. Il fallait bien que cela finisse ; comme toujours, comme chaque fois.
Et puis son bras saignait et lui faisait mal, la ou la pierre I’avait frappé.

Lachant les poignées, il examina son bras puis se rendit dans la salle de bains
d’un pas chancelant pour laver la plaie. Ce n’était pas la premiere blessure recue
pendant une fusion avec Mercer et ce ne serait probablement pas la derniere. Des
gens — des gens agés généralement — en étaient morts. Surtout plus tard, au
sommet, quand les tourments commencaient pour de bon. « Je me demande si
j’aurai la force d’aller jusqu’au bout de cette phase encore une fois, se dit-il en
nettoyant sa blessure, il y a toujours ce risque d’arrét brusque du cceur.
Evidemment, vaudrait mieux que j’habite en ville oti tous les immeubles ont un
toubib prét a intervenir avec un stimulateur électrique. Ici, tout seul, c’est
franchement gonflé. »

Mais il savait qu’il courrait le risque de nouveau. Il 1’avait toujours fait.
Comme la plupart des gens, y compris les vieux dont la santé était pourtant plus
fragile que la sienne.

Il se servit d’un Kleenex pour sécher son bras blessé.



C’est alors qu’il entendit, étouffé et lointain, le son d’une télévision.

« Quelqu’un d’autre dans I’immeuble ? se demanda-t-il, le cceur battant
soudain a se rompre, incapable d’en croire ses oreilles. C’est pas ma télé, c’est
plus loin. Et le sol résonne, donc c’est en dessous, a un autre étage ! »

« Mais alors, je ne suis plus tout seul ici, réalisa-t-il tout a coup. Quelqu’un a
emménagé dans I’un des appartements abandonnés, et assez prés de moi pour
que je I’entende. Ca doit étre a deux ou trois étages, slirement pas plus loin. Euh,
qu’est-ce qu’on est censé faire quand un nouveau résident emménage ? Passer le
voir pour lui emprunter quelque chose ? Ca devrait étre ca. »

Comment s’en serait-il souvenu ? Ca ne lui était encore jamais arrivé. Ici ou
ailleurs, les gens déménageaient, les gens émigraient, mais personne
n’emmeénageait jamais. « Non, on lui apporte quelque chose, décida-t-il. Un
verre d’eau, ou plut6t du lait. Oui, du lait, ou alors de la farine, ou un ceuf —
c’est-a-dire, les ersatz qu’on leur a substitués. »

Dans son réfrigérateur, dont le compresseur était depuis longtemps hors
d’usage, il ne trouva qu’un cube de margarine assez douteux. Muni de ce
viatique, il se mit en route, le cceur battant, pour 1’étage du dessous. « Il faut que
je garde mon calme, se dit-il soudain. Qu’on ne découvre surtout pas que je suis
un débile. Sans ca, c’est toujours la méme chose, on ne voudra méme pas
m’adresser la parole. Je me demande d’ailleurs bien pourquoi ! »

Il gagna le hall a la hate.



Sur le chemin de son travail, Rick Deckard, comme la plupart des gens,
s’arréta quelques instants chez 1’un des plus grands marchands d’animaux de
San Francisco, au rayon des vertébrés terrestres. Au centre de I’immense vitrine
d’exposition, dans une cage de plastique transparent chauffée, une autruche le
regarda aussi curieusement qu’il la regardait. Selon la pancarte accrochée a la
cage, le gros oiseau venait tout juste d’arriver d’un zoo de Cleveland. C’était la
seule autruche de toute la cote Ouest. Apres I’avoir bien examinée, Rick perdit
encore quelques instants a considérer le prix que portait I’étiquette. Puis il gagna
le palais de justice de Lombard Street et constata qu’il avait un quart d’heure de
retard.

Il n’avait pas sitot mis la clé dans la serrure de son bureau que son supérieur,
le commissaire Hardy Bryant, un rouquin aux oreilles en chou-fleur, mal habillé,
mais dont 1’ceil malicieux ne laissait pratiquement rien échapper, se planta
devant lui.

— Soyez a neuf heures trente dans le bureau de Dave Holden, laissa-t-il
tomber en feuilletant une liasse de pelures dactylographiées, fixées au moyen de
deux pinces a dessin sur une plaque de plastique. Holden est a 1’hopital Mount
Zion, il a recu une décharge de laser dans la colonne vertébrale. (Sur ces mots, il
tourna les talons et repartit sans cesser de parler.) Il y est pour un mois au moins.
Le temps qu’on mette la main sur une de ces protheses vertébrales en plastique,
qu’on puisse la lui implanter et s’assurer qu’elle a pris.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Rick qu’un grand froid avait saisi.

Le blade runner numéro un du service était encore en pleine forme la veille.
A la fin de la journée, il avait, comme a 1’habitude, filé dans son autoplane vers
son appartement du quartier ultrachic de Nob Hill.

Bryant lanca quelques mots par-dessus son épaule, enjoignant a Deckard de
se trouver a neuf heures trente dans le bureau de Holden, et le quitta.

En pénétrant dans son bureau, Rick entendit dans son dos la voix d’Ann
Marsten, sa secrétaire.



— Vous avez entendu ce qui est arrivé a Mr. Holden ? Il s’est fait tirer
dessus.

Elle pénétra sur ses talons dans le petit bureau qui sentait le renfermé et mit
les filtres a air en marche.

— Quais...

— Probablement un de ces nouveaux andros superintelligents que la
fondation Rosen fabrique en ce moment. Vous avez vu leur prospectus et nos
propres feuilles de renseignements ? Le cerveau Nexus-6 qu’ils utilisent
maintenant peut choisir parmi deux trillions de constituants — dix millions de
trajectoires neuroniques distinctes. (Elle baissa la voix.) Vous avez loupé 1’appel
de ce matin. Miss Wild, du standard, me dit qu’il a eu lieu a neuf heures précises.

— Qui est-ce qui nous appelait ? s’enquit Rick.

— C’est nous qui appelions. Le commissaire Bryant... Il appelait ’O.M.P,,
en Russie ! Il leur a demandé s’ils étaient préts a envoyer une plainte contre le
représentant a 1’Est de la fondation Rosen.

— Harry n’a pas renoncé a faire retirer le Nexus-6 du marché ?

Il n’était pas surpris. Depuis la publication de ses caractéristiques et de son
livret technique, en aofit 1991, tous les services de police chargés des androides
en fuite avaient protesté contre 1’unité cérébrale Nexus-6.

— Les flics russes n’y peuvent rien de plus que nous, dit-il.

Légalement, les fabricants de I’unité Nexus-6 dépendaient des autorités
coloniales, leur maison mere était installée sur Mars.

— Nous ferions mieux de nous résigner a 1’existence de cette nouvelle unité,
puisque nous n’y pouvons rien. C’est toujours la méme chose, a chaque
amélioration des unités cérébrales. Je me souviens des hurlements qu’on a
poussés quand les ingénieurs de chez Van Vogt & Co. ont mis au point leur vieux
T-14, en 89. Toute la flicaille de I’hémisphere s’est mise a brailler qu’aucun test
ne permettrait jamais de détecter leur présence en cas d’entrée clandestine sur
Terre. Et d’ailleurs, c¢’était vrai.

Si ses souvenirs étaient exacts, plus de cinquante androides munis d’un
cerveau T-14 avaient réussi a s’introduire sur Terre et il avait fallu plus d’un an
pour détecter certains d’entre eux. Et puis 1’Institut Pavlov, en Union soviétique,
avait mis au point le test d’empathie Voigt. Et aucun androide T-14 — du moins a
ce qu’on savait — n’était jamais parvenu a passer ce test.

— Vous voulez que je vous dise ce que les Russes ont répondu ? demanda
miss Marsten. Je sais ca aussi !

Son visage semé de taches de rousseur rayonnait comme d’une lumiere



orangée.

— Bryant ne va pas tarder a me le dire.

Rick se sentait irrité. Il avait horreur des ragots de bureau, parce qu’ils
embellissaient toujours la réalité. Il s’assit a son bureau et se mit a fouiller dans
son tiroir avec ostentation jusqu’a ce que miss Marsten comprenne ce qu’il
attendait d’elle et quitte le bureau.

Du tiroir, il tira alors une vieille enveloppe de papier brun, toute froissée. Il
se pencha en arriere sur son siege de type directorial et, fourrageant dans le
contenu de ’enveloppe, il finit par en extraire ce qu’il cherchait : toute la
documentation sur Nexus-6.

Un instant de lecture suffit a le convaincre que pour une fois miss Marsten
avait dit la vérité : le Nexus-6 était bel et bien muni de deux trillions de
constituants et pouvait choisir entre dix millions de combinaisons d’activité
cérébrale possibles. En moins de trois quarts de seconde, un androide ainsi
équipé pouvait adopter I’une des quatorze attitudes de réaction dont il disposait.
Aucun test d’intelligence ne coincerait un andro pareil. Et puis quoi ? Ca faisait
des années qu’on n’utilisait plus les tests d’intelligence pour les coincer, depuis
les modeles rudimentaires du début des années 80.

Rick songea que les androides de type Nexus-6 surpassaient plusieurs classes
de spéciaux quant a l’intelligence. Autrement dit, les andros ainsi équipés
représentaient 1’aboutissement d’une évolution qui les avait conduits de 1’état
d’outil perfectionné a celui de quasi-étre humain. Les andros formaient
désormais une section — inférieure, certes — de I’humanité... pour le meilleur et
pour le pire. A certains égards, le serviteur surpassait maintenant le maitre. II
avait fallu établir de nouveaux criteres, fondés sur certaines qualités
particulieres, comme le nouveau test d’empathie Voigt-Kampff, pour étre en
mesure de continuer a juger... et distinguer. L’androide le plus doué en termes de
capacité intellectuelle pure restait incapable de comprendre — et moins encore de
ressentir — la fusion spirituelle et physique qui faisait partie de 1’expérience
quotidienne des adeptes du mercerisme — une expérience que Rick lui-méme, et
tous les autres (y compris les débiles infra-normaux), connaissaient sans
difficulté.

Comme la plupart des gens, il s’était parfois demandé pourquoi les androides
réagissaient n’importe comment aux tests de mesure de 1’empathie. De toute
évidence, ’empathie appartenait en propre a 1’esprit humain, alors que
I’intelligence se retrouvait, avec des différences de degré, a tous les échelons de
I’évolution, jusque chez les arachnides. D’abord, la faculté empathique ne



pouvait appartenir qu’a un animal social. Un organisme solitaire, comme celui
de I’araignée, n’en avait aucun besoin. Bien au contraire, 1’empathie
amoindrirait probablement les chances de survie de 1’araignée qui en serait
dotée. Elle deviendrait consciente du désir de vivre de sa proie. Avec une telle
faculté, tous les prédateurs, y compris les mammiferes les plus évolués, les
félins, creveraient de faim...

Un jour, il s’était convaincu du fait que 1’empathie devait nécessairement étre
confinée aux herbivores, ou a ceux des omnivores capables de survivre en se
privant d’une alimentation carnée. Parce qu’en derniére analyse, 1’empathie
brouillait les frontieres entre chasseur et chassé, entre vainqueur et vaincu.
Comme au cours de la fusion avec Mercer, tout le monde montait de concert ou,
quand le cycle parvenait a sa fin, retombait dans le puits sans fond du monde du
tombeau. C’était une sorte d’assurance biologique, mais a double tranchant. Il
suffisait qu’une seule créature éprouve de la joie pour que toutes les autres en
ressentent une bouffée. En revanche, la souffrance d’un seul étre faisait planer
une ombre sur les autres. Un animal grégaire, comme 1’homme, y gagnait en
capacité de survie alors que pour un cobra ou une chouette, c’était la destruction
assurée.

De toute évidence, le robot humanoide était un prédateur solitaire.

C’est ainsi du moins que Rick aimait a se les représenter. Cela rendait son
travail plus acceptable. En réformant — c’est-a-dire en tuant — un andro, il ne
violait pas la regle de vie établie par Mercer. Tu ne tueras que les tueurs, avait
dit Mercer lors de 1’apparition des premieres boites a empathie. Et quand le
mercerisme était peu a peu devenu une théologie complete, le concept des tueurs
avait connu un développement insidieux. Le mal absolu tentait d’empécher la
pénible et chancelante ascension du vieillard en s’accrochant aux manches
délavées de sa tunique, en le lapidant sans cesse. Mais on ne savait jamais
exactement ce qu’était au juste cette présence maligne. Un merceriste sentait le
mal sans le comprendre, il en avait I’intuition. Autrement dit, le merceriste était
libre de localiser la présence nébuleuse des tueurs la ou il lui plaisait. Pour Rick
Deckard, un robot humanoide en fuite, un robot qui avait tué son maitre, qui
possédait une intelligence plus vaste que celle de bien des étres humains, mais
qui ne respectait pas les animaux et se trouvait dénué de la faculté empathique
qui lui elit permis de se réjouir des succes et de pleurer les défaites d’une autre
forme de vie que la sienne, pour Rick Deckard, un tel étre était le parangon du
tueur.

A propos d’animausx, il se souvint soudain de cette autruche apercue dans la



boutique. Ecartant pour le moment les documents sur le Nexus-6, il prit une
pincée du mélange a priser N°3 et 4 de Mrs. Siddon et se mit a réfléchir. Puis il
regarda sa montre, brancha son vidéophone de bureau et appela miss Marsten.

— Appelez-moi la boutique Au chien joyeux, dans Sutter Street.

— Oui, monsieur.

« Ils ne peuvent pas vraiment demander un prix pareil de leur autruche, se dit
Rick. Ils doivent prévoir une possibilit¢ de marchandage, comme dans le
temps... »

— Au chien joyeux, a votre service ! déclara une voix masculine tandis qu’un
petit visage engageant inscrivait sur 1’écran du vidéophone.

On entendait des cris d’animaux dans le lointain.

— C’est a propos de cette autruche que vous avez en vitrine, exposa Rick. (Il
tripotait un cendrier de céramique, sur son bureau, devant lui.) Quel est le
versement comptant ?

— Voyons un peu, répondit le marchand d’animaux en mettant la main sur un
bloc et un stylo. Un tiers comptant... (Il calculait mentalement.) Puis-je vous
demander si vous comptez nous rendre un animal en échange ?

Rick était sur la défensive.

— Je ne suis pas encore décidé...

— Nous pourrions vous accorder un crédit de trente mois. Taux d’intérét
extrémement restreint : six pour cent par mois. Aprés un premier paiement
raisonnable, ca vous ferait dans les...

— Votre prix est trop élevé, interrompit Rick. Faites-moi une ristourne de
deux mille dollars et je laisse tomber le crédit. Je ne vous demande pas non plus
de reprise sur un autre animal : je paie comptant.

« Dave Holden n’est plus dans la course pour le moment, songeait-il. Ca peut
rapporter gros s’il y a assez de contrats dans le courant du mois. »

— Voyons, monsieur, rétorquait le vendeur d’animaux, notre prix est déja
tres étudié ! Mille dollars en dessous du prix catalogue ! Vérifiez dans I’Argus, je
vous en prie, pendant que je suis en ligne. Je veux que vous vous rendiez compte
par vous-méme : nos prix sont tres étudiés, trés raisonnables.

« Bon Dieu ! songea Rick, ils ne sont pas préts a en rabattre. » Cependant,
par acquit de conscience, pour aller jusqu’au bout maintenant que ¢’était fichu, il
sortit son Argus fatigué de la poche de son manteau et commenca a le feuilleter ;
autruche virgule male-femelle, vieille-jeune, santé virgule bonne-mauvaise,
premiere main-deuxiéme main. Il examina les prix.

— Premiere main, male, jeune, bonne santé, I’informait le vendeur. Trente



mille dollars. (Il avait lui aussi son Argus a la main.) Notre prix est inférieur
d’exactement mille dollars a celui de I’Argus, comme je vous le disais. Donc,
votre premier versement...

— 11 faut que je réfléchisse, dit Rick, je vous rappellerai.

Il fit mine de raccrocher.

— Votre nom, monsieur, s’il vous plait ? se hata de demander le vendeur.

— Frank Merriwell, lanca Rick.

— Et votre adresse ? Au cas ou je serais absent quand vous rappellerez.

Il se fabriqua une adresse et replaca le vidéophone. « Tout ce fric, songeait-il.
Etil y a des gens qui les achetent. Des gens qui ont autant de fric que ca. »

Reprenant le receveur, il lanca d’une voix coupante :

— Donnez-moi une ligne extérieure, miss Marsten. Et n’écoutez pas ma
conversation, c’est confidentiel !

Il foudroya son image sur 1’écran d’un regard furibond.

— Oui, monsieur. Allez-y, vous pouvez former votre numéro, vous avez la
ligne.

Elle coupa alors son propre circuit, ce qui le laissa face a un écran vide.

Il forma — de mémoire — le numéro de I’atelier qui lui avait fourni son ersatz
de mouton. Un homme habillé comme un vétérinaire apparut sur le petit écran.

— Docteur McRae, déclara-t-il.

— Rick Deckard. Combien prendriez-vous pour une autruche électrique ?

— Oh ! disons que nous pourrions vous faire dans les huit cents dollars. Quel
délai de livraison souhaitez-vous ? Ce serait une création. La demande n’est pas
tres...

— Je vous rappellerai, interrompit Rick apres un coup d’ceil a sa montre qui
lui révéla qu’il était neuf heures trente. Au revoir.

Il raccrocha a la hate, se leva. Quelques instants plus tard, il était devant la
porte du bureau du commissaire Bryant. Il entra, passa devant la jolie
réceptionniste a la longue chevelure d’argent, puis devant la secrétaire
personnelle du commissaire, un monstre sorti tout droit des marécages du
crétacé, glacial et figé comme quelque apparition du monde du tombeau. Aucune
des deux femmes ne lui adressa la parole, et il ne leur dit pas un mot non plus.
Ouvrant la porte capitonnée, il adressa un signe de téte a son supérieur
hiérarchique qui était engagé dans une conversation vidéophonique. Il s’assit,
sortit la documentation concernant le Nexus-6 et entreprit de 1’étudier de
nouveau tandis que le commissaire finissait sa conversation.

Deckard se sentait déprimé. En bonne logique, pourtant, la disparition



temporaire de Holden aurait dii lui causer pour le moins une satisfaction
prudente.



« Peut-étre que j’ai peur, musa Rick, qu’il m’arrive ce qui est arrivé a Dave.
Un andro assez malin pour lui filer un coup de laser aurait toutes les chances de
m’en faire autant. » Ce n’était pourtant pas ca.

— Je vois que vous avez apporté la fiche signalétique de cette nouvelle unité
cérébrale, commenca Bryant quand il eut raccroché.

— Oui, j’ai été mis au courant par le téléphone arabe. Combien y a-t-il
d’andros et jusqu’ou Dave est-il allé ?

— Il y en avait huit, dit Bryant en consultant ses fiches, Dave s’en est fait
deux.

— Et les six qui restent sont ici, en Californie ?

— En principe, oui. C’est du moins ce que pense Dave. C’est a lui que j’étais
en train de parler. J’ai les notes qu’il avait prises, tout ce qu’il sait est la-dedans.

Bryant tapotait de la main la liasse de feuillets. Il ne semblait pas décidé a les
passer a Deckard ; il continuait a les feuilleter, sourcils froncés, la langue
pointant parfois a la commissure de ses levres.

— Je n’ai rien de prévu, avanca Rick. Je suis prét a reprendre la mission de
Dave.

Songeur, Bryant répliqua :

— Dave a utilisé un Voigt-Kampff modifié pour tester les individus qu’il
soupconnait. Vous vous rendez bien compte que ce test n’a pas été concu pour
cette nouvelle unité cérébrale. Il n’existe d’ailleurs aucun test de ce genre. Nous
ne disposons que du Voigt modifié voila trois ans par Kampff. (Il se tut, réfléchit
un instant, puis reprit son discours.) Dave 1’estimait valable. C’est peut-étre vrai.
Mais je vais vous faire une suggestion : avant de vous mettre en chasse... (De
nouveau, il tapotait la pile de notes, levant lui.) Filez d’abord a Seattle et allez
voir les rombiers de chez Rosen. Faites-vous présenter un assortiment des
modeles équipés du nouveau Nexus-6.

— Pour leur faire subir le test ? demanda Rick.

— Ca n’a I’air de rien, marmonna Bryant a moitié pour lui-méme.



— Pardon ?

— Je pense que je vais prendre contact moi-méme avec 1’équipe de Rosen
pendant que vous serez en route.

Il se mit a dévisager Rick en silence, grogna, machonna un de ses ongles,
puis se décida enfin a parler de nouveau.

— Je vais voir avec eux s’ils peuvent glisser quelques humains dans leur
échantillonnage. Vous n’en saurez rien. La décision sera prise par les industriels
et moi. Tout devrait étre réglé quand vous arriverez. (Il brandit soudain un doigt
sous le nez de Kick.) C’est la premiere fois que vous vous trouvez dans la
position de blade runner numéro un. Attention ! Dave en connait un rayon. Il a
des années d’expérience derriere lui.

— Moi aussi, rétorqua Rick, tendu.

— Vos missions, c’est toujours Dave qui vous les a confiées. C’est toujours
lui qui décidait lesquelles vous donner et lesquelles garder pour lui. Vous vous
retrouvez avec six andros, qu’il avait décidé de réformer lui-méme, sur les bras —
ca va étre coton. L’un d’entre eux s’est méme débrouillé pour frapper le premier.
Celui-ci (Bryant lui montrait les notes), Max Polokov. Enfin, c’est le nom qu’il
se donne, en tout cas. A supposer que Dave soit dans le vrai. Tout repose en fait
sur cette supposition, toute la liste. Et pourtant, trois d’entre eux seulement ont
subi le Voigt-Kampff — les deux que Dave a réformés et ce Polokov. C’est
pendant que Dave lui faisait passer le test qu’il 1’a grillé avec son laser.

— (Ca prouve que Dave avait raison, commenta Rick. Sinon, il ne se serait
pas fait abattre. Polokov n’aurait eu aucune raison.

— Mettez-vous en route pour Seattle, dit Bryant. Inutile de les prévenir
avant, je m’en charge. Ecoutez ! (Il se leva et vint se planter devant Rick.)
Quand vous essayerez votre Voigt-Kampff, la-bas, si un des humains ne le passe
pas...

— (Ca ne peut pas se produire, dit Rick.

— C’est ce que vous croyez. C’est ce que croyait Dave, il y a quelques
semaines, quand je lui ai parlé de la chose. J’avais recu un mémo de la police
soviétique, la section russe de 1’0O.M.P., pas moins. Un truc qui a circulé sur la
Terre entiere et aux colonies. Un groupe de psychiatres de Leningrad a présenté
une demande a I’O.M.P. : ils veulent que le plus récent et le plus exact des tests
de mesure de la personnalité dont nous nous servons pour détecter la présence
d’un androide — autrement dit le Voigt-Kampff — soit essayé sur un
échantillonnage de malades mentaux humains, schizoides ou schizophrenes. Plus
précisément, ceux qui présentent le symptome dit « aplatissement des affects » —



vous voyez ce que je veux dire.

— Bien siir, c’est exactement ce que le test sert a mesurer.

— Alors, vous comprenez ce qui les inquiete.

— Le probleme n’est pas nouveau. Il existe depuis le premier jour ou nous
nous sommes heurtés a un androide cherchant a se faire passer pour un étre
humain. Vous connaissez aussi bien que moi I’article que Lurie Kampff a publié
il y a huit ans et qui résume 1’opinion unanime de la police mondiale — Blocage
de ’aptitude a adopter un role chez le schizophrene intact intellectuellement.
Kampff établissait la comparaison entre la diminution des facultés empathiques
du patient humain et une absence apparemment similaire mais en fait...

Bryant I’interrompit brutalement.

— Les psychiatres de Leningrad pensent qu’un petit nombre d’étres humains
seraient dans I’impossibilité de subir le Voigt-Kampff avec succes. Si vous le
leur faisiez subir en accord avec les reglements et la loi, vous les prendriez pour
des robots humanoides. Vous seriez dans 1’erreur, mais eux, ils seraient morts !

Il se tut, attendant la réponse de Rick.

— Mais enfin, des individus pareils seraient tous...

— ... dans des institutions spécialisées, reconnut Bryant. Ils seraient
absolument incapables de survivre dans le monde extérieur, d’accord. Ils
finiraient forcément par se faire repérer comme grands psychotiques — a moins
bien slir que leur état ne résulte d’une crise subite, que personne dans leur
entourage n’y prenne garde aussitot... ce qui pourrait parfaitement se produire.

— Une chance sur un million, dit Rick.

Mais il avait compris.

— Ce qui inquiétait Dave, reprit Bryant, c’était le lancement méme de ce
nouveau Nexus-6. L’équipe Rosen, comme vous le savez, nous avait assuré que
le nouveau modele était tout a fait détectable avec le test standard. Nous les
avons crus sur parole. Maintenant, nous sommes obligés — comme nous nous en
étions doutés — de le vérifier par nos propres moyens. C’est ce que vous allez
faire a Seattle. Vous comprenez bien qu’il y a deux manieres pour 1’expérience
de mal tourner. Si vous étes incapable de déceler tous les robots, ¢a voudra dire
que nous ne disposons d’aucun instrument de détection et que nous ne
retrouverons jamais ceux qui se sont échappés. Et si votre test identifie un étre
humain comme robot... (Bryant lui balanca un coup d’eeil glacial), ce serait...
génant. Mais enfin, personne, absolument personne, et moins que quiconque les
gens de chez Rosen, ne rendra la nouvelle publique. En fait, nous pourrons
garder ca secret aussi longtemps qu’il nous plaira. Mais bien siir, il nous faudra



avertir ’O.M.P., qui tuyautera Leningrad, et ca finira par nous revenir a la
gueule. Mais a ce moment-la, peut-étre que nous aurons été en mesure de mettre
au point un nouveau test. (Il décrocha son vidéophone.) Vous vous mettez en
route ? Prenez un véhicule de service et faites le plein chez nous.

Debout, Rick demanda :

— Je peux emporter les notes de Dave avec moi ? Comme ca je les étudierai
en chemin.

— Attendons que vous ayez fait votre test a Seattle.

Le ton de la voix de Bryant avait quelque chose d’impitoyable, et Rick
Deckard le remarqua.

Quand il eut posé I’autoplane de la police sur le toit de I’immeuble
qu’occupait la fondation Rosen a Seattle, Rick trouva une jeune femme qui
I’attendait. Mince, les cheveux noirs, le nez chaussé des immenses lunettes
filtrantes qui étaient a la mode, elle s’approcha de son véhicule, les mains
profondément enfoncées dans les poches de son manteau rayé de couleurs vives.
Son petit visage fin aux traits nets et réguliers était empreint d’une
désapprobation solennelle.

— Quelque chose qui ne va pas ? s’enquit Rick.

— Oh ! je ne sais pas, répondit-elle en le regardant de travers, la facon dont
on nous a parlé au téléphone. Ca n’a pas d’importance. (Brusquement, elle lui
tendit la main : il la prit avec plus de lenteur.) Je suis Rachel Rosen, et vous,
Rick Deckard, je crois ?

— Ce n’est pas moi qui ai eu I’idée...

— Oui, le commissaire nous a dit tout ca. Mais enfin, vous représentez
officiellement la police de San Francisco qui refuse de croire que notre nouveau
modele est d’intérét public.

Elle lui adressa un regard tamisé par de tres longs cils, probablement
artificiels.

Rick dit :

— Comme toutes les autres machines, les robots humanoides peuvent aussi
bien rendre d’immenses services que devenir tres vite un grand danger. Quand
ils rendent des services, cela n’est pas de notre ressort.

— Quand ils constituent un danger, en revanche, vous intervenez, c’est bien
ca ? J’ai cru comprendre que vous étiez un blade runner, Mr. Deckard ?

Il haussa les épaules et hocha du chef a contrecceur.

— Vous n’avez aucun mal a considérer un androide comme inanimé, je



suppose, pour pouvoir le « réformer », comme ils disent, si besoin est.

— Est-ce que vous avez réuni le groupe que je suis venu tester ?
J’aimerais. ..

Il s’interrompit brusquement. Parce que, soudain, il avait apercu leurs
animaux.

Bien siir, une puissante compagnie comme celle-ci avait les moyens de se
payer ¢a. Dans son subconscient, il s’y attendait ; ce n’était d’ailleurs pas tant de
la surprise qu’il éprouvait, qu’une sorte de profonde convoitise mélancolique. Il
s’éloigna tranquillement de la fille en direction des enclos les plus proches. Déja
leurs odeurs atteignaient ses narines. Le premier qu’il apercut était un raton
laveur endormi.

C’était la premiere fois qu’il en voyait un en chair et en os. Il n’avait vu que
des films de télévision. Mystérieusement, la poussiere radioactive avait été
presque aussi fatale a cette espece qu’a I’ensemble des oiseaux — qui avaient
presque tous disparu maintenant. Mii par un véritable automatisme, il sortit son
Argus. A la catégorie raton laveur, les derniers prix étaient évidemment indiqués
en italique : comme les percherons, il n’y avait pas de raton laveur sur le marché.
L’Argus se contentait de signaler le prix auquel le dernier raton laveur avait été
vendu. C’était un chiffre astronomique.

— 1l s’appelle Bill, dit la fille dans son dos. Bill le raton laveur. Nous 1’avons
racheté I’année derniere a 1’une de nos succursales.

Elle lui montra quelque chose du doigt, et il apercut les gardes de la
compagnie, armés de petites mitraillettes Skoda, ultra-légeres et ultrarapides. Ils
avaient tous les yeux rivés sur lui — probablement depuis son arrivée. « Et puis
1’autoplane porte bien en évidence le mot “police” », songea-t-il.

Réveur, il dit a voix haute :

— Un des principaux fabricants d’androides qui investit dans des animaux
vivants...

— Regardez la chouette, dit Rachel Rosen. Je vais la réveiller pour vous faire
VOIr.

Elle fixait des yeux une petite cage assez éloignée au milieu de laquelle un
arbre mort étalait ses branches.

« Mais I’espece est éteinte, voulut-il dire. En tout cas, c’est ce qu’indique
I’Argus, par le petit caractere précis, impitoyable, ce E qui revient si souvent a
travers le catalogue. » La fille passa devant lui et il en profita pour vérifier. Il
avait raison. « L’Argus ne commet jamais d’erreur, se dit-il encore. Ca aussi,
nous le savons. C’est notre seule référence possible. »



— Elle est artificielle, dit-il dans un acces de compréhension soudaine.

Et aussitot, la déception lui mordit le ceeur.

— Pas du tout !

Elle sourit, et il vit qu’elle avait de petites dents régulieres, aussi blanches
que ses cheveux et ses yeux étaient noirs.

— Mais I’Argus. .. protesta-t-il.

Il voulut lui montrer le catalogue pour le lui prouver.

— Nous n’achetons jamais sur catalogue, dit-elle. Et nous ne dévoilons
jamais le montant de nos transactions. D’ailleurs, nous avons nos propres
naturalistes. A 1’heure actuelle, ils travaillent au Canada. Il y reste relativement
beaucoup de foréts. Assez en tout cas pour les petits animaux et méme, de temps
a autre, un oiseau.

Il resta longtemps a contempler la chouette assoupie sur son perchoir. Des
milliers d’idées se bousculaient dans son esprit, sur la guerre, sur le jour ou les
chouettes avaient commencé a tomber du ciel. Il se souvenait de 1’annonce
quotidienne de 1’extinction de nouvelles especes dans les journaux quand il était
enfant. Un matin, c’étaient les renards, le lendemain les blaireaux. Jusqu’a ce
que les gens aient fini par se lasser. Alors, on avait cessé de lire ces faire-part
zoologiques.

Il songea encore au besoin qu’il éprouvait de posséder un animal vivant, a la
véritable haine qu’il commencait a ressentir pour son mouton électrique qu’il
entourait d’autant de soins que s’il avait été vivant. « Comme les objets sont
tyranniques ! pensa-t-il. Ce truc ne sait méme pas que j’existe. Comme les
androides, il est incapable de se rendre compte de I’existence des autres. » Il n’y
avait jamais songé auparavant — a cette similitude entre les animaux électriques
et les andros. « L’animal électrique, se dit-il, pourrait étre considéré comme une
espéce inférieure de robot. Ou encore, 1’androide pourrait passer pour une forme
particulierement perfectionnée et complexe d’animal électrique. » Ces deux
points de vue lui répugnerent.

— Si jamais vous vendiez votre chouette, demanda-t-il a la fille, combien en
voudriez-vous, et quel versement exigeriez-vous comptant ?

— Jamais nous ne vendrons notre chouette. (Elle 1’examinait avec un
mélange de plaisir et de pitié, du moins le crut-il.) Et quand bien méme nous la
vendrions, jamais vous n’auriez les moyens de payer un tel prix. Quel animal
possédez-vous ?

— Un mouton, dit-il, un suffolk a téte noire.

— Eh bien, vous devriez étre content.



— Je suis content, répondit-il. Seulement, j’ai toujours révé de posséder une
chouette. Aussi loin que je me souvienne... Avant méme qu’elles ne soient
toutes creveées. Toutes, sauf la votre, bien sir.

Rachel dit alors :

— Notre programme actuel de dépenses et notre planification générale
prévoient la recherche et la découverte d’une seconde chouette et son
accouplement avec Scrappy.

C’était le nom de la chouette qui titubait de sommeil sur son perchoir et
qu’elle indiqua d’un geste rapide de la main. La béte avait brievement ouvert les
deux yeux avant de les refermer pour reprendre son sommeil interrompu. Sa
cage thoracique se souleva puis retomba, comme si elle poussait un profond
soupir.

Il s’arracha a ce spectacle — une amertume horrible commencait a s’insinuer
en lui, remplacant une convoitise teintée de respect.

— J’aimerais commencer immédiatement. Pouvons-nous descendre ?

— C’est mon oncle qui a recu 1’appel de votre chef. Il a probablement
préparé I’expérience.

— Votre oncle ? Vous voulez dire qu’une affaire de cette taille est une affaire
de famille ?

Rachel poursuivit sa phrase sans relever cette interruption :

— Oncle Eldon a di réunir un groupe d’androides et un groupe de controle.
Allons-y.

Elle se dirigea vers 1’ascenseur, renfoncant les mains dans les poches de son
manteau. Elle ne se retourna pas. Il hésita un moment, vexé, puis lui emboita le
pas.

— Qu’est-ce que vous avez contre moi ? demanda-t-il quand ils furent tous
deux dans la cabine.

Elle réfléchit comme si la question lui venait pour la premiere fois a 1’esprit.

— Disons que, pour un petit employé de la police de San Francisco, vous
vous retrouvez dans une position assez incroyable. (Elle lui langa un regard de
coté plein de rancceur.) Vous voyez ce que je veux dire ?

— Quelle proportion de modeles Nexus-6 produisez-vous actuellement ?
s’enquit-il.

— Cent pour cent.

— Je suis persuadé que le Voigt-Kampff sera efficace...

— Et si ce n’est pas le cas, nous devrons retirer tous nos modeles du marché.
(Ses yeux noirs lancaient des éclairs.) Et tout ca parce que la police n’est pas



capable de faire correctement son travail et de mettre la main sur 1’infime
proportion de Nexus-6 qui se sont...

Un homme d’un certain age, mince et tiré a quatre épingles, s’avancait a leur
rencontre, la main tendue. L’expression de son visage indiquait que, depuis peu,
les événements s’étaient mis a se succéder a une telle cadence qu’il avait du mal
a suivre. Rick et lui échangerent une poignée de main.

— Je suis Eldon Rosen. Ecoutez, Deckard, vous devez bien vous rendre
compte que nous ne fabriquons rien, ici, sur Terre. Ce n’est pas une simple
question de coup de téléphone. « Alld ! envoyez-moi ci et ca ! » L’usine est sur
Mars. N’allez pas croire que nous refusons de coopérer ou quoi que ce soit...
Mais je n’ai matériellement pas eu le temps de... Enfin, j’ai fait de mon mieux.

Il passa sa main gauche dans ses cheveux clairsemés d’un geste nerveux et
mal assuré.

Montrant sa mallette de service, Rick dit :

— Je suis prét a commencer quand vous voudrez.

La nervosité du vieux Rosen lui remontait le moral. « Ils ont peur de moi,
comprit-il soudain, Rachel aussi. J’ai le pouvoir de les contraindre a abandonner
la fabrication de tous leurs modeles Nexus-6. De mes actes, au cours de 1’heure
qui vient, dépend tout ’avenir de leurs affaires. Et pas seulement aux Etats-Unis,
mais aussi en Russie et sur Mars. »

Les deux membres de la famille Rosen 1’examinaient avec appréhension, et il
réalisa la fragilité de leur position. En venant a Seattle, il apportait avec lui la
menace du vide, le silence oppressant de la mort économique. « Ils disposent
d’un pouvoir incroyable, songea-t-il. Leur entreprise est considérée comme 1’un
des pivots industriels du systeme ; en fait, la fabrication des androides est
tellement liée a 1’effort de colonisation que la fin de 1’un signifierait
probablement a terme la fin de I’autre. » Et, bien sfir, la fondation Rosen avait
une conscience aigué du probleme. Eldon Rosen n’avait apparemment pas cessé
d’y songer depuis 1’appel de Bryant.

— Si j’étais vous, je ne m’en ferais pas trop, dit-il aux deux Rosen qui le
conduisaient au bout d’un corridor vaste et brillamment illuminé.

Il jouissait de la situation et de cet instant plus que d’aucun autre dont il se
souvint. Ils seraient bientot fixés sur les possibilités de son appareillage — et sur
ses défauts.

— Si vous ne croyez pas au test Voigt-Kampff, fit-il remarquer, vous auriez
d{ charger votre propre centre de recherche d’en mettre au point un autre. On
pourrait vous attribuer une certaine part des responsabilités. Oh ! merci.



Les Rosen I’avaient introduit dans une petite salle utilement meublée, au sol
recouvert de tapis profonds, et 1’avaient invité a prendre place sur un sofa
confortable. Une petite table moderne portait un choix des magazines les plus
récents, y compris le supplément a [’Argus du mois de février, un fascicule qui
ne devait pas sortir... avant trois jours !

Mécontent, il s’en empara.

— C’est un abus de confiance ! Personne n’est autorisé a connaitre les
fluctuations des cours a 1’avance ! (De fait, il s’agissait probablement d’un délit
relevant des lois fédérales, et il fouilla vainement sa mémoire a la recherche de
’article approprié.) Je confisque ca.

Ouvrant sa mallette, il y laissa tomber le supplément.

Apres un silence pénible, Eldon Rosen finit par déclarer :

— Ecoutez, inspecteur, nous n’avons jamais sollicité cet envoi et...

— Je ne suis pas un inspecteur, corrigea Rick. Je suis un blade runner.

De sa mallette ouverte, il sortit 1’appareillage nécessaire au Voigt-Kampff
qu’il disposa sur une petite table a café en bois de rose devant laquelle il s’assit.
Ayant mis en place son matériel polygraphique, d’ailleurs relativement simple, il
annonca :

— Envoyez le premier sujet, je suis prét.

Eldon Rosen semblait plus hagard que jamais. Rachel s’assit a son tour et
déclara :

— J’aimerais voir ca. Ca ne m’est jamais arrivé. Qu’est-ce que ces trucs-la
sont censés mesurer ?

Rick expliqua :

— Ca (il brandissait un disque de matiere adhésive dont s’échappaient des
fils électriques reliés a un cadran), c’est pour mesurer la dilatation capillaire dans
la région faciale. Nous savons que c’est le signe d’une réaction primitive, la
« honte », la « rougeur » comme on dit, face a des stimulus moralement
choquants. C’est une réaction qui échappe au controle volontaire, a I’inverse de
la conductivité épidermique, du rythme respiratoire ou cardiaque.

Puis il lui montra le deuxieme instrument, une petite lampe en forme de
crayon qui projetait un étroit faisceau de lumiere.

— Cet appareil est destiné a enregistrer les variations de tension des muscles
internes de I’ceil. On détecte en général un petit mouvement couplé a la réaction
de rougeur...

— Qui n’existe pas chez les androides, dit Rachel.

— C’est-a-dire que les questions stimulus ne les provoquent pas. Mais ces



réactions existent bien siir, elles seraient biologiquement possibles.

Rachel dit alors :

— Faites-moi subir votre test.

— Pourquoi ¢a ? demanda Rick, ébahi.

Eldon Rosen prit alors la parole d’une voix rauque :

— C’est le premier sujet que nous avons sélectionné pour vous. C’est peut-
étre un androide. Espérons que vous serez en mesure de le déterminer.

Il s’assit avec des gestes maladroits, prit une cigarette, I’alluma et se mit a
observer fixement 1’expérience.



Le petit pinceau de lumiére blanche était fixé sur I’eeil gauche de Rachel
Rosen, et le disque était collé contre sa joue. Elle paraissait calme.

Assis de maniére a pouvoir lire les deux cadrans de son appareillage, Rick
dit :

— Je vais vous décrire un certain nombre de situations. Vous allez me
communiquer votre réaction a chacune d’entre elles le plus vite possible. Le
temps de réponse est chronométré, bien sir.

— Et bien siir, dit Rachel, trés distante, ces réponses verbales n’auront
aucune importance. Vous n’utiliserez que les mouvements musculaires de 1’ceil
et les réactions capillaires. Enfin, je répondrai tout de méme, n’ayez crainte. Je
veux absolument subir ca et... (Elle s’interrompit.) Allez-y, Mr. Deckard.

Rick choisit la question n°3 et dit :

— On vous offre un portefeuille de pécari pour votre anniversaire.

Les deux aiguilles réagirent immédiatement et, sortant de la zone verte,
entrerent dans le rouge, puis les aiguilles revinrent en place.

— Je le refuserais ! Et je dénoncerais a la police le salopard qui aurait voulu
me faire un tel cadeau.

Rick prit quelques notes et poursuivit, abordant la question n°8 de 1’échelle
de Voigt-Kampff :

— Un petit garcon vous montre sa collection de papillons, ainsi que le bocal
dans lequel il les tue.

— Je I’emmene illico chez le médecin !

Rachel s’exprimait d’une voix basse mais ferme. Les deux aiguilles avaient
réagi de nouveau, mais moins violemment, ce que Rick nota aussitot.

— Vous étes assise devant la télévision quand, tout a coup, vous apercevez
une guépe sur votre poignet.

— Je la tue, répond Rachel et, cette fois, les aiguilles resterent immobiles.

Il choisit soigneusement la question suivante.

— Dans un magazine, vous tombez sur une photo pleine page en couleurs



d’une fille nue.

Il se tut.

— Vous cherchez a savoir si je suis androide ou homosexuelle ? s’enquit-elle
d’un air pincé.

Les aiguilles resterent inertes.

Il reprit :

— La photo plait a votre mari.

Les aiguilles ne bougeaient toujours pas.

Il ajouta :

— La fille est allongée sur le ventre sur un beau tapis de peau d’ours.

Les aiguilles demeurerent immobiles, et il se dit : « Une réponse d’androide,
elle n’a pas détecté 1’élément principal, la peau d’un animal. Elle se concentre
sur d’autres éléments. »

— Votre époux décide d’accrocher la photo au mur de son bureau, reprit-il, et
cette fois, les aiguilles bougerent.

— Je ne lui permettrais certainement pas, dit Rachel.

— D’accord, fit-il en hochant la téte. Maintenant, passons a autre chose.
Vous étes en train de lire un roman écrit il y a bien longtemps, avant la guerre.
Les personnages sont en train de visiter Fisherman’s Wharf, a San Francisco. La
faim les prend et ils pénetrent dans un restaurant de fruits de mer. L’un d’entre
eux commande du homard, et le chef plonge un homard dans une bassine d’eau
bouillante sous les yeux des personnages.

— Mon Dieu ! dit Rachel, est-ce qu’on faisait vraiment ¢ca ? Un homard
vivant ? C’est ignoble ! Fallait-il qu’ils soient dépravés !

Mais les aiguilles n’avaient pas réagi. Une réponse correcte, en apparence,
mais simulée.

— Vous louez un chalet de montagne dans une région encore verte. Tout est
construit en pin noueux, rustique, et il y a une immense cheminée.

— Oui, fit Rachel, hochant du chef avec impatience.

— Aux murs pendent de vieilles cartes, des chromos et, au-dessus de la
cheminée, il y a un trophée : une téte de daim male avec tous ses bois. Ceux qui
vous accompagnent s’extasient sur la décoration du chalet et vous décidez
tous...

— Pas avec la téte de daim, dit Rachel, mais une fois encore, les aiguilles
resterent dans le vert.

— Vous étes enceinte, reprit Rick, d’'un homme qui a promis de vous
épouser. Il vous quitte pour une autre femme, votre meilleure amie. Vous vous



faites avorter et...

— Je ne me ferais jamais avorter, interrompit Rachel. D’abord, c’est
impossible. C’est un crime passible de la prison a vie, et la police n’arréte pas de
surveiller les hopitaux et les médecins.

Cette fois, les deux aiguilles avaient violemment réagi, entrant dans le rouge.

— Comment le savez-vous, demanda Rick, rendu curieux, comment savez-
vous qu’il est si difficile de se faire avorter ?

— Tout le monde sait ¢a, répondit Rachel.

— Mais vous aviez I’air de parler d’apres une expérience personnelle. (Il
fixait intensément les aiguilles qui, de nouveau, s’agiterent violemment.) Encore
une, la derniere. Vous sortez avec un homme qui vous propose d’aller visiter son
appartement. Une fois 1a, il vous propose un verre. Vous étes debout avec votre
verre a la main, quand vous apercevez par la porte de la chambre entrouverte les
murs joliment décorés d’affiches de corrida. Vous entrez dans la chambre pour
voir ¢a de plus pres, il vous emboite le pas, ferme la porte derriere lui. Il vous
passe un bras autour de la taille et dit...

Rachel I’interrompit :

— Qu’est-ce qu’une affiche de corrida ?

— Des dessins, en couleurs et de grand format le plus souvent, montrant un
matador et sa cape, et un taureau cherchant a I’embrocher. (Il était perplexe.)
Quel age avez-vous ?

Ca pouvait constituer un facteur.

— J’ai dix-huit ans, répondit Rachel. Bon, alors ce type me prend la taille. Et
qu’est-ce qu’il dit ?

— Est-ce que vous savez comment les corridas se terminaient ?

— Mal, forcément, d’apres ce que vous en dites...

— A la fin, le taureau était toujours mis a mort.

Il attendit, I’ceil fixé sur les deux aiguilles. Elles tremblotaient sans cesse,
mais c’était tout. Pas de réaction réelle.

— Une question pour finir, dit-il, une question en deux parties. Vous regardez
un vieux film a la télé. Un film d’avant la guerre. C’est un banquet. Les convives
sont en train de déguster des huitres crues.

— Pouah ! cracha Rachel, et les aiguilles s’inclinerent rapidement vers le
rouge.

— Le plat de résistance, poursuivit Rick, consiste en un chien bouilli, farci
de riz.

Les aiguilles bougerent avec moins d’amplitude cette fois, moins qu’elles ne



I’avaient fait pour les huitres.

— Vous préférez les huitres aux chiens ? Ca m’étonnerait !

Il posa son crayon, éteignit la lampe, détacha le disque adhésif de sa joue.

— Vous étes un androide, dit-il. C’est le résultat du test.

Eldon Rosen le fixait toujours, les traits creusés par 1’inquiétude. Le visage
du vieil homme se déformait rythmiquement sous des ondes de colere et de
souci.

— Je ne me trompe pas, hein ? demanda Rick.

Il n’y eut pas de réponse.

Rick tenta de raisonner : Ecoutez, nos intéréts ne sont pas opposés ; pour
moi, il est important que le Voigt-Kampff reste opératoire, presque aussi
important que pour vous, en fait.

L’alné des Rosen dit alors :

— Ce n’est pas un androide.

— Je ne vous crois pas, dit Rick.

— Pourquoi vous mentirait-il ? lanca Rachel d’un ton sauvage. Si nous
voulions mentir, ce serait plutot en sens inverse, vous ne croyez pas ?

— Vous, vous allez faire analyser votre moelle, lui dit-il. Nous avons des
moyens chimico-organiques de déterminer en dernier ressort si vous étes oui ou
non un androide. C’est long et pénible, d’accord... Mais...

— Vous n’avez pas le pouvoir légal de me faire subir un tel test. Le cas a déja
été plaidé, vous le savez. Et puis, sur le corps d’une personne vivante, c’est
autrement plus long et compliqué que lorsqu’on peut prélever la moelle sur le
cadavre d’un androide « réformé ». Vous avez le droit de faire passer votre fichu
Voigt-Kampff a tout le monde a cause des spéciaux. Toute la population doit se
soumettre aux tests en permanence puisqu’il apparait sans cesse de nouveaux
spéciaux. La flicaille en a profité pour introduire subrepticement son Voigt-
Kampff. Mais ce que vous disiez tout a I’heure est bien vrai : fini les tests !

Elle se leva et s’éloigna de lui, puis demeura le dos tourné, les mains sur les
hanches.

— La question n’est pas de savoir si I’analyse de la moelle est ou non légale
dans le cas de Rachel, dit Rosen d’une voix enrouée. La vraie question, c’est que
votre test a échoué quand vous 1’avez appliqué a ma niece. Et je suis en mesure
de vous expliquer pourquoi elle a obtenu le méme score qu’un androide. Elle a
été élevée a bord de Saladin 3. Elle y est née et y a passé les quatorze premieres
années de sa vie. Tout ce qu’elle sait sur la Terre, elle 1’a trouvé dans la
bibliotheque magnétique de bord et aupres des neuf adultes membres de



I’équipage. Puis, comme vous le savez, le vaisseau a di faire demi-tour au
sixieme de sa trajectoire vers Proxima du Centaure. Sinon, Rachel n’aurait
probablement jamais vu la Terre.

— Vous m’auriez réformée, lanca Rachel par-dessus son épaule. Prise dans
une rafle, on m’aurait assassinée. Je le savais depuis que je suis arrivée ici, il y a
quatre ans. Ce n’est pas la premiere fois qu’on me fait passer le Voigt-Kampff.
En fait, je quitte rarement cet immeuble. Je courrais trop de risques, avec les
barrages de police qu’il y a partout. Ces points de controle volants, soi-disant
destinés a détecter les nouveaux spéciaux.

— Et les androides, compléta Eldon Rosen. Mais bien siir, cela, le public
I’ignore. Il n’est pas censé savoir que les androides sont parmi nous.

— Je ne le crois pas, dit Rick, je pense que les diverses polices, ici comme en
Union soviétique, ont détecté et réformé tous ceux qui s’étaient infiltrés. La
population est tellement réduite, maintenant, que tot ou tard tout le monde finit
par tomber sur un contrdle surprise.

C’était du moins 1’idée sur laquelle reposait tout le systéme.

— Quelles étaient vos instructions au cas ou vous prendriez un humain pour
un androide ? demanda Eldon Rosen.

— Ca regarde le service.

Il entreprit de ranger ses appareils dans sa mallette ; les deux Rosen le
regardaient en silence.

— Comme vous voyez, ajouta-t-il, j’ai recu 1’ordre d’annuler les tests
suivants. Puisque ca a échoué une fois, il devient inutile de poursuivre. Il
referma sa mallette.

— Nous aurions pu vous raconter des craques, dit Rachel. Rien ne nous
obligeait a reconnaitre que vous vous étes trompé. Et nous aurions pu en faire
autant avec les neuf sujets suivants. (Elle souligna sa pensée d’un geste
vigoureux.) Il nous suffisait de ne jamais contredire vos résultats.

— J’aurais exigé une liste établie a I’avance. Dans une enveloppe scellée. Je
n’aurais plus eu qu’a comparer mes résultats avec le contenu de 1’enveloppe. Il
aurait fallu que ca colle.

« Et je me rends compte maintenant, poursuivit-il in petto, que tel n’aurait
pas été le cas. Bryant avait raison. Heureusement que je ne me suis pas mis en
chasse sur la foi de ce test, bon sang ! »

— Oui, j’imagine que c’est ce que vous auriez fait, acquiesca Eldon Rosen.
(Il jeta un coup d’ceil a Rachel qui hocha la téte.) Nous avions envisagé cette
possibilité, finit-il par dire comme a regret.



— Tout cela, Mr. Rosen, découle entiérement de vos méthodes. Personne n’a
obligé votre compagnie a perfectionner la fabrication des robots au point ou...

— Nous avons toujours produit ce que les colons réclamaient, 1’interrompit
Rosen. Nous avons obéi au principe vieux comme le monde de toute opération
commerciale. Si notre firme n’avait pas réalisé ces modeles de plus en plus
humains, d’autres I’auraient fait. Nous connaissions le risque que nous prenions
en mettant au point le Nexus-6. Mais votre Voigt-Kampff était un fiasco avant la
sortie de ce modele, puisque c’est un étre humain que vous n’avez pas été
capable de tester correctement. Ah ! bien siir, si vous aviez échoué sur un Nexus-
6 en le prenant pour un étre humain, alors vous auriez pu nous accuser, mais ce
n’est pas ce qui s’est passé. (Sa voix avait durci et se faisait maintenant
mordante.) Votre service, et probablement d’autres par le monde, a peut-étre
réformé, que dis-je, a tres probablement réformé des étres humains authentiques
dont les facultés empathiques étaient atrophiées, comme celles de mon innocente
niece ici présente ! Non, Deckard, votre position morale est extrémement
mauvaise. Pas la notre !

— Autrement dit, lanca Rick qui commencait a comprendre, vous ne me
laisserez méme pas une chance d’examiner un seul Nexus-6. Vous m’avez bien
possédé ! Vous avez eu I’idée de me jeter cette schizoide entre les jambes.

« Et, se dit-il, je me suis bel et bien fait avoir ! Mon test est foutu. Je n’aurais
pas dii tomber dans le piege. Mais il est trop tard, maintenant. »

— Nous vous tenons, Deckard, approuva alors Rachel, et se tournant pour lui
faire face, elle lui sourit.

Il continuait de se demander comment les Rosen s’étaient arrangés pour le
mettre dedans avec une telle facilité. Il avait affaire a des experts. Une immense
compagnie comme celle-la — l’incroyable expérience qu’elle devait avoir
accumulée ! Elle possédait certainement une espece d’esprit de corps. Et Eldon
et Rachel n’avaient été que les porte-parole de cette mentalité collective. Sa
principale erreur, indiscutablement, avait été de les considérer comme des
individus. Une erreur qu’il ne commettrait plus, désormais.

— Votre supérieur, le commissaire Bryant, reprit Eldon Rosen, aura
probablement du mal a comprendre comment nous avons réussi a annihiler votre
appareillage avant méme que le test ne débute !

Il montrait du doigt le plafond et, levant les yeux, Rick apercut 1’objectif de
la caméra : sa bourde avait été filmée.

— Je pense donc, poursuivait Rosen, que la meilleure des choses que nous
ayons a faire serait de nous asseoir pour... (Il fit un geste aimable.) Nous allons



certainement trouver une solution, Mr. Deckard. Inutile de vous inquiéter. Le
modele Nexus-6 constitue désormais un fait irréversible. Nous le savions, et je
crois que vous venez de le comprendre.

Rachel se pencha vers Rick et dit :

— Aimeriez-vous posséder une chouette ?

— Je doute qu’une chose pareille puisse jamais m’arriver.

Mais il avait compris ou elle voulait en venir. Il comprenait le genre de
transaction que la fondation Rosen désirait réaliser. Une tension comme il n’en
avait jamais connue jusqu’alors s’empara de lui, et il eut conscience —
douloureusement — de ce qui allait ne passer.

— Mais c’est bien une chouette, reprit Eldon Rosen, que vous désirez. (Il jeta
a sa niece un coup d’eeil interrogateur.) Je n’ai pas I’impression qu’il voit le
moins du monde ou...

— Bien siir que si ! Il sait exactement ou nous voulons en venir. N’est-ce pas,
Deckard ?

Elle se pencha de nouveau vers lui, s’approchant cette fois si pres qu’il sentit
son parfum et, presque, sa chaleur.

— C’est comme si c’était fait ! Vous 1’avez presque, votre chouette !

Elle se tourna vers Eldon et poursuivit :

— N’oublie pas que c’est un blade runner. C’est de primes qu’il vit, pas de
son salaire. N’est-ce pas, Mr. Deckard ?

Il acquiesca de la téte.

— Combien d’androides en fuite, cette fois-ci ? s’enquit Rachel.

— Huit, pour commencer. Deux ont déja été réformés, mais pas par moi.

— Combien vous donne-t-on par androide ? demanda encore Rachel.

Haussant les épaules, il répondit :

— Ca dépend...

— Plus de tests, plus de moyen d’identifier les androides. Et s’il vous est
impossible d’identifier les androides, adieu la prime ! Donc, 1’abandon du Voigt-
Kampff, pour vous...

— Un nouveau test le remplacera forcément, interrompit Rick. Ca s’est déja
produit dans le passé — trois fois pour étre exact.

Il omettait de dire que, jusqu’ici, un test n’était abandonné qu’apres qu’un
nouveau test, plus moderne, plus élaboré, eit été mis au point. Cette fois, c’était
différent.

— A la longue, bien siir, le Voigt-Kampff se démodera, reconnut Rachel,
mais pas avant un moment. Nous sommes, quant a nous, persuadés qu’il vous



permettra de détecter les six Nexus-6 qui se sont échappés et nous aimerions que
vous poursuiviez votre si particuliére et personnelle mission sur cette base.

Elle se balancait d’avant en arriere, les bras croisés sur la poitrine, et le
dévisageait pour chercher a percer ses sentiments.

— Dis-lui qu’il peut avoir la chouette, grasseya Eldon.

— Et vous pouvez avoir la béte, dit Rachel, le fixant toujours. La béte qui est
sur le toit, la-haut, Scrappy. Seulement, nous désirons 1’accoupler des que nous
aurons mis la main sur un male. Tous les descendants éventuels nous
appartiendront. Que cela soit bien entendu.

— Je diviserai les couvées, concéda Rick.

— Non ! coupa Rachel dans le dos de laquelle Eldon faisait non de la téte, lui
aussi. De cette facon, vous auriez des droits une fois pour toutes sur 1’unique
lignée de chouettes de la Terre, il n’en est pas question. Et ce n’est pas tout, il y a
encore une condition : vous n’aurez pas la possibilité de léguer votre béte a qui
que ce soit ! A votre mort, elle revient a la compagnie.

— Ca m’a tout I’air d’une menace de mort ! Vous n’auriez plus qu’a me tuer
pour récupérer la chouette immédiatement. C’est trop dangereux. Je ne peux pas
accepter cette condition.

— Vous, un blade runner ? Vous savez vous servir d’un fusil laser.
D’ailleurs, vous en trimbalez un sur vous en ce moment méme ! Si vous n’étes
méme pas capable de vous protéger, comment allez-vous faire pour réformer les
six Nexus-6 qui restent ? Ils sont rudement plus intelligents que les vieux W-4 de
chez Gozzi, vous savez.

— Mais c’est moi qui serai le chasseur. Alors qu’avec votre clause de retour
sur Scrappy, ¢’est moi qui serai le chassé.

Or, I’idée d’étre traqué ne I’attirait vraiment pas. Il avait vu ce que cela
faisait aux andros, plus d’une fois. Méme chez eux, ca apportait des
modifications qu’il ne se sentait guere le goiit d’expérimenter...

— D’accord, nous sommes préts a faire cette concession. Vous pourrez
transmettre 1’animal a vos héritiers. Mais nous ne céderons pas quant aux petits,
il nous les faut tous. Si vous n’étes pas d’accord, il ne vous reste plus qu’a
retourner a San Francisco pour avouer a vos supérieurs que le Voigt-Kampff
n’est pas capable de distinguer un étre humain d’un androide, en tout cas quand
c’est vous qui vous en servez. Ensuite, vous pourrez toujours chercher du travail.

— Donnez-moi le temps de réfléchir, demanda Rick.

— D’accord. Vous n’aurez qu’a rester ici, c’est plus confortable.

Les Rosen se dirigerent vers la porte dans le plus grand silence. Ils avaient dit



tout ce qu’ils avaient ’intention de dire, le reste ne dépendait plus que de lui,
comprit Rick.

Comme Rachel s’apprétait a refermer la porte derriere elle, Rick lui dit
encore, non sans raideur :

— Vous m’avez bien eu. Vous possédez la preuve enregistrée de mon échec ;
vous savez que, sans le Voigt-Kampff, je perds mon boulot et, pour couronner le
tout, vous avez cette chouette !

— La bestiole est a vous maintenant, lui répliqua Rachel. On va lui coller
une étiquette et on vous expédiera tout ¢a a San Francisco ; vous trouverez votre
colis a la maison quand vous rentrerez apres avoir accompli votre mission.

« Bestiole »..., « colis », songea-t-il. Une chouette ! Le plus précieux, le plus
rare de tous les animaux !

— Hep ! langa-t-il. Une minute, attendez !

Rachel s’immobilisa et demanda :

— Quoi ? Vous étes déja décidé ?

— Je voudrais, dit-il en rouvrant sa mallette, vous poser encore une question
du Voigt-Kampff. Revenez vous asseoir.

Rachel adressa un coup d’ceil a son oncle qui inclina la téte, et elle revint
s’asseoir a contrecceur en demandant :

— Pour quoi faire ?

Les sourcils levés, elle respirait 1’aversion... et 1’inquiétude. Il percut la
tension de son squelette, en prit mentalement note, par réflexe professionnel.

Le rayon lumineux était maintenant braqué sur ’eeil droit de Rachel, le
disque adhésif de nouveau appliqué sur sa joue. Elle se tenait assise toute raide,
I’expression d’aversion déformant encore ses traits.

— Ma mallette, dit Rick en fourrageant dedans a la recherche des formulaires
du test, elle vous plait ? Elle est jolie, non ?

— Et alors ? dit Rachel, lointaine.

— C’est de la peau de nourrisson. (Il caressa la surface de cuir noir et lisse.)
Cent pour cent cuir de bébé humain garanti. Du cousu main !

Les deux aiguilles s’agiterent frénétiquement. Mais il était trop tard, il y avait
eu un temps de latence. Or, sur cette question, il connaissait le temps de latence
au dixieme de seconde pres — et pour cause : il était nul.

— Je vous remercie, miss Rosen. (Il entreprit de rassembler ses appareils, le
nouveau test avait été concluant.) Ce sera tout.

— Vous partez ?

— Oui, je sais tout ce que j’avais a savoir.



Sur la défensive, Rachel demanda :

— Et les neuf autres sujets ?

— Le test a été concluant dans votre cas, il me suffira désormais d’extrapoler
les résultats. De toute évidence, il demeure parfaitement efficace.

A P’intention d’Eldon Rosen qui s’était tassé sur lui-méme, prés de la porte, il
lanca :

— Est-ce qu’elle est au courant ?

I arrivait que les andros ne le sachent pas. A plusieurs reprises, on avait tenté
de leur implanter des souvenirs, une mémoire factice, dans 1’idée — fausse — que
cela modifierait les réactions au test.

— Non, répondit Rosen, nous 1’avons entierement programmeée. Mais je
pense qu’a la fin elle se doutait de quelque chose. (Il s’adressa a la fille :) Tu as
deviné, n’est-ce pas, quand il a demandé a essayer de nouveau ?

Toute pale, Rachel hocha du chef, les yeux fixes.

— Tu n’as rien a craindre de lui, dit encore Rosen. Tu n’es pas un androide
marron entré en fraude sur la Terre. Tu es la propriété parfaitement légale de la
fondation qui se sert de toi pour ses démonstrations aupres des futurs émigrants.

Il vint vers elle et lui passa un bras protecteur autour des épaules. A son
contact, elle se raidit.

— Il a raison, dit Rick. Je ne compte pas vous réformer, miss Rosen. Adieu.

Il se dirigea vers la porte puis, s’immobilisant soudain, il leur demanda a tous
deux :

— Et la chouette ? C’est une vraie ?

Rachel consulta rapidement des yeux le vieux Rosen.

— Bah ! maintenant, il s’en va, de toute facon, dit ce dernier. Cela n’a plus
guere d’importance. Elle est artificielle. Il n’y a plus de chouettes.

— Mmm, mmm... fit Rick avant de passer dans le corridor, vaguement
étourdi.

Les deux autres le regarderent sortir. Ni 1’un ni 1’autre ne proféra une parole.
Il n’y avait plus rien a dire. « Voila donc les méthodes de la plus grande firme
productrice d’androides, se dit Rick. Salement roublardes ! Et d’une maniéere que
je n’avais jamais encore expérimentée... Quelle drole de personnalité tortueuse
et compliquée ils ont mise au point ! Rien d’étonnant a ce que le maintien de
1’ordre ne soit pas une mince affaire avec des modeles comme le Nexus-6. »

Le Nexus-6. Il avait rencontré son premier — sa premiere : Rachel. « Mais
oui, ce doit étre un Nexus-6, bien siir... Mon premier face a face, se dit-il
encore. Et ca a bien failli mal tourner. Ils ont vraiment été a deux doigts



d’annihiler la crédibilité du Voigt-Kampff... La seule méthode qui permettait de
les détecter. La fondation Rosen se donne un mal de chien pour protéger sa
production ; et elle a bien failli réussir. Et il m’en reste six, songea-t-il, pour en
finir. »

Il ne la volerait pas, sa prime ! Ca valait jusqu’au dernier cent des six mille
dollars... A supposer qu’il s’en sorte vivant.



La télé tonitruait. En descendant le vaste escalier poussiéreux de I’immeuble
vide jusqu’a I’étage du dessous, John Isidore reconnut peu a peu la voix
familiere de 1’Ami Buster babillant joyeusement a 1’intention d’un auditoire
vaste comme le systéme solaire.

« Ah ! ah ! ah ! les amis ! Tarara, boum ! tara ! L’heure est venue d’un petit
bulletin météorologique. Commencons par la cote Est des Etats-Unis. Le satellite
Mangouste prévoit une forte recrudescence des retombées aux alentours de midi.
Alors, si vous avez des courses a faire, les amis, attendez 1’apres-midi, hein ? Et
puisqu’on parle d’attendre, il ne reste plus que dix heures, je dis bien : dix
heures, avant la révélation des révélations, la grande nouvelle ! Le super-exposé
a Buster qui vous fera baver des ronds de chapeau ! Allez, les amis, dites a vos
amis de ne pas manquer 1’émission ! Et n’allez pas croire que c’est
I’habituel... »

Sitot qu’Isidore eut frappé a la porte, la télévision s’anéantit. Elle ne s’était
pas tue simplement, non, elle avait littéralement cessé d’exister, chassée dans le
néant par 1’effroi de ces coups frappés a la porte...

Il sentit, derriere cette porte close, la présence de la vie. Ses facultés tendues
a se rompre percevaient une boule de terreur sans nom, irradiée par quelqu’un
qui se rencognait contre le mur du fond de 1’appartement, tout au fond, pour lui
échapper.

Il lanca :

— Hé ! J’habite au-dessus ! J’ai entendu votre télé. Je suis venu vous dire un
petit bonjour en voisin ! D’accord ?

Il attendit, I’oreille tendue. Pas un bruit, pas un mouvement. Ses paroles
n’avaient pas réussi a libérer 1’inconnu de sa gangue de terreur.

— Je vous ai apporté de la margarine. (Il parlait tout contre la porte pour que
ses paroles en traversent 1’épaisseur.) Je m’appelle J. R. Isidore ! Je travaille
pour le célebre vétérinaire Hannibal Sloat ; vous en avez siirement entendu
parler. Je suis quelqu’un de sérieux. J’ai un emploi et tout. Je conduis la



camionnette a Mr. Sloat !

La porte s’entrouvrit a peine, et il apercut, dans I’immensité de
I’appartement, une petite silhouette féminine toute recroquevillée et ratatinée par
la peur, qui semblait a la fois vouloir reculer le plus possible et se faire toute
petite, mais aussi se raccrocher a la porte pour ne pas tomber. La frayeur lui
donnait I’air malade. Elle tordait les lignes de son corps, comme si quelqu’un
I’avait coupée en morceaux puis recollée n’importe comment. Ses yeux
immenses étaient fixes et vitreux, et elle faisait de son mieux pour sourire.

Il comprit soudain et dit :

— Vous vous croyiez toute seule dans I’immeuble ! Vous pensiez qu’il était
abandonné ?

Hochant du chef, la fille dit « oui » dans un souffle.

— Mais c’est chouette d’avoir des voisins, dit Isidore. Jusqu’a votre arrivée,
je n’en avais aucun, moi, bon sang ! Et Dieu sait si ¢’était dur.

— Vous étes tout seul ? s’enquit la fille. Tout seul dans cet immeuble, en
dehors de moi ?

Elle semblait moins timide, maintenant. Son corps s’était redressé et, de la
main, elle lissait sa chevelure sombre. Il commencait a voir qu’elle était belle,
quoique petite, et qu’elle avait de beaux yeux bordés de longs cils noirs. Surprise
par sa visite, elle ne portait qu'un pantalon de pyjama. Dans son dos, il
apercevait une piece en désordre. Ca et la, des valises ouvertes, leur contenu a
demi déversé sur le sol encombré. Mais c’était naturel : elle venait a peine
d’arriver.

— Je suis le seul occupant en dehors de vous et je ne vous dérangerai pas, dit
Isidore.

Il se sentit morne et béte. Son cadeau, un vrai rituel d’avant-guerre, n’avait
pas été accepté. La fille ne semblait méme pas ’avoir vu. A moins qu’elle
ignorat ce qu’était la margarine ? Son intuition lui disait que cette fille était
surtout étonnée, comme dépaysée. Elle émergeait tout juste de I’indicible terreur
qui I’avait engloutie.

— Ce bon vieux Buster, lanca-t-il dans 1’espoir de détendre 1’atmosphere.
Vous I’aimez bien ? Je le regarde tous les matins avant d’aller au boulot et de
nouveau le soir quand je rentre. Je le regarde en prenant mon diner et puis encore
apres, jusqu’a ce que j’aille me coucher. Enfin, plus maintenant, parce que ma
télé est cassée.

— Qui ? demanda la fille, mais elle s’interrompit aussitot et se mordit les
levres jusqu’au sang comme si elle était furieuse contre elle-méme.



— L’ Ami Buster, se mit-il en devoir d’expliquer.

Il jugeait curieux que cette fille n’elit jamais entendu parler du plus poilant de
tous les comiques de télé de la Terre.

Rendu curieux, il demanda :

— D’ou est-ce que vous venez ?

— Qu’est-ce que ¢a peut faire ?

Elle lui lanca un rapide regard en dessous et dut voir quelque chose qui
calma son inquiétude, car elle se détendit visiblement.

— Je serai tres heureuse d’avoir de la compagnie, dit-elle, plus tard, quand je
serai installée. Pour I’instant, bien siir, c’est hors de question.

— Hors de question, pourquoi ca ?

Il était perplexe. Tout en elle le rendait perplexe « Peut-étre, songea-t-il, qu’il
y a trop longtemps que je vis ici tout seul. Je suis devenu bizarre. On dit que les
débiles sont souvent comme ca. »

A cette idée, il se renfrogna encore plus. Il aventura un timide :

— Je pourrais peut-étre vous aider a défaire vos valises ?

Mais la porte était maintenant quasiment refermée devant son nez.

— Et vos meubles !

— Quels meubles ? Je n’ai pas de meubles. Tout ¢a était la quand je suis
arriveée.

Elle indiquait du geste la piece, dans son dos.

— (Ca n’ira pas, prévint Isidore.

Il pouvait dire ca au premier coup d’ceeil. Les chaises, la moquette, les
tables — tout était complétement pourri. Tout chancelait, ne tenait que vaguement
debout, victime de la force despotique du temps. Et de 1’abandon. Il y avait des
années que personne n’avait vécu dans cet appartement. La ruine était presque
compléte. Il ne voyait pas comment elle pouvait envisager de vivre dans un tel
décor.

— Ecoutez ! lui dit-il du fond du cceur. En faisant le tour de I’immeuble,
ensemble, nous pourrions probablement trouver des trucs en meilleur état. Une
lampe par-ci, une table par-la...

— C’est ce que je ferai, dit la fille. Toute seule, merci.

— Toute seule ! Vous iriez faire le tour de ces appartements toute seule ?

Il n’en croyait pas ses oreilles.

— Pourquoi pas ?

Et de nouveau, elle tressaillit nerveusement et fit la grimace, consciente
d’avoir dit ce qu’il ne fallait pas.



Isidore répondit :

— J’ai essayé. Juste une fois. Depuis, je me contente de rentrer chez moi tous
les soirs sans penser au reste. Ces appartements dans lesquels personne ne vit...
tous pleins d’objets personnels, comme les photos de famille, les vétements...
Ceux qui sont morts ne pouvaient rien emporter, bien siir, et les autres, ceux qui
ont émigré, ils ne voulaient rien emporter, eux. En dehors de mon appartement,
cet immeuble est entiérement tourné en bistouille...

— En bistouille ?

— La bistouille, c’est tous les objets qui ne servent a rien, les fouillis, les
trucs inutiles, le courrier publicitaire, les boites d’allumettes vides, les papiers de
chewing-gum et les journaux de la veille. Quand il n’y a personne, la bistouille
se reproduit. Tenez, si vous allez vous coucher en laissant de la bistouille trainer
chez vous, le lendemain matin, vous en trouvez le double. Ca n’arréte pas de
croitre.

— Je vois, dit la fille.

Elle le regardait d’un air dubitatif, hésitant a le croire.

Elle ne savait pas trop s’il était sérieux, s’il parlait sérieusement.

— C’est la premiere loi de la bistouille : la bistouille chasse la non-bistouille.
Et dans ces appartements, il n’y a plus personne pour s’y opposer.

— Alors, elle s’est installée partout, termina la fille. (Elle inclina la téte a
plusieurs reprises.) Je comprends, maintenant.

— Cet endroit que vous avez choisi, votre appartement, il est beaucoup trop
tourné en bistouille... C’est plus habitable. On peut atténuer le facteur bistouille.
Chercher dans les autres appartements, comme je vous disais. Mais...

Il s’interrompit.

— Mais quoi ?

— On peut pas gagner.

— Pourquoi ¢a ?

La fille était sortie dans le hall, refermant la porte derriéere elle. Elle lui faisait
face, les bras pudiquement croisés sur sa petite poitrine haut perchée, attentive,
désireuse de comprendre. En tout cas, c’était son impression.

— Personne ne peut gagner contre la bistouille, expliqua-t-il. Ou alors,
provisoirement. Dans un endroit donné. Comme chez moi, par exemple, j’ai
réussi a créer une espece de stase, d’arrét des hostilités entre bistouille et non-
bistouille. Mais je finirai par mourir, ou je m’en irai, et la bistouille vaincra.
C’est un principe universel, a I’ceuvre dans I’univers tout entier. L’univers entier,
irréversiblement, se dégrade progressivement jusqu’a la bistouille finale. N’y



échappera, bien siir, que 1’ascension de Wilbur Mercer.

La fille lui jeta un coup d’ceil.

— Je ne vois pas le rapport.

— Mais enfin, c’est toute 1’idée du mercerisme ! (Il était plus perplexe que
jamais). Vous n’avez jamais participé a la fusion ? Vous n’avez pas de boite a
empathie ?

Il y eut un silence, puis la fille déclara sans trop s’avancer :

— Je n’ai pas apporté la mienne avec moi. Je pensais en trouver une sur
place.

— Quoi ? La boite a empathie était votre possession la plus personnelle ! (I
en bégayait d’excitation.) C’est comme le prolongement de votre propre corps !
C’est la seule facon d’entrer en contact avec les autres hommes, quoi, de cesser
d’etre seul ! Mais enfin, vous savez ca ! Tout le monde sait ¢ca ! Méme les gens
comme moi, Mercer les autorise...

Il s’interrompit. Mais c’était trop tard. Il I’avait dit, et elle avait compris. Il
aurait pu en jurer, rien qu’a I’ombre de répulsion soudaine qui avait assombri le
petit visage.

— Il ne me manquait pas grand-chose au Q.I., vous savez, presque rien ! (Sa
voix s’était faite basse et tremblante.) Je ne suis pas tres spécial, juste un peu. Ce
n’est pas comme certains... De toute facon, Mercer n’y fait pas tres attention.

— C’est méme la principale objection au mercerisme, si vous me demandez
mon avis !

Sa voix était nette, neutre. Elle exposait seulement une vérité objective : ce
qu’elle pensait des débiles.

— Bon, ben, je vais remonter chez moi, alors...

Et il se mit en route, la main crispée sur son bout de margarine qui était
devenu tout mou et poisseux, maintenant.

La fille le regarda s’éloigner avec toujours sur le visage cette méme
expression nette, froide et neutre. Puis elle le rappela.

— Attendez ! J’aurai besoin de vous. Pour trouver des meubles convenables.
Dans les autres appartements, comme vous disiez. (Elle marcha vers lui, un joli
torse nu bien dessiné, mince, sans un gramme de graisse en trop.) A quelle heure
rentrez-vous du travail ? Vous pourrez m’aider a ce moment-la.

— Vous pourriez préparer a diner, si je rapportais ce qu’il faut ? demanda
Isidore.

— Non, j’ai trop a faire.

La fille balaya sa demande sans le moindre effort, et il le remarqua.



Maintenant que sa peur avait diminué, quelque chose d’autre avait commencé a
émaner d’elle. Quelque chose de plus étrange. Et, trouvait-il, de regrettable. Une
froideur. Quelque chose comme 1’haleine du vide qui s’étend entre les mondes
habités. L’haleine de nulle part. Ce n’était pas ce qu’elle disait ni faisait, mais ce
qu’elle ne disait pas, ce qu’elle ne faisait pas.

— Une autre fois, fit-elle.

Et elle repartit vers son appartement.

— Vous vous souviendrez de mon nom, hein ? Je m’appelle John Isidore et je
travaille pour...

— Je sais, I’interrompit-elle sechement. Une personne répondant au nom
incroyable de Hannibal Sloat et sans doute sortie de votre imagination. Moi, je
m’appelle Rachel Rosen.

— De la fondation Rosen ? La plus grande usine de fabrication de robots
humanoides de tout I’univers ?

Une expression compliquée passa tres rapidement sur le visage de la fille.

— Non, dit-elle, je n’en ai jamais entendu parler. C’est encore votre
imagination a la noix qui vous joue un tour...

— Mais votre nom m’a fait penser...

— Mon nom, c’est Priss Stratton. C’est mon nom de femme mariée. C’est
celui que j’utilise toujours. On m’appelle Priss. Mais vous feriez mieux de
m’appeler miss Stratton. Apres tout, nous ne nous connaissons pas. Enfin, moi,
je ne vous connais pas.

La porte se referma sur elle, et il se retrouva seul au milieu du hall sombre,
couvert de poussiere.



« Bah, c’est la vie, se dit J. R. Isidore, planté la, son morceau de margarine
mou entre les doigts. Elle changera peut-étre d’avis et me permettra de 1’appeler
Priss. Et si je réussis a mettre la main sur des légumes en conserve d’avant-
guerre, elle changera aussi d’avis sur le diner ! »

« Mais, songea-t-il soudain, elle ne sait peut-étre pas faire la cuisine. Tant
pis, je ferai la tambouille pour deux. Et une fois que je lui aurai montré, elle aura
envie d’en faire autant. C’est un instinct chez elles... »

Il gravit I’escalier obscur pour regagner son appartement.

« Elle plane vraiment », se dit-il en endossant sa tenue blanche.

Méme en faisant vite, il arriverait en retard a son travail, et Mr. Sloat serait
furieux.

« Bof, et apres ? »

« Tout de méme, elle n’a jamais entendu parler de I’Ami Buster, et ca, c’est
pas possible. Personne n’est plus important que Buster, aujourd’hui. En dehors
de Wilbur Mercer, bien siir... Mais Mercer n’est pas un étre humain. C’est
certainement une espece d’entité archétypale venue des étoiles et introduite dans
notre culture par une volonté cosmique. C’est ce que dit le pere Sloat, en tout
cas. Et Hannibal Sloat sait ce qu’il dit, lui. Mais c’est bizarre qu’elle ne soit
méme pas stire de son nom ! se dit-il, poursuivant sa réflexion. Peut-étre qu’elle
a besoin d’aide. Et que puis-je pour elle, moi, un spécial, un débile ? Je n’ai pas
le droit de me marier, ni d’émigrer, et la poussiere finira par me tuer. Je n’ai rien
a lui offrir. »

I quitta son appartement et monta sur le toit, ou était garé son vieil autoplane
déglingué.

Une heure plus tard, il ramenait dans la camionnette de la clinique le premier
animal de la journée : un chat électrique qui gisait, le souffle court et irrégulier,
dans la cage de plastique antiretombées située a 1’arriere du véhicule.

« On jurerait un vrai », observa Isidore en retournant a la clinique vétérinaire



Van Ness.

Une raison sociale, inexacte a dessein, grace a laquelle la petite entreprise
réussissait péniblement a affirmer son existence sur le marché trés concurrentiel
de la réparation des animaux artificiels.

Le chat fit entendre un grognement de souffrance.

« Oh la la ! se dit Isidore, on dirait vraiment qu’il est en train de crever. Il y a
peut-étre un court-jus a la batterie décennale et tous les circuits sont en train de
griller les uns apres les autres. Gros bon lot : Milt Borogrove — le réparateur de
la clinique va avoir du pain sur la planche. Et moi qui n’ai pas fait de devis a ce
type qui m’a balancé le chat dans les bras. »

En effet, leur bref échange de propos s’était interrompu soudainement, et le
propriétaire du chat s’était envolé dans un grand vrombissement aux commandes
de son élégant autoplane dernier cri a carrosserie spéciale.

— Essaye de tenir le coup jusqu’a 1’atelier, implora Isidore, s’adressant au
chat qui respirait avec un bruit de forge, je vais te recharger en route.

Il posa la camionnette sur le toit le plus proche et, laissant son moteur tourner
au ralenti, il se glissa vers ’arriere pour ouvrir la cage portative en plastique
antiretombées qui, avec sa tenue blanche et I’inscription peinte sur la
camionnette, donnait 1’illusion complete d’un vrai vétérinaire portant secours a
un animal vivant.

Dans sa fourrure grise parfaitement imitée 1’appareil électrique se mit a
gargouiller et a faire des bulles ; les lentilles vidéo devinrent vitreuses et les
machoires de métal se verrouillerent. Isidore avait toujours jugé ébahissants les
circuits « maladie » des animaux artificiels ; le montage qu’il tenait en ce
moment sur les genoux avait été concu de telle facon que lorsqu’un rouage
essentiel venait a lacher, la panne revétait 1’allure d’une maladie et non d’une
quelconque rupture mécanique.

« Moi, je me serais laissé avoir », se dit Isidore en cherchant sur le ventre de
I’animal la trappe de visite (minuscule sur les animaux artificiels de cette taille)
dissimulée dans la fourrure artificielle, et la prise en charge rapide de la batterie.
Il ne réussit a trouver ni I’'une ni ’autre. Il ne put d’ailleurs chercher bien
longtemps : 1’appareil ne fonctionnait presque plus.

« Si C’est bien un court-jus, pensa-t-il, il va griller tous les circuits. Je devrais
peut-étre essayer de débrancher I’un des fils de la batterie, au moins ¢a limitera
les dégats. A I’atelier, Milt le rebranchera. »

D’une main experte, il parcourut la pseudo-épine dorsale.

« Les fils devraient se trouver par la. Quel merdier ! Jamais vu une imitation



aussi parfaite. J’ai beau chercher, ces foutus fils restent introuvables. Ca doit étre
un Spinrad & Ellison : ils colitent plus cher, mais quel boulot ! »

Il abandonna. Le faux chat avait cessé de fonctionner. Apparemment, le
court-circuit — s’il s’agissait bien d’un court-circuit — avait mis a plat
I’alimentation et détérioré le systeme de transmission.

« Ca va lui cofiter bonbon, pensa-t-il. Encore un radin qui n’a pas voulu du
nettoyage-graissage préventif triannuel. Foutue dépense, mais ca lui servira de
lecon. »

Courbé en avant, il retourna prendre place derriere le volant qu’il mit en
position ascension. La camionnette décolla dans un bourdonnement et reprit la
direction de 1’ atelier.

En tout cas, il était débarrassé du haletement de 1’appareil qui commencgait a
lui taper sur le systéme.

« C’est marrant, j’ai beau savoir que c’est bidon, le son qu’émet un faux
animal dont les systémes de transmission et d’alimentation sont en train de
griller me noue I’estomac. Faudrait que je me trouve un autre boulot, pensa-t-il
douloureusement. Si je ne m’étais pas fait recaler au Q.I., je n’en serais pas
réduit a ca. Quelle tristesse d’étre une ame sensible ! Encore que la souffrance
synthétique n’ait pas 1’air de déranger Milt Borogrove ni notre patron, Hannibal
Sloat. Ca tient peut-étre a moi. C’est peut-étre la dégénérescence qui me fait
redégringoler le long de 1’échelle et fait de moi un spécial, noyé dans la vase du
monde du tombeau... Mais basta ! Je ferais mieux de laisser tomber ce genre de
problémes... »

Rien ne le déprimait davantage que la comparaison de ses capacités
intellectuelles actuelles avec celles qu’il avait possédées autrefois. Sa sagacité et
sa vigueur déclinaient chaque jour. Lui et les milliers d’autres spéciaux qui
peuplaient la Terre s’acheminaient vers le tas de cendres ; se transformaient peu
a peu en bistouille a deux pattes.

Pour ne plus étre seul, il alluma la radio de bord et chercha le programme de
I’ Ami Buster qui, comme a la télé, se poursuivait sans interruption dans la joie et
la bonne humeur, vingt-trois heures sur vingt-quatre, la vingt-quatrieme heure
étant consacrée a un programme religieux de cloture, suivi de dix minutes de
silence, puis d’un programme religieux d’ouverture.

« — ... ravis de te revoir parmi nous, disait Buster. Voyons un peu, Amanda,
voila deux jours que tu ne nous avais pas rendu visite, dois-je en conclure qu’un
tournage se prépare, ma chérie ?

« — Eh bien, chustement, che tefais en vaire un hier, mais fous gomprenez,



ils foulaient que che gommence a sept heures...

« — Sept heures du matin ? interrompit I’Ami Buster.

« — Voui, exactement, Bucheter, a sept heures du badin ! »

Et Amanda fit entendre son célebre rire, presque autant imité que celui de
Buster.

Amanda Werner et quelques autres belles et élégantes étrangeres aux fermes
mamelles, originaires de pays assez mal définis, constituaient en compagnie d’un
certain nombre d’humoristes mélancoliques la claque perpétuelle de I’Ami
Buster. Les femmes comme Amanda Werner ne faisaient jamais de films, ne se
produisaient jamais sur scene, mais passaient le plus clair de leurs vies étranges
et magnifiques comme invitées des émissions-fleuves de Buster. Elles
occupaient 1’écran (Isidore avait un jour fait le calcul) jusqu’a soixante-dix
heures par semaine.

Isidore se demandait comment Buster trouvait le temps d’enregistrer a la fois
ces émissions audio et vidéo ou Amanda trouvait le temps d’étre son invitée un
jour sur deux, mois apres mois, année apres année. Comment faisaient-ils pour
trouver toujours quelque chose a dire ? Autant qu’il avait pu en rendre compte,
ils ne se répétaient jamais ; leurs commentaires, toujours nouveaux, toujours
astucieux, n’étaient jamais préparés a 1’avance. Avec ses cheveux brillants, son
regard éclatant, ses dents étincelantes, Amanda n’était jamais a plat, jamais
fatiguée et ne se trouvait jamais a court d’une répartie intelligente face a Buster
qui, bim-boum, dévidait son chapelet intarissable de plaisanteries, de sarcasmes
et de remarques acérées. L’émission de Buster, télévisée et radiodiffusée sur
toute la Terre par satellite, atteignait aussi les colons des autres planetes. On
avait fait des essais de retransmission jusqu’a Proxima, au cas ou la colonisation
humaine s’étendrait aussi loin. Si Saladin 3 avait atteint sa destination, ses
passagers auraient retrouvé Buster a leur arrivée et en auraient été bien contents.

Mais il y avait quelque chose chez I’Ami Buster, quelque chose de
particulier, qui agacait Isidore. D’une maniere subtile, presque imperceptible,
Buster tournait en dérision les boites a empathie. Encore, si ce n’avait été
qu’occasionnel, en passant. Mais non ! ils y revenaient souvent. C’était d’ailleurs
ce qu’ils étaient encore en train de faire.

« — Moi, on ne me balance pas de pierres, disait-il, poursuivant son
papotage. Et puis, je n’irais pas escalader une montagne sans emporter ma
provision de canettes de biere ! »

Le public du studio éclata de rire, et Isidore entendit méme quelques
applaudissements.



« — C’est d’ailleurs de la-haut que je vous révélérai 1’exposé extrémement
détaillé dont je vous réserve la surprise ! Dans dix heures tres exactement !

« — Et moi aussi, mon jou ! dit Amanda avec effusion. Embedez-boi afec
fous ! che fous zuifrai et quang ils nous chetteront tes bierres che fous
brodécherai. »

Le public se tordit encore de rire, et Isidore sentit sa nuque se tendre d’une
rage impuissante. Pourquoi Buster se foutait-il toujours du mercerisme ? Il ne
genait personne ; méme I’O.N.U. I’approuvait ! Et les polices américaines et
soviétiques avaient déclaré publiquement que le mercerisme faisait diminuer la
criminalité en rendant les gens plus conscients de la situation d’autrui. Comme
I’avait déclaré Titus Corning, secrétaire général de 1’O.N.U., a plusieurs
reprises : « L’humanité a besoin de davantage d’empathie ».

« La seule explication, finit par conclure Isidore, c’est que Buster doit étre
jaloux. Pas de probleme, c’est ca. Wilbur Mercer et lui se disputent le marché.
Mais quel marché ? »

« Nos cervelles, décida-t-il. C’est a celui qui aura le pouvoir sur notre
pensée. D’un coté les boites a empathie, de 1’autre la rigolade et les vannes de
Buster. Faudra que j’en parle a Hannibal Sloat. Voir si c’est vrai. Il devrait
savoir, lui. »

Des qu’il eut garé sa camionnette sur le toit de la clinique Van Ness, il saisit
la cage de plastique contenant le pseudo-félin inanimé et dévala I’escalier
conduisant au bureau de Hannibal Sloat. A son entrée, le pére Sloat leva les yeux
de sa liste de pieces détachées et montra son visage grisatre, tout cousu de
cicatrices et ridé comme une vieille pomme. Trop vieux pour émigrer, le Sloat, et
il avait beau ne pas étre spécial il était condamné a végéter sur cette terre jusqu’a
la fin de ses jours. Au fil des années, les retombées 1’avaient peu a peu érodé.
Ses traits étaient devenus aussi gris que ses pensées. Il s’était ratatiné, ses jambes
étaient gréles et sa démarche hésitante. On aurait dit qu’il contemplait le monde
au travers de lunettes littéralement obscurcies par les retombées. Pour un motif
inconnu, le pére Sloat avait cessé de nettoyer ses lunettes. Comme s’il avait
abandonné la partie. Il s’accommodait de cette crasse radioactive qui avait
commencé, il y a bien longtemps, a I’enterrer. Sa vue était déja touchée. Dans le
temps qui lui restait a vivre, ses autres sens suivraient. Jusqu’a ce que ne subsiste
plus que sa voix de crécelle, qui finirait par disparatitre, elle aussi.

— Qu’est-ce que vous nous amenez la ? demanda Sloat.

— Un chat qui a un court-jus a I’alimentation.

Isidore posa la cage sur le bureau jonché de paperasses de son patron.



— Qu’est-ce que vous voulez que ca me fasse ? demanda Sloat. Descendez-
le chez Milt a I’atelier.

Pourtant, I’air pensif, il ouvrit la cage et empoigna 1’animal bidon. Il avait été
réparateur dans son temps, et 1’un des meilleurs. Isidore dit alors :

— Je crois que Buster et Wilbur Mercer se bagarraient. A qui régnera sur nos
consciences.

Sloat examina le chat et dit :

— Dans ce cas, c’est Buster qui gagne.

— Qui gagne maintenant, dit Isidore, mais a la fin c’est lui qui perdra.

Sloat leva la téte et le fixa.

— Pourquoi ?

— Parce que Wilbur Mercer se renouvelle toujours. Il est éternel. En haut de
la pente, il est terrassé ; il sombre dans le monde du tombeau et alors il se releve.
Toujours. Et nous avec lui. Ce qui fait qu’on est éternels, nous aussi.

Il se sentit mieux d’avoir si bien parlé. D’habitude, il bégayait en présence du
pere Sloat. Sloat dit :

— Buster est immortel, comme Mercer. Il n’y a aucune différence.

— Mais c’est un homme. Comment est-ce possible ?

— J’en sais rien, dit Sloat. Mais c’est comme ca. Bien que personne n’ait
jamais voulu le reconnaitre, évidemment.

— Mais alors, c’est pour ¢a qu’il peut faire ses quarante-six heures de
programme par jour ?

— Exactement.

— Et Amanda Werner et toutes les autres ?

— Immortelles, elles aussi.

— Ce seraient des représentants de formes de vie supérieures, originaires
d’autres galaxies ?

— Je n’ai jamais réussi a en avoir la certitude, dit Sloat qui continuait a
examiner le chat.

Il 6ta ses lunettes encrassées par les retombées et fixa la bouche entrouverte
du chat. Puis finit sa phrase d’une voix presque inaudible :

— Alors que pour Wilbur Mercer, ca ne fait aucun doute.

Soudain, il laissa échapper une bordée de jurons pendant une minute qui
parut un siecle a Isidore.

— Ce chat finit-il par dire, ce n’est pas un faux. J’étais siir que c¢a finirait par
arriver. Et il est mort.

Il contemplait le cadavre du chat et se remit a jurer comme un charretier.



Portant un tablier crasseux de grosse toile bleue, Milt Borogrove, un malabar
au visage buriné, apparut dans I’encadrement de la porte.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

Apercevant le chat, il entra dans le bureau et saisit 1’animal. Sloat dit :

— C’est le débile qui nous a ramené ca.

Il n’avait jamais utilisé ce terme devant Isidore.

— S’il vivait encore, dit Milt, on pourrait le porter a un vrai véto. Je me
demande ce que ¢a peut valoir. Personne n’a le dernier numéro de I’Argus ?

— C-c-C’est p-p-pa-pas couvert p-p-par votre as-s-su-rance ? demanda
Isidore.

Il sentait ses jambes flageoler sous lui et il vit les murs de la piece se colorer
en marron foncé semé de taches vertes.

— Si, finit par répondre le pere Sloat, grondant plus qu’il ne parlait. Mais
c’est ce gachis que je ne supporte pas. Une créature vivante de moins. Vous ne
pouviez pas vous rendre compte, Isidore ? Vous ne pouviez pas voir que c’était
différent ?

— J’ai trouvé, réussit a dire Isidore, que c’était du beau boulot. Si beau que
je me suis fait avoir. Enfin, il avait I’air vivant, et du si beau boulot...

— Je crois qu’lsidore est pas capable de voir la différence, dit Milt
doucement. Pour lui, ils sont tous vivants, les animaux bidons y compris.

Puis, s’adressant a Isidore :

— Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as essayé de recharger la batterie ou de voir
s’il y avait un court-jus ?

— B-ben, oui, reconnut Isidore.

— De toute facon, il était sans doute déja tellement atteint que ca n’aurait
rien changé, dit Milt. Il ne faut pas en vouloir au débile, Hannib, c’est vrai que
les derniers modeles ont I’air incroyablement réels avec les circuits « maladie »
qu’ils leur mettent maintenant. Et puis les animaux vivants, ca meurt ; c’est le
risque, quand on en a. Mais nous, a force de voir des faux, on a perdu 1’habitude.

— Fichu gachis ! dit Sloat.

— D’apres M-mercer, fit remarquer Isidore, la vie est un éternel
recommencement. Le cycle est c-c-complet pour les z-z-zanimaux aussi. C’est-a-
dire que nous montons tous avec lui, nous mourons...

— Allez raconter votre salade au proprio du chat, dit Sloat.

Ne sachant pas si son patron était sérieux, Isidore demanda :

— Vraiment ? Mais c’est toujours vous qui vous chargez des coups de
vidéophone.



Il avait la phobie du vidéophone et il lui était pour ainsi dire impossible de
donner un coup de vid, surtout a un inconnu. Et le pere Sloat le savait, bien sir.

— L’enfonce pas, dit Milt. Je vais le faire. C’est quoi, son numéro ? dit-il en
saisissant le combiné.

— Je I’ai la quelque part, dit Isidore en fouillant dans les poches de sa
combinaison.

— Je veux que ce soit le débile qui le fasse, dit Sloat.

— Je peux pas me servir du vidéo, dit Isidore, pris de panique. Je suis velu,
affreux, crasseux, volité, édenté et grisatre. D’ailleurs, les radiations me rendent
malade, et je crois que je n’en ai plus pour longtemps.

Milt sourit et dit a Sloat :

— Je crois que si je me sentais comme ca, je n’y arriverais pas non plus.
Allez, Isidore, si tu ne me donnes pas le numéro, je ne peux pas appeler, et tu vas
étre obligé de le faire, dit Milt en tendant la main gentiment.

— C’est Crane-de-Poulet qui téléphone, dit Sloat, sinon je le vire.

Il ne regardait plus ni Milt ni Isidore, mais gardait les yeux fixés dans le
vague devant lui.

— Allons, allons, plaida Milt.

Isidore dit :

— Je n’aime p-pas qu’on me t-traite de crane de poulet. Et puis d’ab-bord,
les retombées vous ont p-pas mal amoché physiquement, v-vous aussi. Méme si
V-vous, votre cerveau est encore int-tact.

« Bon, je suis viré, pensa-t-il, puisque je n’arrive pas a appeler. »

Il se rappela alors que le propriétaire du chat était parti au boulot. Il n’y
aurait donc personne chez lui.

— J-je crois que j-je vais y arriver, dit-il en extrayant le bout de papier de sa
poche.

— Tu vaois, dit Sloat a Milt, il suffit qu’il y soit obligé.

Assis devant le vidéo, combiné a la main, Isidore composa le numéro.

— C’est vrai, dit Milt, mais il ne devrait pas avoir a le faire. D’ailleurs, il a
raison, les retombées ne t’ont pas loupé non plus. Tu es déja a moitié aveugle et
dans quelques années tu seras sourd comme un pot.

— Et toi, Borogrove, tu ne t’es pas regardé, ta peau a la couleur de la crotte
de chien.

Un visage apparut sur I’écran vidéo. Une femme, genre Europe centrale, avec
un chignon serré, 1’air attentif.

— Allo ! dit-elle.



— Mrs P-pilsen ? dit Isidore, glacé de terreur.

Il ne s’était pas douté que, bien siir, le client avait une épouse qui, bien siir,
était a la maison.

— Je vous appelle au s-sujet de votre ch-ch-ch... mais il ne put aller plus
loin.

Puis, comme s’il avait un tic, il se frotta le menton.

— Votre chat.

— En effet, c’est vous qui étes venu chercher ce pauvre Horace, dit la dame.
C’est bien une pneumonie ? C’est ce que pensait mon mari.

— Votre chat est mort, dit Isidore.

— Oh ! grands dieux !

— On va vous le remplacer, dit-il. Nous sommes assurés.

Il se tourna vers le pere Sloat qui eut 1’air d’accord.

— Le directeur de notre institution, dit-il, Mr. Hannibal Sloat en personne,
va...

— Non, dit Sloat, on lui refilera un cheque. Au prix de I’Argus.

— ... vous en choisir un autre, dit Isidore sans se rendre compte de ce qu’il
faisait.

Ayant commencé une conversation au-dessus de ses forces, il se rendit
compte qu’il était incapable d’en sortir. Ce qu’il disait obéissait a une logique
interne contre laquelle il ne pouvait rien. Il fallait qu’il aille jusqu’au bout. Le
pere Sloat et Milt, médusés, le regarderent continuer.

— Pouvez-vous nous fournir toutes les caractéristiques du chat que vous
désireriez : pelage, sexe, sous-classe, telle que Ile-de-Man, persan, abyssin... ?

— Mais Horace est mort, dit Mrs. Pilsen.

— (C’était une pneumonie, dit Isidore. Il est mort pendant le transfert a la
clinique. Notre chef de service, le Pr Hannibal Sloat, estime qu’a ce stade on ne
pouvait plus rien faire pour le sauver. Mais je pense que vous serez heureuse
d’apprendre que nous allons vous le remplacer. N’est-ce pas, Mrs. Pilsen ?

Mrs. Pilsen, les yeux baignés de larmes, dit :

— Il n’y avait qu’un chat comme Horace. Quand il était petit, il se dressait et
nous regardait comme s’il voulait nous poser une question. Nous n’avons jamais
réussi a comprendre ce qu’il voulait dire. Peut-étre connait-il la réponse
maintenant.

Ses larmes redoublerent.

— Je pense que nous la connaftrons tous un jour.

Isidore eut une inspiration :



— Que diriez-vous d’un chat électrique qui soit la réplique parfaite du
votre ? Nous pouvons le commander chez Spinrad & Ellison entiérement fait
main, avec toutes les caractéristiques de 1’ancien reproduites fidélement une fois
pour toutes...

— Oh ! quelle horreur ! s’exclama Mrs. Pilsen. Comment osez-vous ?
Surtout n’en parlez pas a mon mari ; Ed deviendrait fou. Il adorait Horace plus
que tout chat au monde. Il a eu des chats depuis sa plus tendre enfance.

Arrachant le combiné des mains d’Isidore, Milt dit :

— Nous pouvons vous remettre un cheque correspondant a la cote de I’Argus
ou encore, comme le suggérait Mr. Isidore, choisir un autre chat pour vous. Nous
sommes absolument désolés, mais comme vous le faisait remarquer Mr. Isidore,
le chat avait une pneumonie et c’est presque toujours fatal.

Milt avait adopté le ton professionnel de rigueur. Des trois membres de la
clinique Van Ness, ¢’était lui le plus fort pour les coups de vidéophone.

— Je n’arriverai pas a le dire a mon mari, dit Mrs. Pilsen.

— Bien silir, madame, dit Milt en faisant une légere grimace. Nous allons
I’appeler. Pouvez-vous me donner le numéro de son bureau ?

Il se mit a chercher un stylo et un papier. Le pere Sloat les lui tendit.

— Ecoutez, dit Mrs. Pilsen, rassemblant ses esprits, peut-étre que 1’autre
monsieur a raison. Je devrais peut-étre vous commander une copie conforme
d’Horace, mais il ne faut absolument pas qu’Ed le sache. Pensez-vous que la
reproduction serait assez fidele pour que mon mari ne s’en apercoive pas ?

Sceptique, Milt dit :

— Moi, je veux bien. Mais d’apres notre expérience, le propriétaire de
I’animal n’est jamais dupe. Ca ne marche qu’avec les observateurs occasionnels,
les voisins. Quand on s’approche vraiment de I’animal...

— Ed n’a jamais eu de contact physique rapproché avec Horace. Il 1’aimait,
mais c’est moi qui m’occupais de ses besoins personnels, de son plat a sciure.
Ecoutez, nous allons essayer un faux animal, et si ca ne marche pas, vous nous
procurerez un vrai chat qui ressemble a Horace. Ce qu’il faut, c’est que mon
mari ne sache pas. Je crois qu’il n’y survivrait pas. C’est pour cela qu’il ne
s’approchait jamais d’Horace, il avait trop peur. Et quand Horace a attrapé cette
pneumonie, comme vous dites, il a été terrorisé. Il ne voulait pas voir la vérité en
face. Voila pourquoi nous avons attendu si longtemps pour vous appeler. Trop
longtemps... Je le savais avant que vous appeliez, je le savais.

Elle hocha la téte, matitrisant son chagrin.

— Ca prendra combien de temps ?



Milt tenta le coup.

— Nous pouvons vous 1’avoir pour dans dix jours. On vous le livrera dans la
journée, pendant que votre mari sera a son travail.

Il mit fin a la conversation, dit au revoir et raccrocha.

— 1l va le voir, dit Sloat, en trois secondes. M’enfin, si c’est ce qu’elle veut.
Les clients qui se mettent a aimer leurs animaux sont fichus. Heureusement
qu’en général on n’a pas a s’en occuper. Vous vous rendez compte que les vrais
vétos, c’est sans arrét qu’ils doivent donner des coups de vidéophone pareils ?

Il considéra John Isidore.

— Finalement, vous n’étes pas si béte que ca, Isidore. Vous vous en étes tres
bien tiré. Méme si Milt a di intervenir a la fin.

— Il s’en est vachement bien tiré, dit Milt. Merde, c’était pas de la tarte.

Il ramassa feu Horace.

— Je vais le descendre a I’atelier. Hannib, tu téléphones a Spinrad & Ellison
et tu fais venir leur constructeur pour les mesures et les photos. Car je ne veux
pas qu’ils ’emmenent a leur atelier. Je veux pouvoir comparer avec son sosie.

— Je crois que je vais laisser Isidore leur parler, décida le pere Sloat.
Maintenant qu’il a commencé, il devrait pouvoir se débrouiller avec Spinrad &
Ellison aussi bien qu’avec Mrs. Pilsen.

Milt dit alors a Isidore :

— 11 suffit que tu ne les laisses pas embarquer 1’original.

Il saisit Horace.

— Et ils vont insister parce que c¢a leur facilite vachement le boulot. Alors, te
laisse pas faire.

— Mmm... dit Isidore, clignant de I’ceil. O.K. Je devrais peut-étre les
appeler avant qu’il commence a se décomposer. Il me semble que ca se
décompose, les cadavres, non ?

Il se sentait gonflé a bloc.



Ayant garé sa voiture de service ultra-rapide, équipée d’un moteur gonflé, sur
le toit du palais de justice de San Francisco, dans Lombard Street, le blade
runner Rick Deckard, mallette a la main, descendit vers le bureau de Harry
Bryant.

— Vous rentrez bougrement tot, dit son supérieur en se carrant dans son
fauteuil pour prendre une pincée de tabac a priser Prestige n°1.

— J’ai ce que vous m’avez demandé.

Rick s’assit face au bureau. Il posa sa mallette par terre et se rendit compte
soudain qu’il était crevé. Ca lui tombait dessus, maintenant qu’il était de retour
au bercail. Il se demanda s’il réussirait a récupérer avant de commencer le boulot
prévu.

— Comment va Dave ? demanda-t-il. Ce serait pas mal que je puisse lui
parler avant de m’attaquer au premier andro.

— Vous commencez par Polokov. Celui qui a lasérisé Dave. Vous feriez
mieux de vous le faire tout de suite étant donné qu’il sait qu’on 1’a dans le
collimateur.

— Avant de parler a Dave ?

Bryant attrapa un double tapé au carbone sur papier pelure. Il déchiffra les
caracteres brouillés.

— Polokov vient de se faire embaucher comme éboueur par la municipalité.

— C’est pas un boulot réservé aux spéciaux ?

— Polokov se fait passer pour un spécial, un débile tres dégradé. C’est
comme ca que Dave 1’a eu dans le baba ; Polokov se comporte tellement comme
une téte d’épingle que Dave a fini par oublier. Vous étes siir du Voigt-Kampff,
maintenant ? Absolument sfir, apres ce qui s’est passé a Seattle ?...

— Absolument, répondit Rick sans en dire plus.

— Bon, je vous crois. Mais nous ne pouvons pas nous permettre une seule
bavure.

— Il n’y en a jamais dans la chasse aux andros. Et la, c’est pareil...



— Le Nexus-6 est différent.

— J’en ai déja trouvé un, dit Rick. Et Dave deux. Trois si on compte
Polokov. Bon, je vais réformer Polokov aujourd’hui. Et puis j’irai peut-étre
parler a Dave ce soir ou demain.

Il prit le double donnant le signalement de 1’androide Polokov.

— Encore un point, dit Bryant. Un flic russe de 1’0O.M.P. doit arriver. Pendant
que vous étiez a Seattle, il m’a donné un coup de fil. Il a pris une fusée de
1’ Aéroflot qui devrait se poser sur I’aire d’atterrissage officielle dans une heure
environ. Il s’appelle Sandor Kadalyi.

— Qu’est-ce qu’il veut, celui-la ?

Il était rare que des flics de I’O.M.P. se pointent a San Francisco.

— I’O.M.P. a l’air de s’intéresser au nouveau modele Nexus-6, alors ils
veulent un homme a eux avec vous. En tant qu’observateur. Et si c’est possible,
il vous donnera un coup de main. C’est a vous de décider quand et si il peut vous
étre utile. Mais je lui ai déja donné I’autorisation de vous coller le train.

— Et ma prime ? demanda Rick.

— Tout pour vous, répondit Bryant avec un sourire grincant.

— Financierement, je ne trouverais pas le coup régulier.

Il n’avait aucunement I’intention de partager ses gains avec un barbot de
I’O.M.P. 1l examina la fiche de Polokov : description du bonhomme — ou plut6t
de I’andro — avec adresse et lieu de travail. Société d’ébouage de la Baie : siege
social a Geary.

— Vous attendez I’arrivée du poulet soviétique pour réformer Polokov ?
demanda Bryant.

Rick se hérissa.

— J’ai toujours travaillé seul. Mais, évidemment, c’est vous qui décidez... Je
ferai ce que vous me dites. Mais je préférerais coincer Polokov tout de suite,
sans attendre que Kadalyi se ramene.

— Allez-y seul, décida Bryant. Et pour le prochain, c’est-a-dire miss Luba
Luft — sa fiche est la aussi —, vous emmenerez Kadalyi.

Ayant fourré les pelures dans sa mallette, Rick quitta le bureau de son patron
et remonta sur le toit, ou était garé son autoplane.

« Et maintenant, petite visite a Mr. Polokov », se dit-il en tatant son laser.

Il commenca par se rendre au siége de la Société d’ébouage de la Baie.
— Je suis a la recherche d’un de vos employés, dit-il a la femme grisonnante,
I’air sévere, qui tenait le standard.



Le batiment de la société était impressionnant : grand, moderne, avec tout un
tas d’employés de bureau de pure race. Les tapis de haute laine, les cofiteux
bureaux de bois véritable lui rappelerent que, depuis la guerre, le ramassage des
ordures était devenu une des premieres industries terriennes. La planéte tout
entiere se transformait peu a peu en dépotoir, et pour qu’elle continue d’étre
habitable par la population restante, il fallait, de temps en temps, faire disparaitre
une certaine quantité de débris de toute sorte. Sinon... comme aimait a le dire
I’ Ami Buster, la Terre ne disparaitrait pas sous les retombées radioactives, mais
sous les ordures ménageres...

— Voyez Mr. Ackers, dit la standardiste, c’est notre chef du personnel.

Elle lui indiqua un bureau de chéne massif, impressionnant, derriere lequel
était assis un minuscule binoclard efféminé, noyé sous une tonne de paperasses.

Rick montra sa carte de flic.

— Ou se trouve actuellement votre employé Polokov ? Il est de service ou en
repos ?

Apres avoir consulté ses registres de mauvaise grace, Ackers répondit :

— Polokov devrait étre a son poste, au chantier de Daly City ou nous
pressons les épaves d’autoplanes avant de les entasser dans la Baie. Cependant...

Le chef du personnel consulta un autre papier puis décrocha le vidéophone
pour appeler un autre service de la maison.

— Il n’est pas la, dit-il en raccrochant.

Puis, se tournant vers Rick :

— Polokov ne s’est pas présenté au chantier aujourd’hui. Aucune
explication. Qu’a-t-il fait, inspecteur ?

— Si jamais il se montrait, dit Rick, pas un mot de ma visite. Compris ?

— Oui, c’est compris, maugréa l’avorton, comme si son honneur de
spécialiste des questions policieres venait d’étre bafoué.

Au volant de son autoplane gonflé, Rick se dirigea ensuite vers 1’appartement
de Polokov dans le quartier des plaisirs. Il se dit qu’on ne réussirait jamais a le
coincer. Bryant et Holden avaient attendu trop longtemps. Au lieu de I’envoyer a
Seattle, Bryant aurait mieux fait de le mettre sur Polokov. Et des la veille au soir,
apres que Dave Holden se soit fait rétamer.

« Quel endroit sinistre », se dit-il en se dirigeant vers 1’ascenseur, apres avoir
posé son autoplane. Le toit était couvert d’enclos délabrés, rongés par les
retombées depuis des mois. Dans une cage trainait un animal bidon en panne :
un poulet. Il descendit par 1’ascenseur a 1’étage de Polokov et se retrouva dans
un couloir sans lumiére. Un vrai souterrain. A 1’aide de sa torche de service



étanche, il éclaira le couloir et jeta encore un coup d’ceil a la fiche de Polokov.
Celui-ci avait déja été soumis au test Voigt-Kampff ; inutile de perdre du temps,
il pouvait s’attaquer directement a la destruction de I’androide.

« Vaudrait mieux que je me le fasse ici », décida-t-il.

Il posa sa trousse par terre pour fouiller dedans, en sortit un émetteur d’onde
Penfield non directionnel et appuya sur la touche « catalepsie ». Ainsi, il se
trouvait lui-méme protégé contre 1’émanation d’ambiance par 1’émission d’une
onde contraire dirigée vers lui a travers le capot métallique de 1’émetteur.

« IIs sont tous congelés, maintenant, se dit-il, coupant 1’émetteur. Tout ce qui
traine dans le secteur : andros et humains pareil. Comme ca, je ne risque rien. Je
n’ai plus qu’a entrer et a le lasériser. A condition qu’il soit 13, bien siir. Ce qui
n’est pas garanti. »

Au moyen d’une clef infinie, qui pouvait analyser et ouvrir tous les types de
serrures connus, il entra chez Polokov, laser en main.

Pas de Polokov. Mais un ramassis de meubles boiteux et de détritus en voie
de désintégration. Aucun objet personnel : juste des débris abandonnés dont
Polokov avait hérité en prenant possession des lieux et qu’il avait laissés en
partant a son hypothétique successeur.

« J’en étais siir, se dit-il. Et voila, mille dollars de prime de perdus. Siirement
parti se planquer dans I’Antarctique. En dehors de ma juridiction. C’est sans
doute un blade runner d’un autre service de police qui va le réformer, Polokov,
et qui touchera le pognon. M’est avis qu’il faut passer aux suivants, aux andros
qui ne sont pas prévenus. Et d’abord, Luba Luft. »

De retour a son autoplane, sur le toit, il fit son rapport téléphonique a Harry
Bryant :

— Pas de chance, Polokov a dii filer juste apres avoir allumé Dave, dit-il en
examinant sa montre. Vous voulez que j’aille chercher Kadalyi a I’atterrissage ?
On gagnera du temps. J’ai hate de m’atteler a Luba Luft.

Il avait déja sorti sa fiche signalétique et commencait a 1’étudier en détail.

— Bonne idée, dit Bryant, sauf que Mr. Kadalyi est déja la ; son vaisseau de
I’ Aéroflot est — comme d’habitude d’apres lui — arrivé en avance. Un instant.

Conciliabule invisible. Puis Bryant réapparut sur 1’écran.

— Il peut faire un saut et vous rejoindre la ou vous étes ; pendant ce temps-
la, potassez les renseignements concernant miss Luft.

— Cantatrice. Se prétend d’origine allemande. Appartient actuellement a la
troupe de I’opéra de San Francisco, lut-il en hochant la téte pensivement, 1’esprit
concentré sur la fiche signalétique. Elle doit posséder une belle voix pour s’étre



fait si vite des relations. Bon, j’attends ici I’arrivée de Kadalyi.

Il donna sa position a Bryant et raccrocha.

« Je vais me faire passer pour un mordu d’opéra, décida Rick en continuant
sa lecture. J’aimerais bien 1’entendre chanter le role de Donna Anna dans Don
Juan. Dans ma collection, j’ai des bandes par les grandes chanteuses
d’autrefois : Elisabeth Schwartzkopf, Lotte Lehmann, Lisa Délia Casa. Ca nous
fera un sujet de conversation pendant que j’installerai mon matériel Voigt-
Kampff. »

Le vidéophone sonna dans la voiture. Il décrocha et reconnut la standardiste
de la police.

— Mr. Deckard ? On vous demande de Seattle. Mr. Bryant m’a dit de vous
mettre en ligne. La fondation Rosen.

— 0O.K,, dit Rick, j’écoute.

Il se demanda ce qu’ils lui voulaient. Avec les Rosen, il fallait s’attendre au
pire, quelles que soient leurs intentions.

Le visage de Rachel Rosen apparut sur le petit écran.

— All6 ! Inspecteur Deckard ? Vous étes occupé ou je peux vous parler ?

— Dites toujours.

— A la fondation, nous avons discuté de votre probléme avec les Nexus-6 en
fuite et nous avons pensé, comme nous les connaissons bien, que vous auriez
plus de chances de réussir si I’un d’entre nous travaillait en relation avec vous.

— En faisant quoi ?

— Eh bien, si I’un d’entre nous vous accompagnait quand vous vous mettrez
en chasse.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ca me donnerait de plus ?

— Les Nexus-6 vont s’inquiéter quand ils vont voir un humain s’intéresser a
eux. Alors que si c’est un autre Nexus-6 qui établit le contact...

— C’est-a-dire vous, en particulier.

— Oui, acquiesca-t-elle sur un ton grave.

— J’ai déja assez d’aide comme ca.

— Pourtant, je pense que vous avez vraiment besoin de moi.

— Ca m’étonnerait. Je vais réfléchir et je vous rappelle.

« Plus tard, dans 1’avenir, a un moment indéterminé, se dit-il a lui-méme. Et
plus probablement jamais. Il ne manquerait plus que c¢a : Rachel Rosen qui
pointe son nez derriere chaque nuage de retombées. »

— Ce n’est pas vrai, dit Rachel, vous n’allez pas me rappeler. Vous ne vous
rendez pas compte de 1’agilité d’un Nexus-6 en cavale, des difficultés que vous



allez avoir. Nous estimons que nous vous devons ca apres ce que... enfin... nous
avons fait.

— Je me souviendrai du conseil, dit-il en s’apprétant a raccrocher.

— Sans moi, dit Rachel, vous vous ferez avoir par I’un d’entre eux.

— Au revoir !

Dans quel monde vivons-nous ? Un androide qui téléphone a un blade
runner pour lui offrir son aide ! langa-t-il en raccrochant.

Il rappela le standard de la police.

— Vous ne me passez plus une seule communication en provenance de
Seattle.

— Entendu. Mr. Deckard, Mr. Kadalyi vous a rejoint ?

— Non, j’attends toujours, mais il ferait bien de se manier car je ne compte
pas poireauter encore des heures.

Il raccrocha.

Tandis qu’il reprenait I’examen de la fiche signalétique de Luba Luft, un taxi
vint atterrir sur le toit a quelques metres de lui. Un quinquagénaire jovial a la
mine rubiconde en sortit, vétu d’un épais manteau a la russe qui lui conférait une
carrure impressionnante. Sourire aux levres, il s’approcha de la voiture de Rick,
la main tendue.

— Mr. Deckard ? dit-il avec un accent slave. Blade runner de la police de
San Francisco ?

Le taxi décolla, et le Russe le regarda s’envoler, 1’air absent.

— Sandor Kadalyi, dit-il en ouvrant la porte de la voiture pour prendre place
dans I’étroit habitacle a coté de Rick.

Pendant qu’il serrait la main de Kadalyi, Rick remarqua que I’envoyé de
I’O.M.P. portait un laser d’un type inhabituel, un modele réduit qu’il n’avait
jamais vu auparavant.

— Ah ! ¢ca vous étonne, dit Kadalyi. Amusant, n’est-ce pas ?

Il le sortit de son étui.

— Je I’ai eu sur Mars.

— Moi qui croyais connaitre tous les modeles de pistolet, dit Rick, méme
ceux fabriqués aux colonies.

— Nous faisons ceux-ci nous-mémes, dit Kadalyi rayonnant comme un pere
Noél slave, son visage rougeaud bouffi d’orgueil. Il vous plait ? Ce qui le
distingue des autres, c’est son fonctionnement... Tenez, prenez-le.

Il passa I’arme a Rick, qui se mit a I’examiner en spécialiste chevronné.

— En quoi fonctionne-t-il différemment ? dit Rick qui ne voyait rien.



— Appuyez sur la détente.

Visant en I’air par la fenétre de la voiture, Rick appuya sur la gachette. Rien ;
aucun rayon ne jaillit. Intrigué, il se tourna vers Kadalyi.

— Le circuit de la détente, dit Kadalyi joyeusement. Il n’est pas incorporé. Je
I’ai toujours avec moi. Regardez.

Il ouvrit la main et fit voir le dispositif minuscule.

— Et je peux aussi le diriger a volonté, dans certaines limites. Ou qu’il soit
braqué.

— Vous n’étes pas Polokov, dit Rick, vous étes Kadalyi.

— Vous ne voulez pas plutot dire le contraire ? Vous avez I’air tout troublé.

— Je veux dire, vous étes Polokov, I’androide ; vous n’étes pas de la police
soviétique, dit Rick en appuyant du bout du pied sur le bouton « alarme » de la
voiture.

— Merde ! mon laser déconne, fit Kadalyi-Polokov, allumant et éteignant le
minuscule appareil de visée et de détente qu’il tenait au creux de la main.

— Onde sinusoidale, dit Rick. Déphase les émissions laser et les transforme
en lumiere ordinaire.

— Alors, je vais te tordre le cou, sale flicard.

L’androide jeta 1’appareil et, avec un grognement, saisit Rick a la gorge.

Comme les mains de 1’androide s’enfoncaient dans sa gorge, Rick fit feu a
I’aide du vieux pistolet reglementaire qu’il venait d’extraire de son étui d’épaule.
La balle du 38 magnum atteignit 1’androide a la téte et fit éclater sa boite
cranienne. Le bloc Nexus-6 dont il était équipé vola en mille morceaux, et un
souffle furieux traversa la voiture. Des débris tourbillonnerent autour de Rick.
Les restes de I’androide réformé basculerent en arriere, heurtérent la portiere et
rebondirent lourdement sur lui. Il eut toutes les peines du monde a se dépétrer du
cadavre qu’agitaient encore des soubresauts réflexes.

Tout tremblant, il réussit a attraper le vidéophone de bord et a appeler le
palais de justice.

— Au rapport. Dites a Harry Bryant que j’ai dégommé Polokov.

— Dégommé Polokov. Il comprendra ?

— QOui, dit Rick en raccrochant.

« Nom de Dieu ! c’était moins une. Apres le coup de téléphone de Rachel
Rosen, j’ai voulu faire le mariole, par esprit de contradiction, et il a bien failli me
buter. Enfin, exit Polokov. »

Son taux d’adrénaline commenca a baisser, les battements de son cceur
ralentirent et sa respiration s’apaisa. Mais il tremblait encore.



« En tout cas, voila mille dollars de gagné. Ca valait quand méme le coup.
Finalement, je suis plus rapide que Dave Holden... Quoique sa mésaventure
m’ait préparé le terrain, en fait. Dave n’était pas prévenu, lui. »

Il redécrocha le vidéophone et appela Iran. Entretemps, il avait réussi a
allumer une cigarette : les tremblements avaient cessé.

Le visage de sa femme, bouffi par les six heures de déprime auto-accusatrice
qu’elle s’était appuyées, apparut sur 1’écran.

— Ah ! C’est toi, Rick.

— Qu’est-ce qui est arrivé au 594 que je t’avais programmeé avant de partir ?
Soumission reconnais santé... ?

— Je I’ai déprogrammé des que tu es sorti. Qu’est-ce que tu veux, encore ?
(Sa voix n’était plus qu’un lugubre bourdonnement désespéré.) Je suis crevée et
j’en ai marre. De tout. De notre mariage. De toi qui risques de te faire buter par
un de ces andros a chaque instant. C’est peut-étre pour ¢a que tu m’appelles ? Tu
viens de te faire descendre par un andro ?

Dans le fond, le tintamarre strident de 1’Ami Buster couvrait ses paroles. Il
I’interrompit :

— Ecoute ! Tu m’entends ? Je suis sur un coup. Un nouveau type d’androide
qui apparemment résiste a tout le monde. Sauf a moi : j’en ai déja réformé un.
C’est bon, comme début... Tu sais ce qu’on va se payer tout de suite ?

Iran le regardait, les yeux dans le vague.

— Bof ! dit-elle en hochant la téte.

Il se rendit compte qu’elle avait plongé trop bas : il parlait dans le vide.

— Bon, je te verrai ce soir, dit-il amerement, et il raccrocha d’un coup sec.

«... Dire que je risque ma peau. Et elle se fout pas mal qu’on soit propriétaire
d’une autruche. Plus rien ne pénetre. J’aurais di m’en débarrasser voici deux
ans, quand on a envisagé de divorcer. Je pourrais encore le faire, évidemment. »

Ruminant sa colere, il se pencha pour ramasser les papiers froissés éparpillés
sur le plancher de la voiture, y compris la fiche de Luba Luft.

« Peux compter sur personne, se dit-il ; la plupart des androides que j’ai
connus avaient plus de vitalité et de désir de vivre que ma femme. Elle n’a plus
rien a me donner. »

Ce qui lui fit penser a Rachel Rosen.

« Sa mise en garde contre les Nexus-6 s’est révélée efficace. A condition
qu’elle ne me demande pas un bout de la prime, je pourrai peut-étre 1’utiliser. »

Son entrevue avec Kadalyi-Polokov lui avait fait changer radicalement de
point de vue.



Une pichenette sur le moteur, et il décolla a la verticale. Il mit le cap sur le
vieux Mémorial Opéra ou, d’apres les notes laissées par Dave Holden, on
pouvait rencontrer Luba Luft dans la journée.

« Et elle ? se demanda-t-il. Décidément, certains androides femelles sont
assez jolis. »

Il avait ressenti de 1’attrait physique pour plusieurs d’entre elles. Drole
d’impression, quand on lit qu’il s’agit de machines mais qui ont des émotions.

« Rachel Rosen, par exemple. Non : trop mince, pas assez bien en chair.
Surtout la poitrine. Une vraie gamine. Plate, trop docile. Je pourrais trouver
mieux. D’apres sa fiche, quel age peut avoir Luba Luft ? »

Il extirpa la pelure toute froissée et lut : vingt-huit ans.

« En apparence ; seul critere utile avec les andros. C’est une chance que je
connaisse quelque chose a ’opéra. Encore un avantage sur Dave : je suis plus
branché sur les affaires culturelles que lui. J’en essaie encore un avant de
demander a Rachel de m’aider, décida-t-il. Si miss Luft s’avere particulierement
coriace (mais son intuition lui disait que ce ne serait pas le cas), je I’appelle. »

Le gros morceau, c’était Polokov. Les autres, ne sachant pas qu’il les
cherchait activement, se laisseraient abattre 1’un apres 1’autre comme des lapins.

Tandis qu’il se laissait descendre vers le toit richement décoré de 1’opéra, il
se mit a chanter a tue-téte un pot-pourri d’airs célebres en pseudo-italien
fabriqué de toute piece. Privé de son orgue d’humeur Penfield, il se sentait quand
méme dans les meilleures dispositions du monde et envisageait 1’avenir avec une
allégresse avide.



Dans I’énorme ventre de pierre et d’acier de la baleine sculptée pour des
siecles en forme d’opéra, la clameur quelque peu désordonnée d’une répétition
résonnait. Aussitot entré, Rick Deckard reconnut la musique de La fliite
enchantée de Mozart, derniere scene du premier acte. Les esclaves du Maure —
en d’autres termes, le checeur — avaient attaqué leur chant avec une mesure
d’avance, ce qui avait anéanti le rythme simple des clochettes enchantées.

Quel délice ! Rick adorait La fliite enchantée. 11 chercha un fauteuil a
I’orchestre, sans que personne s’inquiete de sa présence, et s’installa
confortablement. Papageno, vétu de son extraordinaire manteau de plumes,
s’était maintenant joint a Pamina pour chanter ces vers qui avaient le don
d’arracher des larmes a Rick des qu’il y songeait :

Konnte jeder brave Mann
Solche Glockchen finden
Seine Feinde wiirden dann
Ohne Miihe schwinden.

« Ouais, songea Rick. Dans la vie, pas de clochettes magiques pour faire
disparaitre I’ennemi sans effort. Dommage. Et ce pauvre Mozart mort d’une
maladie rénale peu aprés avoir composé La fliite enchantée est enterré dans la
fosse commune. »

Rick en vint a se demander si Mozart avait eu I’intuition qu’il n’y avait pas
d’avenir pour lui et qu’il avait déja usé le peu de temps qu’il avait a vivre.

« Peut-étre que moi aussi, se dit Rick en continuant de regarder la répétition.
Cette répétition va finir, la représentation finira, les chanteurs mourront et la
derniére partition finira par disparaitre d’une maniére ou d’une autre ;
finalement, le nom méme de Mozart sera oublié, et la poussiere aura gagné. Si ce
n’est sur cette planete, ce sera sur une autre. On peut y échapper quelque temps.
Tout comme les andros peuvent m’échapper et s’offrir un petit supplément



limité. Mais je finis par les avoir, moi ou un autre blade runner. D’une certaine
facon, conclut-il, je suis un élément du processus entropique de destruction de la
forme. La fondation Rosen fait, et moi, je défais. C’est I’impression qu’ils
doivent avoir. »

Sur scene, Papageno et Pamina se mirent a dialoguer. Rick interrompit son
introspection pour écouter.

Papageno : « Mon enfant, que lui dirons-nous ? »
Pamina : « La vérité, la vérité. »

Penché en avant pour mieux voir, Rick étudiait Pamina, drapée dans sa
lourde tunique a volutes, le voile de sa guimpe flottant sur son visage et ses
épaules. Il étudia de nouveau la fiche signalétique puis se radossa, satisfait.

« Voici mon troisieme androide Nexus-6 : Luba Luft. Un peu ironique, son
role. Aussi vivante, active et plaisante qu’elle ait I’air, difficile de dire « la vérité,
la vérité », pour un androide en fuite. »

Luba Luft chantait, et il fut surpris de la qualité de sa voix. Elle valait celle
des plus grandes chanteuses ; méme celles des bandes de sa collection. La
fondation Rosen avait fabriqué la un modele parfait, il devait le reconnaitre. Et
de nouveau, il se percut sub specie aeternitatis, comme un destructeur de forme
poussé de 1’avant par ce qu’il voyait et entendait.

« Mieux elle fonctionne, meilleure chanteuse elle est, et plus je suis
nécessaire. Si les androides étaient restés médiocres, comme les anciens Q-40
fabriqués par Asimov et Cie, il n’y aurait pas de probléme et on se passerait de
mes talents. Je me demande quand je dois I’attaquer. Aussitot que possible, sans
doute. A la fin de la répétition, quand elle ira dans sa loge. »

A la fin de l’acte, la répétition s’interrompit momentanément. Le chef
d’orchestre annonca en anglais, en francais et en allemand qu’elle reprendrait
dans une heure et demie, et s’en fut. Les musiciens abandonnérent leurs
instruments et sortirent eux aussi. Rick se leva et gagna les coulisses, a la
recherche des loges. Il prenait son temps, réfléchissait, tout en se laissant guider
par les derniers acteurs qui quittaient la scene.

« Mieux vaut procéder de cette facon et régler ca tout de suite. Des que je
serai sir... »

Mais il ne pourrait étre siir, techniquement, qu’apres lui avoir administré le
test.

« Dave s’est peut-étre trompé sur son compte, apres tout. J’aimerais bien,



mais j’en doute. »

D’instinct, son sens professionnel était déja en éveil. Et apres toutes ses
années dans le service, il craignait encore de commettre sa premiére erreur.

Il arréta un figurant et lui demanda la loge de miss Luft. Le figurant maquillé
et habillé en lancier égyptien lui indiqua la loge du doigt. Arrivé devant la porte,
Rick lut le billet manuscrit qui y était agrafé : MiSS LUFT — DEFENSE D’ENTRER, et il
frappa.

— Entrez.

Il entra. La fille était assise a sa coiffeuse. Une partition reliée, tres usagée,
ouverte sur les genoux.

Elle était en train de 1’annoter a 1’aide d’un stylo a bille. Elle avait gardé son
maquillage et son costume, a I’exception de la guimpe.

— Qui ? dit-elle, levant les yeux.

Le maquillage de scene agrandissait ses yeux noisette, qu’elle fixa sur Rick
sans sourciller.

— Je suis occupée, comme vous le voyez.

Son anglais ne portait pas une trace d’accent.

— On vous comparerait avantageusement a Schwartzkopf, dit Rick.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle, le ton empreint d’une froide réserve, et de
cette autre froideur qu’il avait trouvée chez tant d’androides.

Toujours la méme chose : intelligence supérieure, capacités remarquables,
mais aussi cette froideur. Il le déplorait. Pourtant, sans cela, il n’aurait pas pu les
coincer.

— Je fais partie de la police de San Francisco, dit-il.

— Oh ? fit-elle sans que ses yeux immenses cessent de le fixer intensément.
Quel bon vent vous amene ?

Bizarrement, le ton semblait gracieux.

Rick s’assit sur la chaise la plus proche et défit la fermeture a glissiere de sa
mallette.

— On m’envoie vous faire passer un test standard de personnalité. Ca ne
prendra que quelques minutes.

— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda-t-elle en indiquant la grosse
partition. J’ai encore beaucoup a faire.

Elle commencait a avoir I’air inquiet.

— Oui, répondit Rick en sortant ses appareils Voigt-Kampff qu’il se mit a
installer.

— Vous voulez vérifier mon Q.I. ?



— Non. Votre empathie.

— 11 va falloir que je mette mes lunettes.

Elle s’appreétait a ouvrir un des tiroirs de la coiffeuse.

— Si vous réussissez a annoter votre partition sans lunettes, vous pourrez en
faire autant pour le test. Je vais vous montrer des photos et vous poser plusieurs
questions. En attendant...

Il se leva, s’approcha d’elle et, se penchant en avant, appliqua sur sa joue
couverte de fond de teint le tampon adhésif muni d’électrodes.

— Cette lampe, dit-il en réglant I’angle du pinceau lumineux. Et c’est tout.

— Vous pensez que je suis un androide ? C’est ca ? demanda-t-elle d’une
voix blanche, presque éteinte. Je ne suis pas un androide. Je n’ai méme jamais
été sur Mars, je n’ai méme jamais vu d’androide !

Ses faux cils se mirent a battre involontairement. Il vit qu’elle s’efforcait de
rester calme.

— Vous avez des renseignements selon lesquels il y aurait un androide dans
la troupe ? Je serais ravie de vous aider. Si j’étais un androide, serais-je ravie de
vous aider ?

— Les androides se foutent de ce qui arrive aux autres androides. C’est un
des criteres que nous recherchons.

— Dong, dit miss Luft, vous devez étre un androide.

Rick resta interdit ; il la regarda dans les yeux.

— Car, poursuivit-elle, votre boulot consiste a me tuer, n’est-ce pas ? Vous
étes ce qu’on appelle un...

Elle essayait de se rappeler.

— ... blade runner, dit Rick, mais pas un androide.

— Le test que vous voulez me faire passer...

Sa voix commengait a revenir.

— ... vous ’avez passé, vous ?

— Oui, acquiesca-t-il, il y a longtemps, trés longtemps, quand je suis entré
dans la maison.

— C’est peut-étre un faux souvenir. Les androides ont souvent de faux
souvenirs.

— Mes supérieurs savent que je 1’ai passé. C’est obligatoire, répondit Rick.

— Peut-étre qu’autrefois il y a eu un homme qui vous ressemblait et qu’a un
moment donné vous 1’avez tué et pris sa place. Et ¢a, vos supérieurs n’en savent
rien, dit-elle en souriant comme s’il devait tomber d’accord avec elle.

— Bon, passons au test, dit-il, sortant sa liste de questions.



— Je veux bien y passer, dit-elle, a condition que vous y passiez d’abord.

Il 1a fixa de nouveau, interloqué.

— Vous ne trouvez pas que ce serait plus juste ? demanda-t-elle, au moins, je
saurais a quoi m’en tenir. Je ne sais pas, moi, vous avez 1’air si bizarre, si dur, si
étrange.

Elle frissonna puis sourit de nouveau.

— Vous ne seriez pas capable d’administrer le test Voigt-Kampff. Il faut une
expérience considérable. Maintenant, écoutez-moi bien, s’il vous plait. Les
questions que je vais vous poser correspondent a des situations sociales, dans
lesquelles vous pourriez vous trouver. Ce que j’attends de vous, c’est que vous
me disiez quelle serait votre réaction, ce que vous feriez. Je tiens compte du
temps de latence, le cas échéant.

Il choisit la premiere question :

— Vous étes assise devant la télévision quand, tout a coup, vous découvrez
une guépe sur votre poignet.

Il regarda sa montre et se mit a compter les secondes. Il controlait en méme
temps les deux cadrans.

— Qu’est-ce qu’une guépe ? demanda Luba Luft.

— Une bestiole qui pique.

— Oh ! comme c’est étrange !

Elle écarquilla les yeux avec une ingénuité enfantine comme s’il venait de lui
révéler les mysteres de la création.

— (Ca existe encore ? Je n’en ai jamais vu.

— Elles ont disparu a cause des retombées. Vous ne savez vraiment pas ce
que c’est qu’une guépe. Vous étes née avant leur disparition, ¢a ne fait jamais
que...

— Comment ¢a se dit en allemand ?

Il essaya de se rappeler le mot en allemand mai n’y parvint pas.

— Vous parlez I’anglais a la perfection !

La moutarde lui montait au nez.

— Mon accent, précisa-t-elle, est parfait. Obligé pour les rdles : Purcell,
Walton, Vaughan Williams. Mais je n’ai pas un vocabulaire tres étendu.

Elle le regardait timidement.

— Wespe, dit-il, se rappelant le mot.

— Ach ! oui ; eine Wespe, dit-elle en éclatant de rire. Et quelle était la
question, déja ? J’ai oublié.

— Passons a la suivante.



Il n’était plus possible d’obtenir une réponse significative.

— Vous regardez un vieux film a la télé, un film d’avant-guerre. On assiste a
un banquet. Le plat de résistance (il sauta la premiere partie de la question)
consiste en un chien bouilli, farci de riz.

— Personne ne tuerait un chien pour le manger, dit Luba Luft. Ca vaut une
fortune. Je suppose qu’il s’agirait d’un chien factice, un ersatz. Hein ? Saut
qu’ils sont fabriqués avec des fils et des appareils ; on ne peut pas les manger.

— (Ca se passe avant la guerre, dit-il d’un ton grincant.

— Je n’étais pas née.

— Mais vous avez vu des vieux films a la télé.

— C’était un film fait aux Philippines ?

— Pourquoi ?

— Parce qu’aux Philippines, ils mangeaient du chien bouilli farci au riz. Je
me souviens d’avoir lu ¢a.

— Mais votre réaction ? dit-il. Quelle est votre réaction sociale,
émotionnelle, morale ?

— Au film ? dit-elle, réfléchissant. Je changerais de chaine pour regarder
I’ Ami Buster.

— Pourquoi changeriez-vous de chaine ?

— Mais, dit-elle, s’échauffant, qu’est-ce que j’ai a faire d’un vieux film qui
se passe aux Philippines ? Il ne s’est jamais rien passé aux Philippines, a part la
Marche funebre de Bataan. Vous auriez envie de regarder ca, vous ?

Elle le foudroyait du regard, indignée. Sur ses cadrans, les aiguilles
s’agitaient dans tous les sens. Il marqua une pause puis dit posément :

— Vous louez un chalet de montagne.

— Ja, opina-t-elle, continuez, je vous écoute.

— Dans une région encore verte.

— Pardon ? dit-elle en tendant 1’oreille. Je n’ai jamais entendu ce mot-la.

— Ou il y a encore des arbres et des buissons qui poussent. Tout est construit
en pin noueux rustique et il y a une immense cheminée. Aux murs, on a épinglé
de vieilles cartes, des chromos et, au-dessus de la cheminée, il y a un trophée,
une téte de daim male avec tous ses bois. Ceux qui vous accompagnent
s’extasient devant la décoration du chalet et...

— Je ne comprends ni « chromos », ni « daim male », ni « trophée », dit
Luba Luft.

Pourtant, elle avait I’air de se creuser la téte pour comprendre.

— Attendez, dit-elle, levant la main comme a 1’école. Le chromo, c’est une



espece de montre tres précise. C’est peut-étre un chalet suisse ? Ou est-ce que je
me trompe ?

Malgré tous ses efforts, Rick n’arrivait pas a déceler si les brumes
sémantiques de Luba Luft étaient voulues. Apres réflexion, il décida de passer a
la question suivante. Que pouvait-il faire d’autre ?

— Vous avez rendez-vous avec un homme, et il vous invite chez lui. Dans
son appartement.

— O nein, interrompit Luba, je n’y serais certainement pas. La réponse est
facile.

— Mais ce n’est pas la question !

— Vous vous étes trompé de question ? Mais j’ai tres bien compris. Pourquoi
est-ce que la question que je comprends n’est pas la bonne ? Ne suis-je pas
censée comprendre ?

Tremblant nerveusement, elle se gratta la joue et arracha le disque adhésif qui
tomba par terre, glissa et alla rouler sous la coiffeuse.

— Ach Gott, marmonna-t-elle en se baissant pour le ramasser.

— Laissez, je m’en occupe, dit-il en 1’aidant a se relever.

Il se mit a genoux et fouilla sous la coiffeuse jusqu’a ce que ses doigts
heurtent le disque.

Quand il se releva, il se trouva nez a nez avec un laser.

— Vos questions, dit Luba Luft d’une voix neutre et crispée, commencaient a
devenir un peu osées. J’étais slire que vous alliez en arriver la. Vous n’étes pas
de la police ; vous étes un maniaque sexuel.

— Regardez mes papiers, dit-il en tendant la main vers la poche de son
manteau.

Il avait recommencé a trembler, comme avec Polokov.

— Un geste, dit Luba Luft, et je vous tue.

— C’est ce que vous allez faire de toute facon.

Il se demanda comment cela se serait passé s’il avait attendu que Rachel
Rosen le rejoigne.

— Voyons les questions suivantes.

Elle tendit la main et il lui passa la liste a contrecceur. Elle lut :

« Dans une revue, vous tombez sur une double page couleur représentant une
femme nue. » Qu’est-ce que je disais ? « Vous étes enceinte d’un homme qui a
promis de vous épouser. L’homme couche avec une autre femme, votre meilleure
amie. Vous vous faites avorter. » Et ca continue... Je vais appeler la police.

Sans cesser de braquer Rick, elle traversa la piece, décrocha le vidéophone et



fit le numéro du standard.

— Passez-moi la police, dit-elle. Il faut que j’appelle un agent.

— C’est la meilleure chose que vous puissiez faire, dit Rick, soulagé.

Il trouvait bizarre cependant que Luba ait pris cette décision. Pourquoi ne
I’avait-elle pas tué tout simplement ?

Une fois que le flic serait la, elle n’aurait plus aucune chance, et c’est lui qui
reprendrait ’initiative.

« Elle doit se prendre pour un étre humain. Elle n’a vraiment pas 1’air d’étre
au courant. »

Quelques minutes plus tard, durant lesquelles Luba 1’avait maintenu
soigneusement en joue, un mastodonte engoncé dans son uniforme bleu
archaique, avec pistolet et étoile, se pointa dans la loge.

— Bon, dit-il, commencez par me ranger ca.

Elle posa son laser, et il le ramassa pour I’examiner et voir s’il était chargé.

— Alors, qu’est-ce qui se passe, ici ? lui demanda-t-il.

Avant qu’elle ait le temps de répondre, il se tourna vers Rick :

— Qui étes-vous ?

— Il est entré dans ma loge, dit Luba Luft. Je ne I’ai jamais vu auparavant. Il
s’est fait passer pour un enquéteur ou je ne sais quoi, et il a voulu me poser des
questions. D’abord j’y ai cru, alors j’ai dit d’accord ; puis il s’est mis a me poser
des questions obscenes.

— Vos papiers, dit le mastodonte a Rick en tendant la main.

— Je suis de la maison, dit Rick en sortant sa carte. Blade runner.

— Je connais tous les blade runners, dit le malabar harnaché en examinant le
portefeuille de Rick. Vous étes de la police de San Francisco ?

— Je dépends du commissaire Harry Bryant, dit Rick. J’ai repris la liste de
Dave, depuis qu’il est a I’hopital.

— Je vous dis que je connais tous les blade runners, et j’ai jamais entendu
parler de vous, dit-il en rendant ses papiers a Rick.

— Téléphonez au commissaire Bryant, dit Rick.

— Je ne connais pas de commissaire Bryant.

Rick comprit ce qui se passait.

— Vous étes un androide, comme miss Luft.

Il se dirigea vers le vidéophone et décrocha.

— Je vais appeler le service, dit-il en se demandant jusqu’ou il pourrait aller
avant que les deux androides ne s’interposent.

— J’ai le numéro, dit le bulldozer, c’est le...



— Je connais, merci.

Il composa le numéro et obtint la standardiste de la police.

— Passez-moi le commissaire Bryant.

— De la part de qui ?

— Rick Deckard.

Il attendit. Pendant ce temps, le mammouth écoutait la déposition de Luba
Luft, sans préter la moindre attention a Rick.

Quelques instants s’écoulerent, puis le visage de Harry Bryant parut sur
1’écran.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il a Rick.

— Un petit pépin, dit Rick. Un de ceux de la liste de Dave a réussi a faire
venir un flicard ici. Je n’arrive pas a lui prouver qui je suis. Il prétend connaitre
tous les blade runners du service et ne jamais avoir entendu parler de moi, dit
Rick. Ni de vous, d’ailleurs.

— Passez-le-moi, dit Bryant.

— Le commissaire Bryant veut vous parler, dit Rick en lui tendant le
combiné. Le percheron interrompit son interrogatoire et approcha.

— Agent Crams, a I’appareil, dit-il d’un ton sec. Il attendit un moment.

— Allo ! dit-il.

Il écouta, répéta « allo » plusieurs fois, attendit encore puis se tourna vers
Rick.

— Il n’y a personne au bout du fil. Ni sur I’écran, dit-il en montrant I’écran a
Rick.

Rick constata. Il reprit le combiné des mains du mastard et dit :

— Commissaire Bryant ?

Il écouta, attendit. Rien.

— Je vais refaire le numéro.

Il raccrocha, attendit et recomposa le numéro. Le téléphone sonna, sans
interruption.

— Laissez-moi essayer, dit 1’agent Crams en reprenant le combiné a Rick.
Vous avez du faire un faux numéro. C’est le 842...

— Je sais, dit Rick.

— Agent Crams a ’appareil, dit le gorille. Connaissez-vous un certain
commissaire Bryant dans le service ? (Il écouta.) Et un blade runner du nom de
Rick Deckard ? Non plus ? Voulez-vous vérifier tout de suite ?

Il écouta encore.

— Vous étes sir ? N’aurait-il pas été récemment... Ah ! je vois. Bon merci.



Non, j’ai la situation en main.

L’agent Crams raccrocha et se tourna vers Rick.

— Ecoutez, dit Rick, je I’avais au bout du fil ; il voulait vous parler. Le
téléphone doit étre en dérangement. La ligne a dii étre coupée quelque part. Vous
avez bien vu ? Bryant était sur I’écran puis il a disparu.

Rick était désemparé. L’agent Crams dit :

— J’ai la déposition de miss Luft, Deckard. Alors, direction le palais de
justice, je vous épingle.

— 0.K,, dit Rick.

Puis, s’adressant a Luba Luft :

— A tout a I’heure. J’en ai pas fini avec vous.

— C’est un maniaque, dit Luba Luft. Il me donne la chair de poule.

Elle frissonna.

— C’est quoi comme opéra que vous répétez ? lui demanda 1’agent Crams.

— La fliite enchantée, dit Rick.

— Je vous ai pas sonné. C’est a elle que je cause, dit le mastodonte en lui
lancant un regard mauvais.

— J’ai hate qu’on arrive au palais de justice, dit Rick, qu’on tire ca au clair.

Il se rapprocha de la porte de la loge en serrant sa mallette sous son bras.

— Faut d’abord que je vous fouille, dit I’agent Crams en le palpant d’une
main experte.

Il délesta Rick de son pistolet réglementaire et de son laser. Puis il renifla le
canon du pistolet et dit :

— Il a servi il n’y a pas longtemps.

— Qui, je viens de réformer un andro, dit Rick ; les restes sont encore dans
ma voiture, la-haut, sur le toit.

— O.K.,, on va monter jeter un coup d’ceil.

Tandis que les deux hommes quittaient la loge, miss Luft les accompagna
jusqu’a la porte et dit :

— Il ne va pas revenir, n’est-ce pas, monsieur 1’agent ? J’ai vraiment peur. Il
est tellement bizarre.

— S’il y a un cadavre dans sa voiture, dit Crams, vous avez des chances de
ne pas le revoir.

Il fit avancer Rick en le poussant du coude, et les deux hommes prirent
I’ascenseur pour monter sur le toit de I’opéra.

Ayant ouvert la porte de la voiture, 1’agent Crams inspecta le corps de
Polokov sans dire un mot.



— C’est un androide, dit Rick. On m’avait chargé de lui. Il m’a presque eu
en se faisant passer pour...

— Vous raconterez votre histoire au palais de justice, dit I’agent Crams,
I’interrompant.

Il poussa Rick vers la voiture de police dans laquelle il était venu, puis
demanda par radio qu’on vienne enlever Polokov.

— 0O.K., Deckard, ajouta-t-il avant de raccrocher. Allons-y.

Deés que les deux hommes furent montés a bord, la voiture de ronde décolla
comme une fleche et prit la direction du sud.

Rick trouva qu’il se passait quelque chose d’anormal. L’agent Crams avait
mis le cap dans la mauvaise direction.

— Le palais de justice, c’est au nord, dans Lombard Street.

— Ca, C’est le vieux palais de justice, dit I’agent Crams. Le nouveau est situé
dans Mission Street. La vieille baraque est a moitié désintégrée ; c’est une ruine.
Personne ne s’en est servi depuis des années. Ca fait si longtemps que vous ne
vous étes pas fait coffrer ?

— Emmenez-moi la-bas, dit Rick, a Lombard Street.

Il comprenait tout, maintenant. Il réalisait que les androides avaient décidé
d’associer leurs efforts. Il ne survivrait pas a cette course en voiture. Il allait
mourir. Comme Dave avait failli le faire... et pouvait encore tres bien le faire,
s’il ne survivait pas a I’intervention chirurgicale...

— Joli petit boudin, dit I’agent Crams, sauf qu’avec le costume on ne peut
pas tellement voir comment elle est roulée. Mais quand méme, c’était du premier
choix.

— Reconnaissez que vous étes un androide, dit Rick.

— Quoi ? Je suis pas un androide ! Qu’est-ce qui vous prend ? C’est pas
parce que vous passez votre temps a descendre des gens et a les baptiser
androides... Pas étonnant que miss Luft ait eu la trouille. Heureusement pour
elle qu’elle nous a appelés.

— Alors, emmenez-moi au palais de justice de Lombard Street.

— Mais puisque je vous dis...

— Ca ne prendra pas plus de trois minutes, dit Rick, mais je voudrais voir. Je
pointe la-bas tous les matins, alors je voudrais bien voir si c’est abandonné
depuis des années, comme vous dites.

— Peut-étre que c’est vous, I’androide, dit 1’agent Crams. Avec de faux
souvenirs, comme ils leur en mettent. Vous avez déja pensé a ca ?

Il eut un ricanement glacé. La voiture continuait vers le sud.



Acceptant son échec, Rick s’affala en arriere et, impuissant, attendit la suite.
Quels que soient les projets des androides, maintenant ils le tenaient.

« Pourtant, je m’en suis fait un, se dit-il, je me suis fait Polokov. Et Dave s’en
est fait deux. »

Ayant survolé Mission Street, la voiture de ronde de I’agent Crams
commenca sa descente.
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Le toit du palais de justice de Mission Street était hérissé d’une série de tours
ornementées, dans le plus pur style baroque. Rick Deckard fut séduit par le
modernisme compliqué de cette élégante structure, a ceci pres qu’il ne 1’avait
jamais vue auparavant.

L’autoplane de la police se posa. Quelques minutes plus tard, Rick était placé
sous mandat de dépot.

— 304, annonca I’agent Crams au sergent de service. Et 612/4, et puis
attends voir... il se fait passer pour un inspecteur...

— C’est 406/7, dit le sergent, remplissant un imprimé avec une lenteur
teintée d’ennui.

A voir son attitude et son expression, il s’agissait d’une simple formalité
bureaucratique. Rien de grave.

— Par ici, dit I’agent Crams a Rick en le conduisant a une petite table
blanche ou un technicien surveillait des appareils qu’il connaissait bien.

— On va prendre votre profil céphalique, dit Crams. C’est pour 1’identité.

— Je sais, dit Rick, bourru.

Autrefois, quand il avait été flicard, lui aussi, il avait conduit plus d’un
suspect a une table comme celle-la. Comme celle-1a, mais pas exactement celle-
la.

Une fois pris son profil céphalique, on le conduisit dans une piéce tout aussi
familiere. Automatiquement, il commenca a rassembler ses objets de valeur pour
le greffe.

« Ca ne rime a rien, se dit-il. Qui sont ces types ? Si ce truc a toujours existé,
comment se fait-il que nous n’en sachions rien ? Et qu’ils n’aient jamais entendu
parler de nous, du moins jusqu’il aujourd’hui, ca parait impossible. A moins que
ce ne soit pas la premiere fois. Ou alors que ce ne soit pas un service de police. »

Un homme, un civil, qui se tenait debout, immobile, depuis un moment,
s’approcha de Rick Deckard d’un pas mesuré et le dévisagea avec curiosité.

— Qui c’est, celui-la ? demanda-t-il a I’agent Crams.



— Présomption d’homicide, répondit Crams. On a trouvé un cadavre dans sa
voiture... mais il prétend que c’est un androide. On vérifie : la moelle a été
envoyée au labo. En plus, il prétend étre de la police : blade runner. C’est
comme c¢a qu’il est entré dans la loge d’une femme a 1’opéra pour lui faire des
propositions. Elle a eu un doute et elle nous a appelés.

Ayant fait un pas en arriere, Crams demanda :

— Vous voulez vous en occuper, chef ?

— Oui.

Le policier en civil, yeux bleus, nez pincé et luisant, levres inexpressives,
fixa Rick puis attrapa sa mallette.

— Peut-on savoir ce que vous avez la-dedans, monsieur ?

— Du matériel pour le test Voigt-Kampff. J’étais en train de le faire passer a
un suspect quand 1’agent Crams est venu m’arréter.

Rick observa le flic qui fouillait dans la mallette, examinant les pieces une a
une.

— Je n’ai posé a miss Luft que les questions standard du V-K, qui sont
imprimées sur la...

— Connaissez-vous Georges Gleason et Phil Resch ? demanda I’ officier.

— Non, répondit Rick a qui ces deux noms ne disaient rien.

— Ce sont les deux blade runners pour la Californie du Nord. Vous les
rencontrerez peut-étre pendant votre passage ici. Dites-moi, Mr. Deckard, étes-
vous un androide ? Je vous pose la question parce qu’il nous est arrivé plusieurs
fois dans le passé que les andros échappés se fassent passer pour des blade
runners d’un autre Etat lancés a la poursuite d’un suspect.

— Je ne suis pas un androide, dit Rick. Vous pouvez me faire passer le test
Voigt-Kampff. Je 1’ai déja subi et je veux bien le subir encore. Mais je connais le
résultat. Je peux appeler ma femme ?

— Vous avez droit a un coup de vidéophone. Vous ne préférez pas appeler
votre avocat ?

— Non, je vais appeler ma femme, dit Rick. Elle peut me trouver un avocat.

Le policier en civil lui tendit une piece de cinquante cents et lui indiqua
’appareil :

— Vous avez le vidéophone la-bas.

Il regarda Rick traverser la piéce puis se remit a examiner le contenu de la
mallette.

Rick introduisit sa piece et composa son numéro. Puis il attendit pendant un
moment qui lui parut une éternité.



Un visage de femme apparut sur 1’écran.

— Allo ! dit-elle.

Ce n’était pas Iran. Il n’avait jamais vu ce visage de sa vie.

Il raccrocha et retourna lentement vers 1’officier de police.

— Vous ne I’avez pas eue ? demanda le policier. Ce n’est pas grave. Vous
pouvez recommencer. Nous sommes assez souples dans ce domaine. Mais je ne
peux pas vous autoriser a appeler un garant car dans votre cas vous ne pouvez
pas étre libéré sous caution pour le moment. Cependant, quand vous aurez été
inculpé...

— Je sais, dit Rick d’un ton acerbe, je connais la procédure par cceur.

— Je vous rends votre mallette, dit le policier en la tendant a Rick. Venez
dans mon bureau... j’aimerais m’entretenir avec vous plus longuement.

Il s’engagea dans un couloir latéral, précédant Rick, puis s’arréta, se retourna
et dit :

— Je me présente : Garland, dit-il en tendant a Rick une main a serrer.

La poignée de main fut breve.

— Asseyez-vous, dit Garland qui ouvrit la porte de son bureau et alla
s’installer derriere une grande table entierement nue.

Rick s’assit en face de lui.

— Le test Voigt-Kampff dont vous m’avez parlé, dit Garland en montrant la
mallette, tout cet attirail que vous transportez...

Il bourra une pipe, 1’alluma et en tira quelques bouffées.

— C’est un outil analytique qui vous permet de détecter les andros ?

— C’est notre test de base, dit Rick. Le seul que nous employions
couramment. Le seul qui nous permette d’identifier le nouveau bloc cérébral
Nexus-6. Vous n’avez jamais entendu parler de ce test ?

— J’ai entendu parler d’un certain nombre de tests utilisés pour les analyses
de profil. Mais pas de celui-la.

Il continuait de dévisager Rick avec insistance, les traits gonflés. Rick
n’arrivait pas a imaginer ce que Garland avait en téte.

— Vos fiches signalétiques sur papier pelure, continua Garland, dans votre
mallette : Polokov, miss Luft... vos ordres de mission. Le suivant, c’est moi.

Rick écarquilla les yeux puis attrapa la mallette. Garland disait vrai. Rick
continua d’examiner la fiche. Les deux hommes se turent un moment, puis
Garland se racla la gorge et toussa nerveusement.

— Sensation désagréable, dit-il. Se retrouver tout d’un coup sur la liste des
futures victimes d’un blade runner... Ou d’un je ne sais quoi.



Il appuya sur un bouton de I’interphone qui était sur le bureau et dit :

— Envoyez-moi I’un des blade runners. N’importe lequel. O.K. Merci, dit-il
avant de relacher le boulon. Phil Resch sera ici dans une minute environ. Je
voudrais voir sa liste avant de continuer.

— Vous croyez que je pourrais étre dessus ? demanda Rick.

— Possible. On va le savoir tout de suite. Dans les cas graves comme ca,
autant étre slr de ce qu’on fait. Mieux vaut ne rien laisser au hasard.

Il montra du doigt la fiche signalétique.

— Je ne figure pas la-dessus comme officier de police mais comme courtier
en assurances. Sinon, tout est exact : signalement, age, habitudes, adresse
personnelle. C’est moi, il n’y a pas de doute. Voyez vous-méme.

Il tendit la feuille a Rick qui la prit et la parcourut.

La porte du bureau s’ouvrit, et un grand type décharné, les traits creuseés,
portant des lunettes d’écaille et une barbe frisottée a la Van Dyck, entra. Garland
se leva et fit les présentations :

— Phil Resch, Rick Deckard. Vous étes blade runners tous les deux, et le
moment est sans doute venu de vous rencontrer.

Les deux hommes échangerent une poignée de main, et Phil Resch demanda :

— Vous dépendez de quelle ville ?

— De San Francisco, fit Garland en répondant pour Rick. Maintenant,
regardez son programme. Voila son prochain client.

Il tendit la feuille a Phil Resch. Celle que Rick venait d’examiner et qui
donnait son propre signalement.

— Mais dites donc, Gar, dit Phil Resch, c’est vous.

— Et c’est pas tout, dit Garland ; il y a aussi Luba Luft, la cantatrice, et
Polokov. Vous vous souvenez de Polokov ? Eh bien, il est mort. Ce blade runner,
ou cet androide, ce je ne sais quoi 1’a descendu. On est en train d’examiner la
moelle au labo. Pour voir si tout ca est fondé sur...

— Je lui ai parlé, a Polokov, dit Phil Resch ; c’était un gros pere Noél de la
police soviétique ?

Il réfléchit en tirant sur sa barbe broussailleuse.

— Je crois que c’est une bonne idée de lui faire une analyse de moelle.

— Pourquoi dites-vous ca ? demanda Garland, visiblement ennuyé. Il s’agit
seulement de saper l’argument juridique selon lequel Deckard ici présent
n’aurait tué personne mais uniquement « réformé un androide ».

— Polokov m’a toujours frappé par sa froideur, dit Phil Resch. Extrémement
cérébral, calculateur, détaché.



— Des tas de flics russes sont comme c¢a, dit Garland, I’air irrité.

— Par contre, je n’ai jamais rencontré Luba Luft, mais j’ai entendu des
disques d’elle.

Puis, s’adressant a Rick :

— Vous lui avez fait passer le test ?

— J’ai commencé, dit Rick, mais je n’arrivais pas a obtenir de réponse
probante. Puis elle a appelé un flicard, et j’ai di arréter.

— Et Polokov ? demanda Phil Resch.

— Je n’ai pas eu le temps non plus.

— Quant au commissaire Garland, je présume que vous n’avez pas encore eu
la possibilité de lui administrer votre test ?

— Bien siir que non, intervint Garland, le visage ravagé par 1’indignation.

Ses paroles avaient claqué, apres et dures.

— Quel test employez-vous ? demanda Phil Resch.

— Voigt-Kampff.

— En voila un que je ne connais pas.

Resch et Garland avaient 1’air de réfléchir vite, en professionnels ; mais pas a
I’unisson.

— J’ai toujours pensé, poursuivit Resch, que le meilleur emploi pour un
androide serait dans une grosse organisation policiere comme 1’O.M.P. Depuis le
jour ou j’ai rencontré Polokov, j’ai toujours eu envie de lui faire passer un test,
mais je n’ai jamais trouvé le prétexte. Je ne 1’aurais jamais trouvé, d’ailleurs...
D’ou I’intérét d’une planque de ce genre pour un androide entreprenant.

Se mettant debout lentement, le commissaire Garland se tourna vers Phil
Resch et dit :

— Avez-vous déja eu envie de me tester, moi aussi ?

Un sourire imperceptible se dessina sur les levres de Phil Resch. Il allait
répondre, mais haussa les épaules et se tut. A 1’évidence il ne craignait pas son
supérieur, malgré la colere évidente de ce dernier.

— Je n’ai pas I’impression que vous compreniez la situation, dit Garland. Cet
homme, ou cet androide, débarque d’un service de police fantdome, imaginaire,
inexistant, qui aurait son siege dans 1’ancien quartier général de Lombard Street.
Il n’a jamais entendu parler de nous et nous n’avons jamais entendu parler de lui,
alors qu’apparemment nous travaillons du méme coté de la barriere. Il se sert
d’un test dont nous n’avons jamais entendu parler. La liste qu’il trimbale n’est
pas une liste d’androides mais une liste d’étres humains. Il a déja tué une fois...
au moins. Et si miss Luft n’avait pas réussi a téléphoner, il 1’aurait tuée, puis il



aurait fini par venir fourrer son nez dans mes affaires.

— Hum, dit Phil Resch.

— « Hum ! » fit Garland, hors de lui. (Il avait I’air au bord de 1’apoplexie.)
C’est tout ce que vous trouvez a dire ?

Une voix de femme retentit dans I’interphone :

— Monsieur le commissaire, on a le rapport du labo sur le cadavre de
Mr. Polokov.

— Je crois qu’elle devrait nous le lire, dit Phil Resch.

Garland lui lanca un regard furieux. Puis il se pencha et appuya sur le bouton
de I’interphone.

— Lisez-le-nous, miss French.

— D’aprées 1’analyse de la moelle, dit miss French, Mr. Polokov était un
robot humanoide. Vous voulez les détails de...

— Non, ca suffit, dit Garland en se jetant au fond de son fauteuil.

L’air sinistre, il contemplait le mur du fond de la piece sans dire un mot.

— Sur quoi est fondé votre test Voigt-Kampff ? demanda Resch a Deckard.

— Les réactions empathiques. Dans diverses situations sociales. Ou il est
question principalement d’animaux.

— Le notre est sans doute plus simple, dit Resch. La réaction de 1’arc réflexe
dans les ganglions supérieurs du rachis prend quelques microsecondes de plus
que chez I’homme chez un robot humanoide.

Il s’approcha du bureau de Garland et prit un bloc-notes puis, a I’aide d’un
crayon a bille, fit un croquis.

— Nous utilisons un signal sonore ou lumineux. Le sujet appuie sur un
bouton et nous mesurons le temps de latence. Nous recommencons 1’expérience
plusieurs fois, bien siir. Les temps de latence varient, aussi bien chez les andros
que chez les humains. Mais au bout de dix mesures, nous estimons que les
résultats sont concluants. Et, comme dans votre cas avec Polokov, ’analyse de
moelle confirme.

Il y eut un silence, puis Rick dit :

— Vous pouvez me faire passer le test. Je suis prét. Bien siir, j’aimerais
pouvoir vous tester aussi, si vous acceptez.

— Naturellement, dit Resch, les yeux fixés sur le commissaire Garland. Cela
fait des années que je le répete : le Boneli devrait étre administré régulierement
au personnel de la police, surtout en haut de la hiérarchie. N’est-ce pas,
commissaire ?

— En effet, dit Garland, et je m’y suis toujours opposé car je pense que cela



affecterait le moral de nos troupes.
— Mais je pense que maintenant, dit Rick, vous allez devoir vous y
soumettre gentiment. Vu le rapport du labo sur Polokov.
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— Oui, je crois bien, dit Garland.

Puis, menacant Phil Resch du doigt :

— Mais je vous préviens, les résultats des tests ne vont pas vous plaire.

— Les connaissez-vous déja ? demanda Resch, visiblement surpris, et pas
d’une maniére agréable.

— J’en mettrais presque ma main au feu, répondit Garland.

— 0O.K., dit Resch avec un hochement de téte. Je monte la-haut chercher
’appareil.

Il traversa le bureau a grandes enjambées, ouvrit la porte et disparut dans le
couloir.

— Je serai la dans trois minutes, dit-il en fermant la porte derriére lui.

Le commissaire Garland plongea la main dans le tiroir du haut de son bureau
et en sortit un laser qu’il fit tournoyer autour de son doigt avant de le braquer sur
Rick.

— Ca ne changera rien, dit Rick. Resch me fera faire une analyse post
mortem par votre labo, comme pour Polokov, et il exigera que vous vous
soumettiez comme lui a un... comment déja ?... Boneli ?

Le laser resta dans la méme position, puis Garland dit :

— Mauvais jour. Surtout quand je vous ai vu arriver avec 1’agent Crams ; j’ai
eu une intuition... ¢’est pourquoi je suis intervenu.

Progressivement, il baissa 1’arme, mais il continuait a la tenir fermement
serrée. Puis il eut un haussement d’épaules et remit le laser dans le tiroir qu’il
ferma a clef. Il glissa la clef dans sa poche.

— Que vont nous apprendre les trois tests ? demanda Rick.

— Pauvre Resch, dit Garland.

— En fait, il ne sait pas ?

— Non, il ne se doute de rien, il n’en a pas la moindre idée. Sinon, comment
pourrait-il vivre comme blade runner, boulot d’étre humain par excellence ?

Garland indiqua la mallette.



— Toutes les autres fiches, 1a, les suspects que vous devez tester et réformer :
je les connais tous.

Il marqua une pause puis continua :

— Nous sommes venus ensemble de Mars sur le méme navire. Pas Resch. Il
est resté une semaine de plus. Pendant laquelle on lui a implanté de faux
souvenirs.

Il se tut. Rick demanda :

— Qu’est-ce qu’il va faire quand il saura ?

— Je n’en sais vraiment rien, dit Garland, distant. D’un simple point de vue
intellectuel, ca devrait étre intéressant. Il peut me tuer, se tuer ; vous tuer, vous
aussi, peut-étre. Il va peut-étre essayer d’en tuer le plus possible, androides et
humains, pas de détail. On comprend que ¢a arrive, quand ils possedent de faux
souvenirs et se prennent pour des étres humains.

— Alors, vous prenez donc un risque.

— Le risque, nous 1’avons pris au départ en décidant de nous évader et de
venir sur cette terre ou on ne nous considere méme pas comme des animaux. Ou
le moindre asticot est plus apprécié que nous tous réunis.

Il eut un mouvement d’irritation.

— Votre situation serait plus siire si Resch passait brillamment le test Boneli,
s’il n’y avait que moi. On pourrait prévoir la suite : pour Resch, je ne serais
qu’un andro de plus, a réformer le plus tot possible. Tandis que la, votre situation
n’est pas plus enviable que la mienne, Deckard. Au moins aussi mauvaise que la
mienne, méme. Vous savez quand je me suis trompé ? A propos de Polokov. Je
ne le savais pas. Il avait dii débarquer avant moi, avec un groupe completement
différent, sans contact avec le notre. J’ai pris un risque en demandant le rapport
du labo, chose que je n’aurais pas di faire. De méme que Crams.

— Vous savez que Polokov a failli m’avoir, dit Rick.

— Qui. Il avait quelque chose de bizarre. Je ne crois pas qu’il était équipé de
la méme unité cérébrale que nous. Il a dii étre trafiqué ou bricolé avec... une
structure modifiée, que nous ne connaissions pas. Assez bonne également.
Presque parfaite.

— Quand j’ai appelé chez moi, demanda Rick, pourquoi n’ai-je pas réussi a
obtenir ma femme ?

— Toutes nos lignes vidéophoniques sont piégées. L’appel est renvoyé a un
autre bureau de la maison. L’entreprise que nous faisons marcher est
homéostatique. C’est un circuit fermé, coupé du reste de San Francisco. Nous
savons tout d’eux, mais ils ne savent rien de nous. Parfois, un individu isolé



s’aventure ici ou, comme dans votre cas, y est amené... pour notre sécurité.

Il montra la porte d’un geste fébrile :

— Et voici le plus beau : Phil Resch et son petit testounet des familles qui,
avec son brio habituel, va s’arranger pour mettre fin a sa propre vie, a la mienne
et peut-étre a la votre.

— Vous, les androides, dit Rick, vous n’étes pas du genre a vous couvrir les
uns les autres en cas de pétard.

— Tout juste, dit Garland en faisant claquer ses doigts. Apparemment, il y a
un talent spécifiquement humain qui nous manque : c’est ce qu’on appelle
I’empathie, je crois.

La porte du bureau s’ouvrit, et Phil Resch se détacha sur la pénombre du
couloir ; il tenait un appareil d’ou pendaient des fils électriques.

— Voila I’affaire, dit-il en fermant la porte derriere lui.

Il s’assit et brancha 1’appareil dans une prise de courant.

Soudain, Garland sortit sa main droite et visa Resch. Aussitot Resch — imité
par Rick Deckard — se jeta en arriere. En méme temps, Resch dégainait son laser
et tirait sur Garland.

Le rayon, ajusté avec une précision acquise au cours d’années
d’entralnement, fit valser la téte du commissaire Garland. Il s’abattit en avant, et
son laser miniature lui glissa de la main et vint rouler sur le bureau. Le cadavre
se balanca sur la chaise, puis glissa sur le coté et s’écrasa par terre comme un sac
d’os.

— 1l avait oublié que c’est mon meétier, dit Resch en se relevant. J’arrive a
sentir ce que les androides vont faire. Je pense que c’est pareil pour vous, non ?

Il posa son laser et se pencha pour examiner par curiosité le corps de son ci-
devant patron.

— Qu’est-ce qu’il vous a raconté quand j’étais la-haut ?

— Qu’il était un androide. Et que vous...

Il s’interrompit, et son cerveau se mit a bourdonner, a calculer, a choisir, et il
finit par modifier ce qu’il s’apprétait a dire.

— ... que vous le détecteriez. (Il ajouta encore :) Que c’était une question de
minutes...

— Rien d’autre ?

— Si... que cet immeuble est infesté d’androides.

— (Ca va étre coton pour sortir d’ici tous les deux, dit Resch, se recueillant un
instant. Officiellement, j’ai le droit de sortir d’ici quand je veux. Et d’emmener
un prisonnier.



Il tendit I’oreille. Aucun bruit ne leur parvint.

— Je crois qu’ils n’ont rien entendu. Apparemment, il n’y a pas de micros
dans la piece, comme ¢a devrait étre le cas.

Délicatement, il repoussa le cadavre de 1’androide du bout du pied.

— C’est incroyable, les capacités psioniques qu’on acquiert dans ce métier :
j’étais siir, en entrant dans le bureau, qu’il allait tirer sur moi. Je suis méme
étonné qu’il n’ait pas essayé de vous descendre pendant que j’étais en haut.

— Il I’a presque fait, dit Rick ; il avait un gros laser braqué sur moi la moitié
du temps. Il hésitait. Mais c’est surtout vous qui 1’inquiétiez, pas moi.

— Quand le blade runner est la, I’androide s’en va, dit Resch en plaisantant.
Vous vous rendez compte qu’il va falloir que vous filiez au triple galop a 1’opéra
et que vous vous payiez Luba Luft avant que quelqu’un n’ait le temps de lui
raconter comment tout ca a tourné ? Vous arrivez a les considérer comme autre
chose que des étres humains ?

— Autrefois, oui, dit Rick. Quand mon boulot me posait encore des
problemes de conscience. C’était une facon de me prémunir contre ¢a. Mais
maintenant, ce n’est plus nécessaire. Bon, il faut que je fonce a 1’opéra. A
condition que vous réussissiez a me sortir d’ici.

— Si on installait Garland a son bureau ? dit Resch.

Il traina le cadavre de I’androide et 1’assit dans son fauteuil, puis arrangea les
bras et les jambes de facon qu’il ait I’air naturel... de loin. Si personne n’entrait
dans le bureau... Il appuya ensuite sur le bouton de I’interphone et dit :

— Le commissaire Garland demande qu’on ne le dérange pas pendant une
demi-heure. Il est occupé a quelque chose qu’il ne peut interrompre.

— Bien, Mr. Resch.

Resch relacha le bouton de I’interphone et dit a Rick :

— Je vais vous passer les menottes jusqu’a ce que nous soyons dehors.
Quand nous aurons décollé, je vous détacherai, bien siir.

Il sortit une paire de menottes et la passa une au poignet de Rick et I’autre a
son propre poignet.

— Allons-y, sortons de la.

Il rentra les épaules, prit une profonde inspiration et poussa la porte du
bureau.

Il y avait des agents en uniforme un peu partout, vaquant a leurs taches
habituelles. Pas un seul ne préta attention a Phil Resch et Rick, qui traversérent
le hall en direction de 1’ascenseur.

— Ce que je crains, dit Resch pendant qu’ils attendaient I’ascenseur, c’est



que le Garland ait été équipé d’un dispositif d’alarme en cas de déces. Mais,
ajouta-t-il en haussant les épaules, il devrait déja s’étre déclenché. Sinon, ca
risque de sentir mauvais.

L’ascenseur arriva. Plusieurs hommes et femmes, flics sans signes
particuliers, sortirent de 1’ascenseur et s’éparpillerent dans le hall sans s’occuper
de Rick ni de Phil Resch.

— Vous croyez qu’ils pourront m’embaucher dans votre service ? demanda
Resch, tandis que les portes de 1’ascenseur se refermaient sur les deux hommes.

I1 appuya sur le bouton « toit », et 1’ascenseur s’éleva sans bruit.

— Car maintenant, je suis sans travail. C’est le moins qu’on puisse dire.

Prudemment, Rick dit :

— Ben... pourquoi pas, au fond ? Sauf que nous sommes déja deux blade
runners.

« Il faut que je le lui dise, songea Rick. C’est immoral et cruel de ne pas le
faire. Mr. Resch, vous étes un androide. Vous m’avez sorti d’ici, et voici votre
récompense : vous étes tout ce que I’'un comme 1’autre nous exécrons. L’essence
de ce que nous nous consacrons a détruire. »

— Je n’arrive pas a m’y faire, dit Phil Resch. Cela parait impossible. Que j’ai
pu travailler trois ans sous la direction d’androides. Comment est-ce que j’ai pu
ne pas m’en douter ?... je veux dire... assez pour faire quelque chose ?

— Ca ne fait peut-étre pas si longtemps que c¢a. Peut-étre qu’ils viennent
juste de s’infiltrer dans I’immeuble.

— Ils sont la depuis le début. Garland a toujours été mon supérieur. Pendant
trois ans.

— D’apres lui, dit Rick, ils sont arrivés sur la Terre tous ensemble. Et ¢ca ne
fait pas trois ans. Tout juste quelques mois.

— Dong, il y aurait eu un vrai Garland, dit Phil Resch, qui a un certain
moment aurait été remplacé.

Son visage de requin se contracta, dans un effort pour comprendre.

— A moins... qu’on m’ait collé de faux souvenirs. Ce que je crois savoir de
Garland depuis le début ne serait peut-étre que des souvenirs. Mais...

Son visage, de plus en plus tourmenté, continuait a se tordre
spasmodiquement.

— Il n’y a qu’aux androides qu’on peut implanter de faux souvenirs ; c’est
impossible sur les humains.

L’ascenseur cessa de monter et les portes s’écarterent en glissant. Devant eux
s’étendait le terrain d’atterrissage du bureau de police, désert mis a part quelques



voitures garées.

— Voici ma voiture, dit Phil Resch en ouvrant la porte d’un autoplane, et il
fit signe a Rick de s’installer a I’intérieur.

Lui-méme se glissa derriére le volant et démarra. Un instant plus tard, ils
décollaient, cap sur le nord, en direction du Memorial Opera. Préoccupé, Phil
Resch conduisait automatiquement, confiant dans ses réflexes. Des idées de plus
en plus sinistres continuaient d’envahir son esprit.

— Dites-moi, Deckard, dit-il soudain, une fois que nous aurons réformé
Luba Luft... je veux que vous...

Sa voix, blanche d’angoisse, se brisa dans sa gorge.

— ... que vous me fassiez passer le test Boneli ou votre batterie sur
I’empathie. Pour voir si je...

— On s’inquiétera de ca plus tard, dit Rick, évasif.

— Vous ne voulez pas que je les passe, hein ? dit Phil Resch en le fixant
comme s’il venait de comprendre. Vous savez quels seront les résultats. Garland
a dii vous dire quelque chose sur mon compte. Des choses que je ne sais pas.

— Méme a nous deux, ¢a ne va pas étre de la tarte pour réformer Luba Luft ;
tout seul, je n’y suis pas arrivé. Alors, essayons de nous concentrer la-dessus.

— Je n’ai pas seulement de faux souvenirs, dit Phil Resch ; je possede un
animal, et pas bidon, un vrai. Un écureuil. Et je I’adore, Deckard. Tous les
matins, Nom de Dieu, je le nourris et je lui change ses papiers — je nettoie sa
cage, quoi —, et le soir, quand je rentre du boulot, je le lache dans I’appart et il
court partout. Il a une roue dans sa cage. Vous avez déja vu un écureuil dans sa
roue ? Il court, il court, et la roue tourne mais 1’écureuil reste toujours a la méme
place. Buffy a I’air d’aimer ¢a, pourtant.

— C’est que les écureuils ne sont pas tres malins, dit Rick.

Ils continuerent en silence.
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Arrivés a I’opéra, Rick Deckard et Phil Resch apprirent que la répétition était
terminée et que miss Luft était partie.

— A-t-elle dit ou elle comptait se rendre ? demanda Phil Resch a un machino
apres avoir montré sa carte de flic.

Le machino examina la carte.

— Au musée. Elle a dit qu’elle voulait voir I’exposition d’Edvard Munch. Ca
finit demain.

« Mais Luba Luft finit aujourd’hui », songea Rick.

Tandis qu’ils marchaient sur le trottoir vers le musée, Phil Resch dit :

— Combien vous pariez ? Elle s’est envolée ; on ne la trouvera pas au
museée.

— Peut-étre, dit Rick.

Arrivés au musée, ils repérerent 1’étage ou se déroulait I’exposition d’Edvard
Munch et y monterent. Peu apres, ils erraient au milieu des tableaux et des
planches gravées. Il y avait beaucoup de monde et méme une classe de lycéens.
La voix stridente du professeur résonnait dans toutes les salles de I’exposition.

« Avec une voix et une allure pareilles, on s’attendrait plutot a ce que ce soit
lui, I’androide, pensa Rick, et non Rachel Rosen ou Luba Luft. Ni... I’homme
qui est a coté de moi. Enfin, I’androide qui est a coté de moi. »

— Vous avez déja entendu parler d’andros qui aient des animaux
d’intérieur ? demanda Phil Resch.

Pour quelque obscure raison, Rick ressentit brutalement le besoin d’étre
franc. Peut-étre Resch avait-il commencé a s’habituer a ce qui I’attendait.

— J’ai connu deux cas d’andros qui possédaient des animaux et qui les
aimaient. Mais c’est rare. D’apres ce que je sais, en général, c’est 1’échec, les
andros n’arrivent pas a garder les animaux en vie. Les animaux ont besoin de
chaleur pour s’épanouir. Sauf les reptiles et les insectes.

— Et les écureuils, ils ont besoin de sentir de I’amour ? Car Buffy se porte
tres bien, son poil est brillant et tout. Je le peigne et je I’appréte tous les deux



jours.

Phil Resch s’arréta devant une huile. Le tableau représentait une créature
oppressée, chauve, la téte en forme de poire inversée, les mains crispées sur les
oreilles et la bouche grande ouverte d’ou s’échappait un cri immense. L’écho de
son tourment se répandait en vagues tortueuses qui inondaient 1’air autour d’elle,
I’homme — ou la femme était comme écrasé par son propre hurlement. La
créature se bouchait les oreilles pour ne pas entendre sa propre voix. Elle était
debout sur un pont, et il n’y avait personne d’autre ; elle criait sa solitude. Mais
par son cri — ou malgré son cri —, elle se coupait du monde.

— Il en a fait aussi un bois gravé, dit Rick, lisant le carton épinglé sous le
tableau.

— J’ai ’impression que c’est ce qu’un andro doit ressentir, dit Phil Resch,
tracant dans I’air les cercles représentant le cri de la créature ; mais moi, ce n’est
pas ce que je ressens. Je ne suis donc peut-étre pas un...

Il s’interrompit car plusieurs personnes s’approchaient du tableau.

— Voila Luba Luft, dit Rick, la montrant du doigt.

Phil Resch interrompit son sinistre examen de conscience. Ils se dirigerent
vers elle a pas mesurés, prenant leur temps, comme s’il n’allait rien se passer. Il
fallait toujours, c’était vital, que tout ait 1’air de continuer comme a 1’ordinaire. Il
fallait que les autres étres humains, ignorant la présence d’androides parmi eux,
soient épargnés a n’importe quel prix — au risque méme de laisser échapper la
proie.

Un catalogue a la main, vétue d’un pantalon fuseau brillant et d’une sorte de
veste a arabesques dorées, Luba Luft semblait absorbée par le tableau devant
lequel elle était arrétée : le portrait d’une jeune fille aux mains jointes, assise au
bord d’un lit, le visage empreint a la fois d’étonnement et d’une terreur sacrée,
nouvelle.

— Vous voulez que je vous I’offre ? dit Rick a Luba Luft.

Debout derriere elle, il avait saisi légerement le haut de son bras comme pour
lui faire comprendre, par la douceur de son geste, qu’il la tenait a sa merci...
sans qu’il soit nécessaire de fournir le moindre effort. De I’autre coté, Phil Resch
avait posé une main sur son épaule, et Rick apercut le renflement du laser dans
sa poche. Phil Resch n’avait pas I’intention de courir de risque. C’était passé
trop pres avec Garland.

— Il n’est pas a vendre, dit Luba Luft en le regardant négligemment.

Brutalement, elle le reconnut. Ses yeux se voilerent et son visage devint
livide, cadavérique, comme s’il commencait a se décomposer. Comme si, en un



instant, la vie s’était retirée loin a I’intérieur d’elle-méme, laissant son corps
tomber en ruine aussitot...

— Je croyais qu’ils vous avaient arrété. Vous auraient-ils relaché ?

— Miss Luft, je vous présente Mr. Resch ; Phil Resch, je vous présente Luba
Luft, la célebre cantatrice. Le flic qui m’a arrété est un androide, de méme que
son supérieur. Vous connaissez... vous connaissiez... le commissaire Garland ?
Il m’a dit que vous étiez venus en groupe par le méme navire.

— Le service de police que vous avez appelé, dit Phil Resch, et qui a son
siege dans I’immeuble de Mission Street, est une agence qui semble servir de
point de ralliement a votre organisation. Vous vous croyez assez siirs de vous
pour aller jusqu’a embaucher un étre humain comme blade runner,
apparemment. ..

— Vous ? dit Luba Luft. Vous n’étes pas humain, pas plus que moi. Vous étes
un androide comme les autres.

Il y eut un silence, puis Phil Resch dit a voix basse, mais au prix d’un effort
tres apparent :

— Eh bien, nous verrons cela en temps voulu.

Puis, s’adressant a Rick :

— Conduisons-la a ma voiture.

Chacun d’un coté, ils la pousserent jusqu’a 1’ascenseur. Luba Luft manifesta
une certaine mauvaise volonté mais n’opposa pas de résistance active ; elle
paraissait résignée. C’est un phénomene que Rick avait déja observé chez les
androides placés dans une situation critique. La force vitale artificielle qui les
animait semblait s’effondrer lorsqu’elle était soumise a une pression excessive...
chez certains d’entre eux, en tout cas. Mais pas tous.

Et elle pouvait se rallumer furieusement tout a coup.

De plus, les androides avaient un désir inné de passer inapercus. Tant qu’ils
seraient dans le musée, avec tous ces gens, Luba Luft ne tenterait rien. Le
véritable affrontement — et pour elle le dernier sans doute — aurait lieu dans la
voiture, ou personne ne pouvait la voir. Seule, avec une soudaineté effarante, elle
saurait surmonter ses inhibitions. Sans penser a Phil Resch, Rick se préparait.
Comme il I’avait dit lui-méme, on s’occuperait de lui le moment venu.

Au bout du couloir, pres des ascenseurs, on avait installé un petit éventaire,
ou étaient mis en vente reproductions et livres d’arts. Pour gagner du temps,
Luba Luft s’arréta et dit a Rick :

— Achetez-moi une reproduction du tableau que j’étais en train de regarder
quand vous m’avez attrapée. La jeune fille assise sur le lit...



Son visage avait repris quelque couleur. Rick marqua une pause et dit a
I’employée, une femme d’un certain age, avec des bajoues et des cheveux gris
serrés dans une résille :

— Vous avez une reproduction de La puberté de Munch ?

— Seulement dans ce recueil, dit I’employée, lui tendant un magnifique
volume glacé. C’est trente-cinq dollars.

— J’achete, dit Rick, mettant la main a son portefeuille.

Phil Resch dit :

— Ca alors ! C’est pas avec mes notes de frais que je pourrais...

— C’est de ma poche, dit Rick, tendant ’argent a la femme et le livre a
Luba. Bon, maintenant, descendons.

— C’est vraiment gentil a vous, dit Luba tandis qu’ils montaient dans
I’ascenseur. Les humains ont quelque chose d’étrange et de touchant. Un
androide n’aurait jamais fait une chose pareille. (Elle jeta un regard de glace a
Phil Resch.) Il I’a dit lui-méme, jamais ¢a ne lui serait venu a I’idée.

Elle continuait de le fixer, avec hostilité et aversion.

— Je n’aime vraiment pas les androides. Depuis que je suis arrivée de Mars,
toute ma vie s’est passée a imiter un étre humain, a faire ce qu’il aurait fait, a
agir comme si j’avais des idées et des désirs humains. J’imitais ce qui, pour moi,
représente une forme de vie supérieure. (Se tournant vers Phil Resch, elle
ajouta :) Ca a été comme ¢a pour vous aussi, Resch ? Essayer de...

— (Ca va comme ¢a, gronda-t-il en plongeant la main dans sa poche.

— Non, dit Rick en saisissant la main de Resch qui recula d’un pas pour se
dégager. Le test Boneli, reprit-il.

— Elle a avoué qu’elle était un androide, fit Resch, pourquoi attendre ?

— Ca ne suffit pas ! dit Rick. Pas parce qu’elle vous a titillé... Donnez-moi
ca!

Il tenta d’attraper le laser, mais Resch réussit a lui échapper en décrivant un
cercle sur lui-méme ; le dos a la paroi de 1’étroite cabine, il concentrait toute son
attention sur la seule Luba Luft.

— C’est ¢a, dit Rick. Allez-y ! Réformez-la. Tuez-la tout de suite pour bien
lui faire voir qu’elle a frappé juste !

Puis, comprenant alors que c’était bien ce que Resch avait I’intention de
faire, il ajouta :

— Attendez !

Phil tira mais, au méme moment, dans un sursaut frénétique de béte traquée,
elle se tordit, esquiva, tourna sur elle-méme et se laissa tomber. Le rayon laser



passa au-dessus d’elle, mais Resch ajusta son tir et lui creusa un petit trou dans
le ventre, sans un bruit. Elle se mit a hurler. Accroupie contre la paroi de
I’ascenseur, elle hurlait. Rick se dit qu’elle ressemblait au tableau et, avec son
propre laser, il I’acheva. Le corps de Luba Luft tomba en avant, face contre terre,
en tas. Il ne trembla méme pas.

Avec son laser, Rick réduisit en cendres le livre d’art qu’il venait d’offrir a
Luba. Il le consuma entierement, sans prononcer une parole. Phil Resch le
regardait sans comprendre, ’air perplexe.

— Vous auriez pu garder le livre pour vous, dit Resch quand ce fut terminé.
Il vous a cotité...

— Les androides ont-ils une ame ? fit Rick en 1’interrompant.

Phil Resch inclina la téte sur le coté et fixa Rick, de plus en plus intrigué.

— (C’était dans mes moyens, le livre, dit Rick. Je me suis déja fait trois mille
dollars aujourd’hui et je n’en suis encore qu’a la moitié.

— Vous revendiquez Garland ? demanda Phil Resch. Mais c’est moi qui 1’ai
flingué, pas vous. Vous étiez présent, c’est tout. Et Luba, pareil, c’est moi qui
I’ait eue.

— Oui, mais vous ne pouvez pas encaisser. Ni de votre service ni du notre.
Quand on sera dans votre autoplane, je vous ferai passer le Boneli ou le Voigt-
Kampff et on avisera. Bien que vous ne soyez pas sur ma liste. (Fébrilement,
Rick ouvrit sa mallette et fouilla dans les pelures.) Non, vous n’y étes pas. Donc,
légalement, je peux pas vous revendiquer. Alors, il faudra bien que je revendique
Luba Luft et Garland.

— Vous étes persuadé que je suis un androide ? C’est vraiment ce que
Garland vous a dit ?

— Oui.

— Peut-étre qu’il mentait, dit Phil Resch. Pour foutre la merde comme
maintenant. Ce serait vraiment dingue. Vous aviez raison pour Luba, je n’aurais
jamais dii m’exciter comme ca. Je suis trop sensible. Ca doit étre naturel chez les
blade runners. Vous devez étre pareil, vous aussi. De toute facon, on aurait
réformé Luba Luft dans une demi-heure... ca n’aurait fait qu’une demi-heure de
plus. Elle n’aurait méme pas eu le temps de lire votre livre. Je continue de penser
que vous n’auriez pas di le détruire ; c’est du gachis. Je n’arrive pas a suivre
votre raisonnement. Ca n’est vraiment pas rationnel.

— Je vais laisser tomber ce boulot, dit Rick.

— Et pour faire quoi ?

— N’importe quoi. Courtier en assurances, comme Garland était censé le



faire. Ou bien émigrer. Oui. Aller sur Mars.

— 11 faut bien que quelqu’un se charge du sale boulot, dit Phil Resch.

— Ils n’ont qu’a employer des androides. Ce serait bien mieux. Moi, je ne
peux plus. J’en ai ma claque. C’était une chanteuse merveilleuse. Elle pouvait
étre utile a la planete entiere. C’est de la folie.

— Mais c’est nécessaire. Rappelez-vous : ils ont tué des humains pour
s’échapper. Et si je ne vous avais pas fait sortir du poste de police de Mission
Street, ils vous auraient tué, vous aussi. C’est ce que Garland voulait que je
fasse ; c’est pour ¢a qu’il m’a fait appeler dans son bureau. Et Polokov, il n’a pas
failli vous descendre ? Et Luba Luft ? Nous ne faisons que nous défendre. Ils
sont ici sur notre planete... Ce sont des étrangers, des hors-la-loi, des assassins
qui se déguisent en...

— En flics, dit Rick. En blade runners.

— 0O.K.,, faites-moi passer le test Boneli. Garland a peut-étre menti. Oui, je
crois ; les faux souvenirs, c’est bien joli, mais... et mon écureuil ?

— C’est vrai, votre écureuil. J’avais oublié votre écureuil.

— Si je suis un andro et que vous me tuez, vous pouvez prendre mon
écureuil. Tenez, je vais I’écrire... je vous le legue.

— Les andros ne peuvent rien léguer. Ils ne possedent rien et ne peuvent
donc rien léguer...

— Bon, prenez-le, alors.

— Peut-étre, dit Rick.

L’ascenseur arrivait au rez-de-chaussée. Les portes s’ouvrirent.

— Restez avec Luba. Je vais demander qu’une patrouille vienne la chercher
pour I’emmener au palais de justice. Pour 1’analyse de moelle.

Il apercut une cabine téléphonique, entra, glissa une piece et d’une main
tremblante composa le numéro. Pendant ce temps, les gens qui attendaient
I’ascenseur s’attroupérent autour de Phil Resch et du corps de Luba Luft.

« C’était vraiment une chanteuse superbe, se dit-il en raccrochant. Il y a un
truc que je ne pige pas : comment un talent pareil peut-il étre mis au passif de
notre société ? Encore que ce ne soit pas son talent ; c’est elle, elle ! Tout comme
Phil Resch. C’est une menace, de la méme facon et pour les mémes raisons.
Donc, je ne peux pas laisser tomber maintenant. »

Il sortit de la cabine et fendit la foule pour rejoindre Phil Resch et le corps de
I’androide couché sur le ventre. Quelqu’un 1’avait couvert de son manteau. Ce
n’était pas Resch.

Il s’avanca vers Phil Resch qui se tenait a 1’écart et fumait vigoureusement



un petit cigare gris, et lui dit :

— Je prie le ciel pour que le test révele que vous étes un androide...

— Vous me détestez vraiment, dit Phil Resch, étonné. Tout d’un coup. Vous
ne me détestiez pas tant a Mission Street. Quand je vous ai sauvé la vie.

— Je commence a voir une trame : la facon dont vous avez tué Garland et
ensuite Luba Luft. Vous ne tuez pas comme je tue ; vous n’essayez pas de...
Bordel ! je sais ce que c’est. Vous aimez tuer. Tout ce qu’il vous faut, c’est un
prétexte. Si vous aviez un prétexte, vous me tueriez. Voila pourquoi vous avez
retenu la possibilité que Garland soit un androide, pour qu’il soit bon a tuer. Je
me demande ce que vous allez faire quand le test Boneli se sera révélé négatif.
Vous tuer ? Il y a des androides qui le font.

Mais c’était rare.

— QOui, je m’en charge, dit Phil Resch. Vous n’aurez rien a faire, sauf me
faire passer le test.

La patrouille arrivait. Deux policiers sautérent de la voiture et avancerent a
grands pas a travers la foule. L’un d’entre eux reconnut Rick et lui fit un signe de
téte.

« On peut y aller, se dit Rick. Mission terminée. Enfin. »

Resch et lui descendirent la rue en direction de 1’opéra pour récupérer leur
voiture garée sur le toit Resch dit :

— Tenez, prenez mon laser. Vous n’aurez pas a vous préoccuper de ma
réaction apres le test. Question de sécurité personnelle.

Il tendit le tube a Rick qui 1’accepta.

— Comment ferez-vous pour vous tuer sans ca demanda Rick, si vous
échouez au test ?

— Je retiendrai ma respiration.

— Foutre ! C’est impossible !

— Chez un androide, il n’y a pas de coupure réflexe du nerf vague, dit Phil
Resch. Ce n’est pas comme chez 1’étre humain. Ils ne vous ont donc pas appris
ca, au stage ? Ca fait des années que je le sais, moi...

— Mais mourir comme ca... objecta Rick.

— C’est sans douleur. Qu’est-ce que vous y trouvez a redire ?

— C’est...

Il fit un geste, incapable de trouver le mot juste.

— Je n’aurai pas a le faire, dit Resch.

Ils gagnerent ensemble le toit du Mémorial Opéra, ou 1’autoplane de Phil
Resch était garé. Resch se glissa derriere le volant, ferma la portiére et dit :



— Je préférerais le Boneli.

— Pas possible, je ne sais pas m’en servir.

Il songea :

« Il faudrait que je me fie a tes interprétations, mon bonhomme. Et ca, pas
question. »

— Vous me direz la vérité, hein ? demanda Phil Resch. Si je suis un
androide, vous le direz ?

— Pas de probleme.

— Parce que je veux vraiment savoir. Il faut que je sache.

Phil Resch ralluma son cigare et se glissa a la place du passager, essayant de
s’installer confortablement. De toute évidence, il n’y arrivait pas.

— 1l vous plaisait vraiment le tableau de Munch que Luba Luft regardait ?
demanda-t-il. Moi, il ne me disait rien du tout. L’art réaliste ne m’intéresse pas ;
j’aime Picasso et...

— La puberte date de 1894, dit Rick, sechement. Il n’y avait que le réalisme
a I’époque. Il faut que vous en teniez compte.

— Mais 1’autre, celui avec le type qui hurlait en se tenant les oreilles... ce
n’était pas du figuratif.

Rick ouvrit sa mallette et en sortit son matériel.

— Ca a I’air compliqué, dit Phil Resch qui le regardait faire. Au bout de
combien de questions vous étes fixé ?

— Six ou sept.

Il tendit le tampon adhésif a Phil Resch.

— Collez-vous ca sur la joue. Appuyez bien... Et cette lumiere...

Il 1a braqua sur lui.

— ... doit rester centrée sur votre eeil. Ne bougez pas. Gardez les yeux aussi
immobiles que possible.

Resch avait compris.

— Ce ne sont pas les réactions réflexes aux stimulus physiques que vous
mesurez, la dilatation, par exemple. Mais aux questions orales ; ce qu’on appelle
une réaction de surprise.

— Vous croyez pouvoir les controler ? demanda Rick.

— Pas vraiment. A la fin, peut-étre. Mais pas 1’amplitude initiale ; c’est
incontrolable consciemment. S’il n’y avait pas...

Il s’interrompit.

— Commencons. Je suis nerveux ; excusez-moi si je parle trop.

— Parlez autant que vous voulez, dit Rick.



« Jusqu’a ce que tu en creves, ajouta-t-il in petto. Si ¢a t’amuse. »

Il n’en avait rien a foutre.

— Si j’en sors androide, bredouilla Phil Resch, ¢a vous redonnera confiance
dans la race humaine. Mais comme ca ne va pas étre le cas, je vous conseille de
vous concocter une petite justification idéologique qui tienne compte de...

— Premiere question, dit Rick.

L’appareil était maintenant sous tension et les aiguilles des deux cadrans se
mirent a osciller.

— L’un des facteurs est le temps de réaction. Donc, essayez de répondre
aussi vite que vous le pouvez.

De mémoire, il choisit sa premiére question. Le test avait commencé.

Quand tout fut terminé, Rick demeura silencieux pendant un moment. Puis il
commenca a ranger 1’appareil dans sa mallette.

— Je lis le résultat sur votre visage, dit Phil Resch qui poussa un soupir de
soulagement total, profond, presque convulsif. O.K., vous pouvez me rendre
mon flingue, dit-il, la main tendue, grande ouverte.

— Apparemment, vous aviez raison, dit Rick. Sur les intentions de Garland.
Il voulait nous dresser I’un contre 1’autre. Comme vous le disiez.

Rick ressentait une certaine inquiétude, a la fois psychologique et physique.

— Alors, vous avez goupillé votre justification idéologique ? demanda Phil
Resch. Qui explique mon appartenance a la race humaine ?

— Il y a quelque chose qui cloche dans la facon excessive dont vous jouez
votre role. Quelque chose que nous ne testons pas. Vos sentiments a 1’égard des
androides.

— Evidemment qu’on ne teste pas ca.

— Peut-étre qu’on devrait, dit Rick.

Il n’y avait jamais pensé auparavant ; il n’avait jamais ressenti la moindre
empathie pour les androides qu’il avait tués. Il avait toujours cru que sa psyché
tout entiere ne concevait les androides que comme des machines intelligentes —
de la méme maniere qu’ils les concevaient consciemment. Et pourtant, il n’avait
pas la méme attitude que Phil Resch. Et il sentait instinctivement qu’il avait
raison.

— Eprouver de I’empathie pour une construction artificielle ? Pour quelque
chose qui fait seulement semblant de vivre ?

— Mais Luba Luft avait I’air de vivre vraiment, pas d’une simulatrice.

— Vous vous rendez compte, dit Phil Resch posément, de ce que ca



entrainerait si on incluait les androides dans notre échelle d’identification
empathique, comme nous le faisons pour les animaux ?

— Nous ne pourrions plus nous protéger.

— Absolument. Ces foutus Nexus-6... nous mangeraient la soupe sur la téte
et nous réduiraient en compote. Vous et moi, tous les blade runners... nous
dressons entre les Nexus-6 et 1’humanité une barriere qui permet de faire la
distinction. De plus...

Il s’interrompit car Rick ressortait son appareil.

— Je croyais que le test était terminé.

— Je voudrais me poser une question a moi-méme, dit Rick. Et je voudrais
que vous me disiez ce qu’indiquent les aiguilles. Donnez-moi juste les chiffres et
je ferai le calcul.

Il se colla le disque adhésif sur la joue et dirigea le faisceau lumineux dans
son ceil.

— Vous étes prét ? Regardez les cadrans. Nous nous passerons du temps de
latence ; je veux simplement connaitre I’amplitude.

— D’accord, Rick, dit Phil Resch obligeamment.

Rick dit alors a voix haute :

— Je descends dans un ascenseur avec un androide que je viens de capturer.
Soudain, quelqu’un le tue, sans prévenir.

— Pas de réaction particuliere, dit Phil Resch.

— Que disent les aiguilles ?

— La gauche, 2,8. La droite, 3,3.

— Avec une androide, dit Rick.

— Maintenant ¢ca monte a 4,0 et 6,0.

— Ca suffit, dit Rick.

Il décolla le disque de sa joue et éteignit le rayon lumineux.

— Réaction absolument empathique. C’est ce que 1’obtiens avec les humains
a la plupart de mes questions. Sauf les questions limites, celles ou je parle de
peaux humaines utilisées comme abat-jour... les questions vraiment
pathologiques.

— Ce qui veut dire ?

— Que je suis capable d’éprouver de 1’empathie pour certains androides
donnés. Pas tous mais... un ou deux.

« Pour Luba Luft par exemple, se dit-il. Donc, j’avais tort. Il n’y a rien de
contre nature, d’inhumain dans les réactions de Phil Resch. C’est moi... »

« Je me demande, songea-t-il, si un humain a déja ressenti la méme chose



pour un androide. Il se peut, bien siir, que la situation ne se reproduise jamais
plus ; que c’ait été une simple anomalie, liée a ma passion pour La fliite
enchantée et pour la voix de Luba Luft. En fait, pour tout ce que représente sa
carriere. Je suis slir que ca ne s’est jamais produit auparavant ; en tout cas, je ne
m’en suis jamais apercu. Pas avec Polokov, par exemple. Ni avec Garland. Et si
Phil Resch s’était révélé androide, j’aurais pu le tuer sans rien éprouver, en tout
cas apres la mort de Luba. »

« Autant pour la différence entre les étres humains authentiques et les
constructions humanoides, se dit-il. Dans 1’ascenseur du musée, j’étais avec
deux créatures, I’une humaine et I’autre androide... et j’éprouvais pour eux des
sentiments inverses de ceux que je prétendais éprouver. De ceux que j’ai
I’habitude d’éprouver... de ceux qu’on exige que j’éprouve. »

— Vous étes dans la merde, Deckard, dit Phil Resch qui avait I’air de trouver
ca drole.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

— C’est le désir sexuel, dit Phil Resch.

— Sexuel ?

— C’est parce qu’elle était attirante physiquement. Ca ne vous est jamais
arrivé ? dit Phil Resch en riant. C’est ce qu’on nous apprend au début : c’est un
des gros problemes pour les blade runners. Vous ne savez pas que, dans les
colonies, ils ont des maitresses androides ?

— C’est illégal, dit Rick qui connaissait la loi sur la question.

— Bien siir que c’est illégal. Mais en matiére de sexe, toutes les déviations
sont illégales ; les gens le font quand méme.

— D’accord pour le sexe, mais 1I’amour ?

— L’amour, ce n’est qu’un autre mot pour dire sexe.

— L’amour de la patrie, dit Rick. L’amour de la musique.

— S’il s’agit d’amour pour une femme ou pour une imitation humanoide, il
s’agit de sexe. Réveillez-vous et regardez-vous en face, Deckard. Vous aviez
envie de coucher avec un androide de type femelle... rien de plus, rien de moins.
(a m’est déja arrivé une fois. Quand j’ai débuté dans le métier. Vous laissez pas
abattre ; ¢a vous passera. Ce qui s’est passé, c’est que vous avez mis la charrue
avant les beeufs. Il ne faut pas la tuer — ou étre la quand elle est tuée — puis
réaliser qu’elle vous attirait physiquement. Il faut faire le contraire.

Rick le regarda.

— Coucher d’abord avec elle...

— ... puis la tuer, dit Phil Resch simplement.



Phil Resch arborait toujours son gros sourire crispé.

« T’es un bon blade runner, reconnut Rick ; ton attitude le prouve. Mais
moi ? »

Voila que pour la premiere fois de sa vie, il commencait a se poser des
questions.
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John Isidore avait quitté son travail et rentrait chez lui. Son autoplane
décrivait un arc de feu dans le ciel, en cette fin d’apres-midi.

« Je me demande si elle est toujours la. Dans ce vieil appart submergé par la
bistouille a regarder I’Ami Buster a la télé et a trembler de peur a chaque fois
qu’elle imagine que quelqu’un arrive dans le couloir. Moi compris, je suppose. »

Il s’était arrété chez un épicier qui faisait du marché noir. Sur le siege, un sac
rempli de caillé de soja, de péches miires, d’'un bon fromage bien fait, bien
coulant, entre autres friandises, se balancait d’avant en arriere, suivant qu’il
accélérait ou ralentissait. Isidore était si tendu ce soir-la qu’il conduisait assez
brutalement. Et sa voiture, qui venait en principe d’étre réparée, toussait et
faisait des embardées, comme elle 1’avait fait pendant des mois avant la révision.

« Les salauds », se dit Isidore.

L’odeur des péches et du fromage s’était répandue dans la voiture et lui
chatouillait agréablement les narines. Rien que des trucs rares, pour lesquels il
avait claqué les deux semaines de salaire que le pere Sloat lui avait avancées. De
plus, il avait glissé sous son siege, de peur qu’elle ne se casse, une bouteille de
chablis qui roulait d’avant en arriére. Produit d’une rareté extréme. Il la gardait
dans un coffre de la Bank of America et avait toujours refusé de la vendre a
quelque prix que ce fiit, au cas ou, enfin, un jour, plus tard, une fille se
présenterait. Cela ne s’était jamais produit. Jusqu’a aujourd’hui.

Le toit de son immeuble, désert, jonché d’ordures, lui collait toujours le
cafard. Il se rendit a I’ascenseur sans regarder autour de lui, 1’esprit concentré
sur la bouteille et le précieux paquet qu’il portait, en prenant soin de ne pas
trébucher sur les débris et de faire une chute fatale pour son inestimable fardeau.
L’ascenseur arriva en grincant. Isidore monta et n’appuya pas sur le bouton de
son étage mais sur celui de 1’étage du dessous, ou habitait désormais la nouvelle
locataire, Priss Stratton. Maintenant, il se tenait devant sa porte. Le cceur battant
a tout rompre dans la poitrine, il frappa avec le goulot de la bouteille.

— Qui est la ? demanda une voix étouffée et claire a la fois, une voix



terrorisée mais coupante.

— C’est moi, John Isidore, dit-il d’un ton sec, avec cette nouvelle autorité
dont il venait de faire preuve au vidéophone. J’ai la quelques produits dignes
d’intérét et je crois que nous devrions pouvoir arranger un diner plus que
raisonnable.

La porte s’entrebailla. Priss, qui avait éteint les lumieres derriere elle, risqua
un ceil dans le couloir.

— Vous avez une autre voix, plus miire, dit-elle.

— J’ai dii régler quelques questions au bureau aujourd’hui. La routine
habituelle. Si vous vouliez bien me laisser entrer...

— Vous pourriez me raconter.

Elle entrouvrit assez la porte pour qu’il puisse entrer. Et quand elle vit ce
qu’il apportait, elle s’exclama et son visage s’illumina d’une joie espiegle. Mais
presque aussitot, sans crier gare, une sinistre amertume se peignit sur ses traits
qui se pétrifierent. Sa joie avait disparu.

— Que se passe-t-il ? demanda Isidore.

Il alla poser les provisions dans la cuisine et revint en hate. D’une voix terne,
Priss dit :

— C’est du gachis d’apporter ¢a pour moi.

— Pourquoi ?

— Oh'!

Elle haussa les épaules et fit quelques pas, sans but, les mains dans les
poches de sa grosse chemise un peu démodée.

— Je vous expliquerai un jour, dit-elle, les yeux au ciel. C’était gentil, en tout
cas. Mais maintenant, j’aimerais mieux que vous me laissiez. Je n’ai envie de
voir personne.

Le regard dans le vague, elle se dirigea vers la porte du couloir. Elle trainait
les pieds et semblait effondrée, comme si elle avait épuisé toutes ses réserves
d’énergie.

— Je sais ce que vous avez, dit-il.

— Ah?

Tandis qu’elle rouvrait la porte, sa voix se fit encore plus apathique, désolée,
inutile.

— Vous n’avez pas d’amis. Vous étes pire que quand je vous ai vue ce
matin ; c’est parce que...

— Si, j’ai des amis, dit-elle d’une voix soudain dure et autoritaire, comme si
elle retrouvait une certaine vigueur. Ou plutdt, j’en avais. Sept. C’est-a-dire au



début. Mais depuis, les blade runners se sont mis au travail. Si bien que
certains — peut-étre tous — sont morts.

Elle erra jusqu’a la fenétre et fixa 1’obscurité et les quelques lumieres ca et la.

— Je suis peut-étre la seule survivante sur les huit. Alors, vous avez peut-étre
raison.

— C’est quoi un blade runner ?

— C’est vrai. On ne vous apprend pas ¢a, vous autres. Un blade runner, c’est
un assassin professionnel a qui on remet une liste de gens a tuer. A chaque
victime, il touche une certaine somme — mille dollars, c’est le tarif, a ce que je
sais. En général, c’est un contractuel de la municipalité ; il touche donc aussi un
salaire. Mais assez bas pour qu’il soit motiveé.

— Vous étes siire ? demanda Isidore.

— Oui, opina-t-elle. Vous voulez dire... si je suis slire qu’il est motivé ?
Mais oui, il ’est. Il aime ca.

— Je crois que vous vous trompez.

Il n’avait jamais entendu une chose pareille de sa vie. Buster n’en avait
jamais parlé, par exemple.

— Cela ne s’accorde pas avec 1’éthique mercerienne d’aujourd’hui, fit-il
remarquer. La vie est une... « aucun homme n’est une ile », comme disait jadis
Shakespeare.

— John Donne.

Isidore se mit a gesticuler.

— C’est pire que tout ce que j’ai entendu. Vous ne pouvez pas appeler la
police ?

— Non.

— Et ils en ont aprées une fille comme vous ? Ils sont capables de venir ici
vous tuer, vous ?

Il comprenait maintenant pourquoi la fille faisait tant de secrets.

— Pas étonnant que vous ayez peur et que vous ne vouliez voir personne.

« Elle doit se faire des idées, se dit-il. Ca doit étre une psychotique, avec
délire de persécution. Elle a peut-étre le cerveau abimé par les retombées, a
moins que ce ne soit une spéciale. »

— Je les tuerai avant, dit-il.

— Avec quoi ? fit-elle, esquissant un sourire qui découvrait ses petites dents
blanches, régulieres.

— Je vais demander un permis de port d’arme pour un laser. C’est facile a
obtenir dans ce quartier ou il n’y a presque personne. La police ne fait pas de



rondes... on est censé se défendre tout seul.

— Et quand vous irez travailler ?

— Je vais demander un congé !

— C’est tres gentil a vous, dit Priss, mais si les blade runners ont déja eu les
autres, s’ils ont eu Max Polokov et Garland et Luba et Haskings et Roy Baty...
Roy et Irmgard Baty. S’ils sont morts, tout ca n’a plus d’importance. C’étaient
mes meilleurs amis. Pourquoi est-ce que je n’ai plus aucune nouvelle, bon sang ?

La colere la faisait jurer.

Il se fraya un chemin jusqu’a la cuisine et sortit des assiettes, des bols et des
verres recouverts d’une tres vieille couche de poussiere. Puis il les lava dans
I’évier apres avoir fait couler I’eau chaude pleine de rouille jusqu’a ce qu’elle
soit claire. Il déboucha la bouteille de chablis, coupa les péches en tranches et
partagea le fromage et le caillé de soja.

— C’est quoi, cette chose blanche ? Pas le fromage, dit-elle en montrant le
caillé du doigt.

— C’est fait a partir du petit lait du soja. Je regrette de ne pas avoir un peu
de...

Il s’interrompit et rougit.

— Autrefois, on mangeait ¢a avec du... Viandox.

— Les androides, murmura Priss. C’est le genre de gaffes que font les
androides. C’est comme ¢a qu’ils se font repérer.

Elle s’approcha, se tint pres de lui et, soudain, a son grand étonnement, lui
passa un bras autour de la taille et se serra un instant contre lui.

— Je vais gofiter une tranche de péche, dit-elle, prenant délicatement entre
ses doigts fuselés une tranche glissante recouverte d’un duvet rose orangé.

Elle commenca a manger la tranche de péche et fondit soudain en larmes.
Des larmes glacées roulaient le long de ses joues et lui tombaient sur la poitrine.
Il ne savait que faire, aussi continua-t-il a partager la nourriture.

— Nom de Dieu ! vociféra-t-elle. Enfin...

Elle s’écarta de lui et se mit a marcher lentement a travers la piece.

— ... rendez-vous compte. Nous vivions sur Mars. Voila pourquoi je connais
les androides.

Sa voix tremblait, mais elle parvint a continuer.

Apparemment, elle avait vraiment besoin de quel qu’un a qui parler.

— Et les seules personnes que vous connaissiez sont les amis avec qui vous
avez immigre.

— Nous nous connaissions avant le départ. Une colonie pres de la Nouvelle-



New York. Roy Baty et Irmgard tenaient un drugstore ; il était pharmacien, et
elle s’occupait des produits de beauté, des cremes, des onguents ; sur Mars, on
utilise des tas de trucs pour la peau. Je... j’avais obtenu diverses drogues par
Roy... j’en avais besoin parce que... c’est-a-dire, bref, c’est un endroit atroce.
Ca... dit elle, montrant tout I’appartement d’un grand geste, ce n’est rien, ici.
Vous croyez que je souffre parce que je suis seule. Mais sur Mars, tout le monde
est seul. Pire qu’ici.

— Vous n’avez pas les androides pour vous tenir compagnie ? J’ai entendu
une pub a...

Il s’assit pour manger, et elle vint le rejoindre ; elle leva son verre de vin et se
mit a siroter, I’air inexpressif.

— Je croyais que grace aux androides c’était moins dur.

— Les androides sont seuls, eux aussi, dit-elle.

— 11 vous platt, le vin ?

Elle posa son verre.

— Excellent.

— C’est la premiere bouteille que je vois depuis trois ans.

— Nous sommes revenus, dit Priss, parce que personne ne devrait habiter la-
bas. Ce n’est pas fait pour qu’on y habite. En tout cas, pas depuis un milliard
d’années. C’est si vieux. On le sent méme dans les pierres, tellement c’est vieux.
Mais au début, je me suis procuré des drogues par Roy ; j’ai vécu grace a ce
nouvel analgésique de synthese, la silénizine. Puis j’ai rencontré Horst Hartman
qui, a I’époque, tenait une boutique de philatélie, il vendait des timbres rares. On
a tellement de temps en bas qu’il faut trouver une occupation, quelque chose qui
vous absorbe continuellement. Et par Horst, je me suis intéressée aux romans
d’avant la colonisation.

— Aux vieux livres ?

— Aux histoires écrites avant les voyages dans 1’espace mais sur les voyages
dans 1’espace.

— Comment pouvait-il y avoir des romans sur les voyages dans 1’espace
avant...

— Les écrivains inventaient.

— A partir de quoi ?

— De leur imagination. Tres souvent, ils se sont trompés. Par exemple, ils
ont écrit que Vénus était une jungle paradisiaque avec d’énormes monstres et des
femmes a plastrons étincelants.

Elle le regarda.



— Ca vous intéresse ? De grandes femmes avec de longues tresses blondes et
des plastrons éclatants de la taille de melons ?

— Non, dit-il.

— Irmgard est blonde. Mais petite. Bref, on pourrait se faire une fortune dans
la contrebande de romans précoloniaux, les vieilles revues, les livres et les films.
Il n’y a rien de plus excitant. Lire des descriptions de villes et de gigantesques
complexes industriels, d’une colonisation qui aurait vraiment réussi. Vous vous
rendez compte de ce que ¢a aurait pu étre ? Ce a quoi Mars aurait dii ressembler.
Des canaux.

— Des canaux ?

Isidore se rappelait vaguement avoir lu quelque chose la-dessus ; la croyance
des anciens a I’existence des canaux sur Mars.

— Qui s’entrecroisaient sur toute la planete, dit Priss. Et des étres venus
d’autres étoiles. D’une sagesse infinie. Et des histoires qui se passent sur la Terre
a notre époque et méme plus tard. Ou il n’y pas de retombées radioactives.

— Apres avoir lu ca, je crois que je me sentirais encore plus mal.

— Au contraire, dit Priss d’un ton cassant.

— Vous avez rapporté quelques exemplaires de cette littérature
précoloniale ? demanda Isidore.

— (Ca ne vaut rien ici car la mode n’a jamais pris sur la Terre. Et puis, il y en
a plein, dans les bibliotheques. C’est de la que vient tout ce que nous avons... Ils
sont volés dans des bibliotheques, ici sur la Terre, et envoyés sur Mars par
autofusées. Vous vous baguenaudez la nuit dans 1’espace et soudain vous voyez
un éclair ; c’est une fusée qui vient de s’écraser avec sa cargaison de revues de
fiction précoloniale. Une fortune. Evidemment, vous commencez par les lire
avant de les vendre.

Elle s’enflammait, a parler de son violon d’Ingres.

— De tous les...

On frappa a la porte d’entrée.

Le visage décomposé, Priss murmura :

— Je ne peux pas y aller. Ne faites aucun bruit. Asseyez-vous.

Elle se tendit pour écouter.

— Je me demande si la porte est fermée a clef, dit-elle d’une voix presque
inaudible. Mon Dieu, espérons que oui.

Elle fixa sur lui son regard effaré, intense, implorant comme pour le supplier
que ce fut vrai.

Une voix lointaine se fit entendre :



— Priss, tuesla?

C’était une voix d’homme.

— C’est Roy et Irmgard. Nous avons ta carte.

Priss se leva, alla dans la chambre et revint avec un stylo et un bout de
papier. Elle se rassit et griffonna un message en hate.

— ALLEZ A LA PORTE.

Isidore lui arracha le stylo nerveusement et écrivit.

— QU’EST-CE QUE JE DIS ?

D’une plume rageuse, elle écrivit :

— VOYEZ SI C’EST BIEN EUX.

L’air renfrogné, il se leva et traversa le living.

« Comment saurais-je si c’est eux ? » se demanda-t-il.

Il ouvrit la porte.

Deux personnes se tenaient dans le couloir obscur : une femme de petite
taille, adorable, genre Greta Garbo, avec les yeux bleus et des cheveux de paille ;
I’homme était plus grand, avec des yeux intelligents mais veules et des traits
mongoloides qui lui donnaient un air brutal. La femme portait une élégante
pélerine, de hautes bottes vernies et des pantalons fuseaux ; I’homme était véetu
d’une chemise froissée et d’un pantalon taché qui accentuaient sa vulgarité
ostentatoire. Il sourit a Isidore, mais les petits yeux brillants continuaient de le
regarder de travers.

— Nous cherchons... commenca a dire la petite blonde.

Puis elle apercut Priss par-dessus 1’épaule d’Isidore ; le ravissement se
peignit sur son visage, et elle entra en esquivant Isidore.

— Priss ! Comment vas-tu ?

Isidore se retourna et vit les deux femmes s’embrasser. Il s’écarta, et Roy
Baty, sombre et massif, entra en arborant un indéfinissable sourire tordu.
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— On peut parler ? demanda-t-il, montrant Isidore.

Priss, vibrante de bonheur, dit :

— Oui, jusqu’a un certain point.

Puis, se tournant vers Isidore :

— Excusez-moi.

Elle prit les Baty a part et leur parla a voix basse puis ils se retournerent tous
les trois pour faire face a Isidore qui se sentait de trop.

— Je vous présente Mr. Isidore, dit Priss. Il s’occupe de moi.

Ses paroles étaient teintées d’une certaine malice. Isidore approuva d’un clin
d’ceil.

— Regardez, il m’a apporté de la nourriture naturelle.

— De la nourriture, reprit Irmgard qui, d’un pas souple, se dirigea vers la
cuisine, pour voir. Des péches ! dit-elle, prenant aussitot un bol et une cuillére.

Elle sourit a Isidore et se mit a grignoter comme un petit animal. Son sourire,
a la différence de celui de Priss, répandait une douce chaleur, sans le moindre
sous-entendu.

Isidore la suivit — il se sentait attiré — et demanda :

— Vous étes de Mars ?

— Oui, nous avons abandonné, dit-elle avec une voix sautillante de petit
oiseau, ses yeux bleus étincelants braqués sur Isidore. C’est horrible, cet
immeuble ou vous vivez. Il n’y a personne d’autre, n’est-ce pas ? Nous n’avons
pas vu d’autres lumieres.

— J’habite au-dessus, dit Isidore.

— Ah ? Je pensais que Priss et vous viviez peut-étre ensemble.

Il n’y avait aucune désapprobation dans sa voix. C’était une simple
affirmation.

— Bref, ils ont eu Polokov, dit Roy Baty sur un ton austére mais sans se
défaire de son sourire.

La joie qui avait inondé le visage de Priss a I’arrivée de ses amis s’évanouit.



— Qui d’autre ?

— Ils ont eu Garland. Ils ont eu Anders et Gitchel et ils viennent d’avoir
Luba.

Il annoncait les nouvelles comme s’il prenait un plaisir pervers a choquer
Priss.

— Je ne croyais pas qu’ils auraient Luba. Vous vous souvenez ? Je disais ca
pendant le voyage.

— Il reste donc... dit Priss.

— Nous trois, dit Irmgard sur le ton de 1’urgence.

— C’est pour ¢a que nous sommes venus, dit Roy Baty avec une chaleur
imprévue.

Plus la situation empirait, plus il se réjouissait, semblait-il. Isidore ne
parvenait pas a sonder sa pensée.

— Mon Dieu ! dit Priss, sous le choc.

— 1Ils ont envoyé cet enquéteur, ce blade runner, dit Irmgard avec émotion,
un nommeé Dave Holden.

Elle avait craché le nom comme un venin.

— Et Polokov I’a presque liquidé.

— Presque liquidé, reprit Roy avec un immense sourire.

— Le nommé Holden est donc a I’hopital, continua Irmgard, et apparemment
ils ont repassé sa liste a un autre blade runner, que Polokov a failli avoir aussi.
Mais au bout du compte, c’est Polokov qui s’est fait réformer. Ensuite, il s’est
lancé aux trousses de Luba ; nous le savons parce qu’elle a réussi a joindre
Garland, qui a envoyé quelqu’un capturer le blade runner pour le ramener a
I’immeuble de Mission Street. Luba nous a appelés juste apres que 1’agent de
Garland elit emmené le blade runner. Elle était slire que tout se passerait bien et
que Garland le tuerait. Mais apparemment, ca a mal tourné a Mission Street.
Nous ne savons pas comment. Nous ne le saurons peut-étre jamais.

— Est-ce que ce blade runner a nos noms ? demanda Priss.

— Oh oui ! ma chere, je crois bien, dit Irmgard. Mais il ne sait pas ou nous
nous trouvons. Roy et moi ne retournons pas a 1’appartement. Nous avons bourré
la voiture de tout ce que nous pouvions et décidé de nous installer dans un de ces
appartements abandonnés.

— Vous croyez que c’est prudent ? dit Isidore en rassemblant son courage.
Tous au méme endroit ?

— Vous savez, ils ont eu tous les autres, dit Irmgard sur le ton de 1’évidence.

Comme son mari, elle semblait résignée, malgré sa nervosité apparente.



Isidore se dit qu’ils avaient ’air bizarre. Tous. Il le ressentait sans pouvoir
mettre le doigt dessus. Quelque chose de désagréable et d’étrangement abstrait
émanait de leur facon de raisonner. Sauf de Priss, peut-étre, qui était
completement terrorisée. Priss avait I’air presque normale, presque naturelle.
Mais...

— Pourquoi n’emmeénages-tu pas avec lui ? dit Roy a Priss, montrant Isidore.
Il pourrait te fournir une certaine protection.

— Un débile ? Non mais, je ne vais pas m’installer avec un débile ! dit Priss,
les narines dilatées.

— C’est de la folie de faire la fine bouche dans une situation pareille, dit
Irmgard rapidement. Les blade runners ne trainent pas ; il va peut-étre essayer
de boucler ca ce soir. Il y a peut-étre un supplément a toucher s’il regle 1’affaire
avant...

— Bordel de Dieu ! Fermez la porte, dit Roy qui se précipita et la claqua
violemment avant de la verrouiller tant bien que mal. Je crois que tu devrais
emmeénager avec Isidore, Priss, et qu’Irm et moi devrions nous installer dans le
méme immeuble. Comme ¢a, nous pourrons nous venir en aide. J’ai un peu de
matériel électronique dans la voiture, des trucs que j’ai récupérés sur le vaisseau.
Je vais installer un double systéeme de micros de facon a ce que tu puisses nous
entendre et que nous puissions t’entendre ; et je vais installer un systeme
d’alarme que n’importe lequel d’entre nous pourra déclencher. Il est clair que
nos identités d’emprunt n’ont pas marché, méme celle de Garland. Il faut dire
que Garland s’est jeté dans la gueule du loup en amenant le blade runner a
Mission Street. Et Polokov, au lieu de se tenir aussi loin que possible de lui, a
préféré s’en rapprocher. Pas question d’en faire autant. Nous resterons ici, a
1’abri.

Il n’avait pas I’air inquiet le moins du monde ; la situation semblait lui avoir
redonné une énergie débordante, frisant la démence.

— Je crois... dit-il, s’interrompant pour capter 1’attention de tous les
occupants de la piece, y compris Isidore,... je crois qu’il y a une raison a ce que
nous soyons encore tous les trois en vie. Je crois que s’il avait le moindre indice
sur I’endroit ou nous nous trouvons, il se serait déja pointé. Le truc pour les
blade runners, c’est d’étre rapide comme 1’éclair. C’est comme ca qu’ils peuvent
s’enrichir.

— Et s’il attend, dit Irmgard, approuvant, nous nous débinons, comme nous
I’avons déja fait. Je crois que Roy a raison, il doit avoir nos noms mais pas notre
adresse. Pauvre Luba, coincée a 1’opéra, en pleine lumiere. C’était pas difficile



de la trouver.

— Enfin, dit Roy avec emphase, c’est elle qui 1’a voulu. Elle se croyait plus
en slireté dans la peau d’un personnage connu.

— Tu lui avais dit le contraire, dit Irmgard.

— Oui, acquiesca Roy, je le lui avais dit, et j’avais dit a Polokov de ne pas se
faire passer pour un agent de I’O.M.P. Et j’avais prévenu Garland qu’un de ses
propres blade runners 1’aurait au tournant, et c’est ce qui a dii se passer.

Il se balancait sur ses gros talons, avec un air de profonde sagesse.

Isidore prit la parole :

— J-j-je vois d’apres ce qu’il d-d-dit que Mr. Baty est votre ch-ch-chef
naturel.

— Oh oui ! Roy est un chef, dit Irmgard.

— C’est lui qui a organisé notre... voyage de Mars a ici, dit Priss.

— Alors, dit Isidore, vous feriez mieux de faire comme i-i-il vous dit.

Il s’interrompit, tout gonflé d’espoir.

— Je crois que ce serait f-f-formidable, Priss, si vous v-v-veniez vivre avec
moi. Je demanderais un congé de quelques jours... je dois avoir des vacances
bientot. Pour m’assurer que vous étes bien.

« Et puis, pensa-t-il, Milt, qui est trés inventif, pourra me bricoler une arme.
Quelque chose d’astucieux, pour tuer les blade runners et tout ce qui s’ensuit. »

Il en avait une idée tres vague : une chose sans pitié, munie d’une liste
imprimée et d’un pistolet, qui se déplacait comme une machine a travers
I’appartement et accomplissait ses crimes avec une minutie et une indifférence
de fonctionnaire. Une chose dénuée d’émotions, sans visage, méme ; une chose
qui, si elle était détruite, était immédiatement remplacée par une autre chose
identique. Et ainsi de suite, jusqu’a ce que tout étre vivant ait été abattu.

« C’est incroyable, pensa-t-il, que la police ne puisse rien faire. Je n’arrive
pas a y croire. Ces gens doivent avoir fait quelque chose. Peut-étre sont-ils
revenus sur la Terre en fraude. Ils nous disent — a la télé — de signaler tous les
atterrissages de navires en dehors des zones autorisées. La police a I’air d’avoir
peur de ca. Mais quand méme, on ne tue plus personne expres, maintenant. C’est
contraire au mercerisme. »

— Le débile a I’air d’avoir un faible pour moi, dit Priss.

— Ne D’appelle pas comme ca, Priss, dit Irmgard avec un regard de
compassion pour Isidore. Imagine comment il pourrait t’appeler, toi.

Priss se tut. Son expression devint énigmatique.

— Je vais mettre les micros en place, dit Roy. Irmgard et moi, nous allons



rester dans cet appartement, et toi, Priss, tu vas chez... Mr. Isidore.

Il gagna la porte a une vitesse étonnante pour un homme de sa corpulence.
Puis il disparut par la porte qu’il claqua violemment. Isidore eut alors une
étrange hallucination passagere ; il apercut un cadre de métal, une plate-forme
avec des poulies, des circuits, des batteries, des tourelles et des engrenages...
puis la silhouette débraillée de Roy Baty reparut. Isidore sentit un éclat de rire
monter en lui ; il le réprima nerveusement et fut saisi d’épouvante.

— C’est un homme d’action, dit Priss d’un ton distant. Dommage qu’il soit si
maladroit de ses mains pour bricoler.

— Si nous en réchappons, dit Irmgard, I’air sévere, comme si elle voulait lui
faire la lecon, ce sera grace a Roy.

— Mais, est-ce que ca en vaut la peine ? demanda Priss, surtout a elle-méme.

Elle haussa les épaules puis adressa un signe de téte a Isidore.

— D’accord, John, je m’installe chez vous, et vous me protégerez.

— Tout a f-f-fait, dit aussitot Isidore.

D’une petite voix solennelle, Irmgard Baty lui dit :

— Je tiens a vous dire que nous sommes tres touchés, Mr. Isidore. Vous étes
le premier ami que nous rencontrons sur la Terre. C’est tres gentil a vous et
j’espere que nous vous revaudrons cela un jour.

Elle glissa vers lui et lui tapota le bras.

— Auriez-vous des romans précoloniaux a lire ? lui demanda-t-il.

— Pardon ? dit Irmgard, jetant un regard interrogateur vers Priss.

— Ces vieilles revues, dit Priss qui avait rassemblé quelques affaires pour
emporter avec elle.

Isidore lui prit le baluchon des mains. Il rayonnait du bonheur qu’on éprouve
lorsqu’on a atteint son but.

— Non, Mr. Isidore, nous n’en avons pas pris avec nous. Je vous expliquerai.

— J’irai a la b-b-bibliotheque demain, dit-il en sortant. Et je r-r-rapporterai a
lire pour vous et moi. Comme c¢a, vous aurez quelque chose a faire, au lieu
d’attendre.

Il conduisit Priss a son appartement, tout sombre, vide, tiede et étouffant
qu’il était. Il porta ses affaires dans la chambre et alluma le chauffage, les lampes
et la télé qui ne captait plus qu’une chaine.

— C’est bien, ici, dit Priss, toujours sur le méme ton détaché et lointain.

Elle errait ca et la, les mains fourrées dans les poches de sa jupe. Une
expression peu amene qui semblait traduire un déplaisir intense se peignit sur
son visage, contredisant ce qu’elle venait de dire.



— Que se passe-t-il ? demanda Isidore en posant ses affaires sur le divan.

— Rien.

Elle s’arréta devant la fenétre peinte, écarta les rideaux et regarda tristement
au loin.

— Si vous croyez qu’ils vous cherchent...

— C’est un réve, dit Priss, provoqué par les drogues que Roy m’a données.

— P-pardon ?

— Vous croyez vraiment que les blade runners existent ?

— Mais, Mr. Baty a dit qu’ils avaient tué vos amis.

— Roy Baty est aussi cinglé que moi, dit Priss. Notre voyage s’est déroulé
entre un asile d’aliénés de la cote et ici. Nous sommes tous des schizophrenes,
avec une vie affective diminuée... comme ils disent. Et nous avons des
hallucinations collectives.

— En fait, je n’y croyais pas, dit-il, enfin soulagé.

— Pourquoi pas ? dit-elle en faisant volte-face et en le regardant droit dans
les yeux.

Son regard était si intense qu’il se sentit rougir.

— P-p-parce que ca n’arrive pas, des choses pareilles. L-1-I’Etat n’a jamais
tué personne, pour aucun crime. Et le mercerisme...

— Oui, sauf que, dit Priss, quand on n’est pas humain, c’est entierement
différent.

— Ce n’est pas vrai. Méme les animaux... méme les anguilles, les serpents,
les araignées sont sacrés.

Priss continuait de le regarder fixement.

— Donc, ce n’est pas possible, hein ? Puisque, comme vous dites, méme les
animaux sont protégés par la loi. Tout ce qui vit. Tout ce qui est organique et qui
frétille, qui se tortille, qui fouine ou qui vole, qui grouille ou qui fouille ou...

Elle s’interrompit car Roy Baty venait d’ouvrir la porte brutalement et entrait
en tirant un cable derriere lui.

— Les insectes, dit-il pour montrer qu’il n’était pas géné d’avoir entendu la
conversation, sont particulierement sacro-saints.

Il décrocha un tableau du mur du salon, attacha un petit appareil électronique
au clou, recula pour regarder I’effet produit et raccrocha le tableau.

— Maintenant, I’alarme.

Il déroula le fil, qui était raccordé a un montage compliqué. Puis, avec ce
meéme sourire discordant, il expliqua le montage a Priss et John Isidore :

— Ca, C’est I’alarme. Les fils passent sous le tapis ; la, ce sont les antennes.



Elles captent la présence de tout... de toute entité mentationnelle, dit-il dans son
langage obscur, qui ne soit pas 1I’un de nous quatre.

— Alors ca sonne, dit Priss, et puis quoi ? Il sera armé. On ne peut pas lui
tomber dessus et le tuer a coup de dents.

— Ce montage, continua Roy, comporte un bloc Penfield. Quand 1’alarme se
déclenche, il diffuse une ambiance de panique autour de... I’intrus. A moins
qu’il ne fasse tres vite, ce qui est possible. Une panique immense ; j’ai mis le
volume au maximum. Aucun étre humain ne peut rester dans le coin plus de
quelques secondes. Sous I’effet de la panique, on se met a tourner en rond dans
tous les sens, a s’enfuir n’importe ou, et on est pris de spasmes musculaires et
nerveux. Ce qui, dit-il pour conclure, nous donnera la possibilité de le coincer.
Peut-étre. Tout dépend si c’est un crack ou non.

— Mais I’alarme ne nous fera rien a nous ? demanda Isidore.

— C’est vrai, dit Priss a Roy Baty, ca agira sur Isidore.

— Bon, et alors ? dit Roy, qui continua son installation. Ils vont se mettre a
cavaler tous les deux sous I’effet de la panique. Ca nous laissera quand méme le
temps de réagir. Et puis Isidore n’a rien a craindre, il n’est pas sur leur liste. On
peut donc s’en servir comme couverture.

— Roy, il n’y a pas une meilleure solution ? dit soudain Priss.

— Non, aucune.

— Je me p-p-procurerai une arme demain, dit Isidore.

— Tu es siir que la présence d’Isidore ici ne risque pas de déclencher
I’alarme ? dit Priss. Apres tout, ce n’est qu’un... enfin...

— J’ai fait un réglage qui tienne compte de ses émissions encéphaliques,
expliqua Roy. A lui tout seul, il ne déclenchera rien. Il faut un humain de plus —
une personne de plus, dit-il a la hate pour se rattraper.

Il fronca les sourcils et jeta un coup d’ceil vers Isidore.

— Vous étes des androides, dit Isidore.

Mais ca lui était égal ; ca ne changeait rien pour lui.

— Je comprends pourquoi ils veulent vous tuer, dit-il. En fait, vous n’étes
pas vivants.

Tout s’expliquait, maintenant. Le blade runner, 1’exécution de leurs amis, le
voyage sur la Terre, toutes ces précautions.

— Quand j’ai prononcé le mot « humain », dit Roy Baty a Priss, j’ai commis
une erreur.

— C’est vrai, Mr. Baty, dit Isidore, mais qu’est-ce que j’en ai a faire, apres
tout ? Je suis un spécial. Ils ne me traitent pas tres bien non plus. Par exemple, je



n’ai pas le droit d’émigrer. Vous, vous n’avez pas le droit de venir ici. Moi, je
n’ai pas le droit...

Il se calma et, apres un silence, Roy Baty laissa tomber, d’un ton laconique :

— Vous n’auriez pas aimé Mars. Vous ne perdez rien.

— Je me demandais combien de temps vous mettriez, dit Priss, avant de vous
rendre compte. Nous sommes différents, n’est-ce pas ?

— C’est sans doute ce qui a foutu dedans Garland et Max Polokov, dit Roy
Baty. Ils étaient tellement siirs de s’en tirer. C’est comme Luba.

— Vous étes des cérébraux, dit Isidore, tout excité d’avoir compris — excité et
fier. Vous pensez abstraitement, et vous ne...

Il se mit a gesticuler et les mots se bousculérent au portillon. Comme
d’habitude.

— Je voudrais bien avoir un cerveau comme le votre ; je passerais le test et je
ne serais plus un débile. Je vous trouve franchement supérieurs ; je pourrais
apprendre beaucoup avec vous.

Au bout d’un moment, Roy Baty dit :

— Je vais finir de brancher le systeme d’alarme.

Il reprit son ouvrage.

— Il ne comprend toujours pas, dit Priss avec sa petite voix de stentor,
comment nous avons quitté Mars. Ce que nous faisions la-bas.

— Ce que nous ne pouvions pas nous empécher de faire, grogna Roy Baty.

Irmgard Baty se tenait pres de la porte depuis un moment ; ils remarquerent
sa présence quand elle parla :

— Je ne crois pas que nous ayons a nous inquiéter de Mr. Isidore, dit-elle
d’un ton aimable.

Elle fit quelques pas vers lui et le regarda dans les yeux.

— Comme il dit, « ils ne le traitent pas tres bien non plus ». Et ce que nous
avons fait sur Mars ne I’intéresse pas ; il nous connait, il nous aime bien, et ce
lien affectif... c’est tout ce qui compte pour lui. Nous avons de la peine a saisir,
mais c’est la vérité.

Elle s’adressa a Isidore :

— Vous pourriez vous faire plein de fric en nous dénongant ; vous avez pensé
aca?

Elle se retourna vers son mari.

— Vous voyez, il s’en rend compte, mais il ne dira rien.

— Vous étes quelqu’un de bien, Isidore, dit Priss, I’honneur de votre race.

— S’il était un androide, dit Roy, débonnaire, il nous balancerait des demain



matin dix heures. Il partirait pour le boulot, et terminé. Je suis baba
d’admiration. (Il parlait sur un ton indéchiffrable ; en tout cas pour Isidore.) Et
nous qui imaginions tomber dans un monde peu accueillant, une planéte peuplée
de visages hostiles, d’ennemis acharnés...

Il partit d’un grand éclat de rire.

— Je ne suis pas inquiete du tout, dit Irmgard.

— Tu devrais pourtant mourir de frousse, répliqua Roy.

— Au vote, dit Priss, comme a bord du vaisseau quand nous n’étions pas
d’accord.

— Bon, dit Irmgard, je ne dirai plus rien. Mais si nous refusons celui-1a, je ne
crois pas que nous retrouverons un seul étre humain qui soit prét a nous accepter
et a nous aider. Mr. Isidore est...

Elle ne trouvait pas le mot.

— Spécial, dit Priss.
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Cérémonieusement, ils passerent au vote.

— On reste, dit Irmgard avec fermeté. Dans cet appartement et dans cet
immeuble.

Roy Baty prit la parole.

— Je propose que nous tuions Mr. Isidore et que nous allions nous cacher
ailleurs.

Sa femme et lui — et Isidore — se tournérent vers Priss. D’une voix grave, elle
dit :

— Je vote pour que nous nous retranchions ici.

Puis elle ajouta d’une voix plus forte :

— Les qualités de John contrebalancent le danger qu’il y a a ce qu’il soit au
parfum. De toute évidence, nous ne pouvons pas espérer nous méler aux
humains et passer inapercus ; c’est ce qui a tué Polokov et Garland et Luba et
Anders. C’est ce qui les a tués tous.

— Ils ont peut-étre fait ce que nous sommes en train de faire, dit Roy Baty.
Ils ont fait confiance un étre humain donné dont ils ont cru qu’il était différent.
Spécial, comme vous dites.

— Nous n’en savons rien, dit Irmgard. C’est une simple conjecture. Je crois
qu’ils...

Elle fit un geste.

— ... se sont montrés. Ont chanté sur une scene d’opéra comme Luba. Nous
comptons trop... je vais te dire, Roy, sur quoi nous comptons trop : sur notre
fichue intelligence supérieure !

Ses yeux lancaient des flammes ; ses petits seins se soulevaient et
descendaient rapidement.

— Tu te crois si fort, Roy ; eh bien, vas-y, Nom de Dieu ! Fais-le tout de
suite, la !

— Je crois qu’Irm a raison, dit Priss.

— Alors on confie nos vies a un sous-homme, bon sang ! dit Roy, puis il



laissa tomber. J’en ai marre, dit-il simplement. Nous avons fait un long voyage,
Isidore.

— J’espere, dit Isidore tout heureux, que je pourrai rendre votre séjour sur la
Terre aussi agréable que possible.

Il était persuadé qu’il le pourrait. Pour lui, c’était une certitude, le point
culminant de sa vie... et de cette nouvelle autorité dont il aurait fait preuve au
vidéophone, dans son travail...

Ce soir-la, des qu’il eut officiellement fini sa journée, Rick Deckard fila de
’autre coté de la ville vers le marché aux animaux : plusieurs patés de maisons
occupés par les boutiques de marchands d’animaux avec leurs grandes vitrines et
leurs enseignes blafardes. Une sensation d’abattement — la plus horrible et la
plus étrange qu’il ait jamais éprouvée qui lui était tombée dessus un peu plus tot
ne s’était pas dissipée. Mais parler d’animaux a des marchands d’animaux était
la seule activité qui lui permettrait, pensait-il, d’ouvrir un trou dans cette chape
et finalement de dominer son état et de 1’exorciser. Autrefois, en tout cas, la
seule vue d’animaux et la perspective de marchandages portant sur des sommes
importantes lui faisaient le plus grand bien. Ce serait peut-étre encore le cas
aujourd’hui.

— Monsieur ? lui demanda un employé plein d’allant qui le trouva bouche
bée devant la vitrine. Vous avez vu quelque chose ?

— Ce n’est pas ce qui manque. Mais c’est le prix qui me tracasse.

— Dites-moi combien vous pouvez mettre. Ce que vous voulez emporter et
comment vous désirez nous régler.

— Trois mille. En especes. Combien, la famille de lapins, la-bas ?

— Si Monsieur est prét a verser trois mille tout de suite, je peux lui trouver
quelque chose de mieux qu’un couple de lapins. Que diriez-vous d’une chévre ?

— Je n’y ai pas tellement réfléchi.

— Je peux vous demander si c’est la premiere fois que vous disposez d’un tel
budget ?

— C’est-a-dire que... je ne me trimbale pas tous les jours avec trois mille
papiers en poche.

— C’est ce que j’ai cru comprendre quand vous m’avez parlé de lapins. Le
probléme, c’est que tout le monde a des lapins. J’aimerais vous voir passer dans
la classe chevre, qui, je crois, est la votre maintenant. A vrai dire, vous me
semblez un homme a chevre.

— Et... les avantages ?



— Le gros avantage, c’est qu’elle peut étre dressée a tuer et a encorner tout
voleur éventuel.

— Pas s’ils lui tirent une fléchette hypno avant de descendre de leur
autoplane.

Le marchand, impavide, continua :

— La chevre est loyale. Et elle a un tempérament libre et naturel dont aucune
cage ne vient a bout. Et les chevres ont une caractéristique supplémentaire
exceptionnelle, dont vous ne vous doutez peut-étre pas. Il arrive hélas souvent,
lorsqu’on investit dans un animal, qu’on découvre un matin qu’il a absorbé
quelque chose de radioactif et qu’il en est mort. Avec la chevre, aucune crainte a
avoir ; elle est tres éclectique et les aliments contaminés ne lui font rien, méme
des produits qui terrasseraient une vache ou un cheval, sans parler d’un chat.
Pour un investissement a long terme, nous estimons que la chévre — plus encore
que le bouc — offre des avantages incomparables aux propriétaires sérieux.

— Et la, c’est une chevre ? dit Rick en montrant un grand caprin noir qui se
tenait bien d’aplomb sur ses pattes au milieu de sa cage.

Rick s’approcha, suivi par le vendeur. L’animal lui parut magnifique.

— QOui, c’est une femelle. Une chevre noire de Nubie, tres forte, comme vous
pouvez le voir. Elle fait un malheur sur le marché cette année. Et elle part a un
prix tres, trés intéressant.

Rick sortit de sa poche son numéro de I’Argus tout froissé et chercha la liste
des chevres, Nubie, noire.

— Vous payez tout en especes ? demanda le vendeur, ou vous voulez faire un
échange contre un animal usagé ?

— Tout en especes.

Le vendeur griffonna un prix sur un morceau de papier et rapidement,
presque furtivement, le montra a Rick.

— Trop cher, dit Rick qui prit le bout de papier et écrivit son prix.

— Nous ne pourrions pas laisser partir une chevre pour ce prix-la, monsieur.

Le vendeur écrivit un autre chiffre.

— Cette chevre a moins d’un an et une tres longue espérance de vie, dit-il,
montrant le papier a Rick.

— Marché conclu, dit Rick.

Il signa ses traites, donna ses trois mille dollars — la totalité de ses primes —
comme premier versement et se retrouva a cOté de son autoplane, a moitié
hébété, tandis que les employés chargeaient la caisse contenant la chévre.

« Me voila propriétaire d’un animal, se dit-il. Un vrai, pas une saleté



électrique. Pour la deuxieme fois de ma vie. »

Le prix, le montant des traites avaient plongé Rick dans la consternation ; il
s’apercut qu’il tremblait.

« Mais il fallait que je le fasse, réfléchit-il ; apres 1’expérience avec Phil
Resch, il fallait que je retrouve confiance en moi, en mes capacités. Sinon, je
n’aurais pas pu garder mon boulot. »

Les mains completement engourdies, il décolla et mit le cap sur son
appartement.

« Et Iran ? Elle va étre furieuse. Une telle responsabilité va 1’inquiéter. Et
comme c’est elle qui est a la maison toute la journée, une bonne partie de
I’entretien va lui retomber dessus. »

De nouveau, il s’assombrit.

Quand il eut atterri sur le toit de son immeuble, il resta assis un moment, le
temps d’inventer une histoire tout a fait vraisemblable.

« (C’était nécessaire pour mon travail, pensa-t-il, a bout d’arguments.
Question de prestige. On ne pouvait plus continuer avec un mouton électrique,
ca me foutait le moral a zéro. Je vais peut-étre pouvoir lui dire ca », décida-t-il.

Il sortit de sa voiture et s’employa a extraire la cage de la chevre posée sur le
siege arriere. La chevre, qui avait glissé pendant le trajet, le considérait avec des
yeux brillants de perspicacité mais ne dit rien.

Il descendit a son étage et emprunta le couloir familier jusqu’a sa porte.

— Bonsoir, dit Iran, occupée dans la cuisine a préparer le diner. Pourquoi
rentres-tu si tard, aujourd’hui ?

— Viens sur le toit, dit-il. Il faut que je te montre quelque chose.

— Tu as acheté un animal.

Elle 6ta son tablier et lissa ses cheveux machinalement, puis elle le suivit
dehors. Ils longerent le couloir a grands pas pour aller prendre 1’ascenseur.

— Tu n’aurais pas di 1’acheter sans moi, hoqueta Iran. J’ai mon mot a dire
dans ce genre de décision ; c’est sans doute la plus grosse acquisition que...

— Je voulais te faire la surprise.

— Tu t’es encore fait des primes aujourd’hui, dit Iran, d’un ton accusateur.

— Qui, dit Rick. J’ai réformé trois andros. Il fallait que je 1’achéte. Ca s’est
mal passé aujourd’hui, coté réforme. Je n’aurais pas pu continuer sans posséder
un animal.

L’ascenseur arriva sur le toit. Il conduisit sa femme dans 1I’obscurité, jusqu’a
la cage. Puis il alluma les projecteurs — installés pour tous les résidents de
I’immeuble — et lui montra la chevre en silence, attendant sa réaction.



— Oh ! Mon Dieu, dit Iran doucement.

Elle s’avanca vers la cage, regarda a 1’intérieur, puis elle en fit le tour,
examinant la chevre sous tous les angles.

— C’est une vraie ? demanda-t-elle. Ce n’est pas une fausse ?

— Entiérement vraie. A moins que je ne me sois fait rouler.

Mais cela arrivait rarement ; 1’amende leur coiterait une fortune : deux fois
et demie le prix courant de 1’animal véritable.

— Non, ils n’ont pas dii me rouler.

— C’est une chevre, dit Iran. Une chevre noire de Nubie.

— Et pas un bouc. Peut-étre qu’on aura des petits. Et du lait avec lequel nous
ferons du fromage.

— On peut la laisser sortir ? La mettre la ou est le mouton ?

— 1l faudra I’attacher. Au moins pendant quelques jours.

— « Ma vie n’est qu’amour et plaisir », dit Iran d’une petite voix étrange.
C’est une vieille chanson de Josef Strauss. Tu te souviens ? La premiere fois que
Nnous Nous Sommes rencontrés.

Elle posa doucement sa main sur I’épaule de Rick, se pencha vers lui et
I’embrassa.

— Beaucoup d’amour et encore plus de plaisir.

— Merci, dit-il en la serrant dans ses bras.

— Descendons vite et remercions Mercer. Puis nous remonterons et nous lui
donnerons un nom ; il lui faut un nom. Et tu peux peut-étre trouver un bout de
corde pour lui faire une longe.

Elle fit mine de rentrer mais leur voisin, Bill Barbour, qui était en train
d’étriller sa jument Judy, les héla :

— Salut, Deckard ! Dites, vous avez la une bien jolie chevre. Félicitations,
Mrs. Deckard. Vous aurez, peut-étre des petits. Je vous les échangerai contre
mon poulain.

— Merci, dit Rick.

Il suivit Iran qui se dirigeait vers 1’ascenseur.

— (a t’a guéri ta dépression ? demanda-t-il. En tout cas, la mienne est
guérie !

— Bien siir, la mienne aussi. On peut maintenant admettre devant tout le
monde que le mouton était artificiel.

— Ce n’est pas la peine, dit-il prudemment.

— Mais nous le pouvons, insista Iran. Nous n’avons plus rien a cacher,
maintenant. Notre réve s’est enfin réalisé. C’est merveilleux !



De nouveau, elle se mit sur la pointe des pieds, se pencha et I’embrassa
délicatement. Son souffle, court et irrégulier, le chatouilla dans le cou. Elle
assena alors un coup de poing au bouton de I’ascenseur.

Il eut soudain un pressentiment et dit :

— Ne redescendons pas tout de suite, restons un petit peu avec la chevre. Il
n’y a qu’a s’asseoir ici et a lui donner un peu a manger. Ils m’ont donné un sac
d’avoine pour commencer. Et on peut lire le manuel d’entretien ; ils me 1’ont
donné gratis. Si on I’appelait Euphémia ?

Mais 1’ascenseur arrivait, et Iran y entra.

— Iran, attends.

— Ce serait vraiment immoral de ne pas fusionner avec Mercer, par
gratitude. J’ai tenu les poignées de la boite toute la journée, et ca m’a permis de
surmonter un peu ma dépression... mais juste un peu, pas comme c¢a. Et en tout
cas, j’ai été atteinte par une pierre, la. (Elle montra son poignet, et il apercut un
petit bleu.) Et je me souviens que je me suis sentie mieux, beaucoup mieux,
quand j’étais avec Mercer. Malgré la douleur. C’est une douleur physique mais,
spirituellement, nous sommes ensemble. J’ai senti tout le monde, dans le monde
entier, tous ceux qui avaient fusionné en méme temps. (Elle empéchait la porte
de ’ascenseur de se refermer.) Monte, Rick. Juste pour un petit moment. Tu ne
fusionnes presque jamais ; je veux que tu transmettes ton état d’ame actuel ;
nous leur devons ca. Ce serait immoral de garder ¢a pour nous.

Elle avait raison, bien siir. Il finit donc par entrer dans 1’ascenseur et ils
redescendirent.

Aussitot dans le salon, Iran alluma la boite a empathie et une joie immense
envahit son visage qui rayonna comme une lune a son premier croissant.

— Je veux que tout le monde sache, lui dit-elle. Ca m’est déja arrivé une
fois ; j’ai fusionné avec quelqu’un qui venait d’acquérir un nouvel animal. Et
une autre fois... (Ses traits s’assombrirent un instant et sa joie disparut.) Une
fois, j’ai recu quelqu’un dont I’animal venait de mourir. Heureusement d’autres
ont pu lui faire partager leur joie — moi, je n’en avais pas du tout, comme tu t’en
doutes —, et ca I’a remonté. On pourrait méme atteindre un suicide potentiel ; ce
que nous avons, ce que NOUs ressentons pourrait. ..

— Ils participeront a notre joie, dit Rick. Mais nous y perdrons. Nous
échangerons ce que nous sentons contre ce qu’ils sentent et notre joie sera
perdue.

Un mélange informe de couleurs éclatantes emplit I’écran de la boite a
empathie. La femme de Rick prit sa respiration et agrippa fermement les



poignées.

— Non, on ne perd pas vraiment tout ce qu’on ressent si I’on en garde un
souvenir clair. La fusion, ca ne t’a jamais vraiment emballé, hein, Rick ?

— Pas tellement.

Mais il commencait a entrevoir, pour la premiere fois, ce que des gens
comme Iran pouvaient tirer du mercerisme. Peut-étre que son expérience avec
Phil Resch avait altéré un minuscule synapse, fermé un circuit neurologique et
en avait ouvert un autre. D’ou une réaction en chaine.

— Iran, dit-il sur le ton de I’urgence, je voudrais te parler de ce qui m’est
arrivé aujourd’hui.

Il 1a conduisit jusqu’au divan et la fit asseoir en face de lui.

— J’ai rencontré un autre blade runner, que je n’avais jamais rencontré
auparavant. Un prédateur qui a 1’air d’aimer les détruire. Pour la premiére fois,
apres avoir été avec lui, je les ai considérés différemment. Alors que jusque-la, a
ma facon, je les avais toujours considérés comme lui.

» Je me suis donc administré le test, une seule question, j’en ai interprété la
réponse : je commence a éprouver de I’empathie pour les androides. Je ne sais
pas si tu te rends compte. Tu I’as dit toi-méme ce matin : « Ces pauvres andros »,
donc tu comprends ce que je veux dire. C’est pour ¢a que j’ai acheté la chevre.
Je n’avais jamais ressenti une chose pareille. C’est peut-étre une simple
dépression passagere, comme la tienne. Mais je comprends maintenant ce que tu
dois souffrir quand tu es déprimée. J’ai toujours cru que tu aimais ca et que tu
aurais pu t’arréter n’importe quand, du moins avec 1’orgue d’humeur. Mais
quand on est aussi déprimé, on s’en fout. On devient apathique, on perd tout sens
des valeurs. Peu importe de se sentir mieux, puisque plus rien n’a
d’importance...

— Et ton travail ?

Les mots lui résonnerent aux oreilles. Il cligna des yeux.

— Ton travail ? répéta-t-elle. C’est combien, les traites pour la chévre ?

Elle tendit la main et, machinalement, il sortit le contrat et le lui passa.

— Tant que ca, dit-elle, avec une petite voix. Les intéréts ; Mon Dieu... rien
que les intéréts. Et tu as fait ca parce que tu étais déprimé. Pas pour me faire une
surprise, comme tu as commencé par le dire.

Elle lui rendit le contrat.

— Enfin, ca m’est égal. Je suis contente quand méme que tu aies acheté la
chevre. Je I’adore. Mais quel fardeau tu t’es mis sur les épaules !

Elle avait repris son air morne.



— Je peux me faire muter dans un autre service, dit Rick. Il y en a dix ou
onze différents. Les vols d’animaux, par exemple. Je pourrais me faire muter la.

— Mais nous avons besoin de 1’argent des primes. Nous en avons besoin,
sinon, ils vont nous reprendre la chevre !

— Je peux faire prolonger le contrat. De trente-six a quarante-huit mois.

Il sortit un stylo a bille et fit de rapides calculs au dos du contrat.

— Comme ¢a, on aura cinquante-deux cinquante de moins a payer par mois.

Le vidéophone sonna.

— Si on n’était pas redescendus, dit Rick, si on était restés sur le toit avec la
chevre, on n’aurait pas eu ce coup de fil.

Iran se dirigea vers le vidéophone.

— De quoi as-tu peur ? Ils ne vont pas reprendre la chévre, pas encore.

Elle décrocha.

— Si C’est le patron, dis que je ne suis pas la.

— AlI6 ? dit Iran.

« Encore trois andros, se dit Rick, que j’aurais dii courser ce soir au lieu de
rentrer. »

Le visage de Harry Bryant apparut sur I’écran vidéo. Trop tard pour se
défiler. Rick, les jambes raides, revint vers le vidéophone.

— Oui, il est ici, dit Iran. Nous avons acheté une chévre, Mr. Bryant.

Elle écouta un moment puis passa le combiné a Rick.

— 11 a quelque chose a te dire.

Elle se dirigea aussitot vers la boite a empathie s’assit rapidement et, de
nouveau, agrippa les poignées. Elle décolla presque aussitot. Rick resta le
combiné a la main, conscient de son départ mental, conscient de sa propre
solitude.

— All6 ! dit-il enfin.

— On a une piste pour deux des androides restants, dit Harry Bryant qui
appelait de son bureau.

Rick reconnut le meuble, recouvert de documents, de papiers, de tout un bric-
a-brac hétéroclite.

— Apparemment, ils ont été prévenus... Ils ont quitté 1’adresse que Dave
vous avait donnée, et on peut les trouver maintenant dans le... attendez.

Bryant farfouilla sur son bureau et finit par trouver le document qu’il
cherchait.

D’un geste automatique, Rick sortit un stylo, posa le contrat du crédit pour la
chevre et se tint prét a écrire.



— C’est une ancienne coprop : 3967-C, dit le commissaire. Rendez-vous sur
les lieux aussitot que possible. Nous devons supposer qu’ils savent que vous
avez dégommeé Garland, Luft et Polokov ; c’est pour cela qu’ils ont pris la fuite.

— La fuite, répéta Rick. Pour sauver leur peau.

— Iran me dit que vous avez acheté une chevre. Aujourd’hui méme ? En
quittant le bureau ?

— QOui, en rentrant a la maison.

— Je viendrai voir votre chevre quand vous aurez réformé les derniers
androides. A propos... je viens d’avoir Dave. Je lui ai raconté les problémes que
vous avez eus ; il m’a dit de vous féliciter et d’étre plus prudent. Il dit que les
Nexus-6 sont plus malins qu’il ne le croyait. En fait, il n’arrivait pas a croire que
vous en ayez réformé trois le méme jour.

— Mais trois, ¢a suffit, dit Rick. Je ne peux pas faire plus. J’ai besoin de
repos.

— Demain, ils auront disparu. En dehors de notre juridiction.

— Pas si tot. Ils seront encore la.

— Allez-y ce soir. Avant qu’ils s’installent, se retranchent. Ils ne se douteront
pas que vous puissiez faire si vite.

— Oh si ! Je serai méme attendu.

— Vous avez les foies ? A cause de Polokov...

— Non, je n’ai pas les foies, dit Rick.

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

— D’accord. J’y vais.

Il allait reposer le combiné.

— Tenez-moi au courant des résultats. Je serai a mon bureau.

— Si je réussis a les avoir, je m’achete un mouton.

— Mais vous en avez déja un. Je vous ai toujours connu avec un mouton.

— Il est électrique, dit Rick, et il raccrocha.

« Ce sera un vrai, cette fois, se dit-il. Il m’en faut un. En compensation. »

Sa femme était recroquevillée devant la boite noire, plongée dans 1’extase. Il
resta debout a coté d’elle un moment, la main posée sur sa poitrine qu’il sentait
monter et descendre. Une sensation de vie, d’activité. Iran n’avait pas remarqué
sa présence ; comme d’habitude, la fusion avec Mercer était totale.

Sur I’écran, la vague silhouette du vieux Mercer dans sa longue robe montait
péniblement, et soudain une pierre vola devant lui.

« Mon Dieu ! se dit Rick. Ma situation est encore pire que la sienne. Mercer
n’est pas obligé de faire quelque chose qui lui répugne. Il souffre, mais au moins



on ne lui demande pas de violer sa propre identité. »

Il se pencha et, doucement, retira les mains de sa femme des poignées. Puis il
prit sa place. Pour la premiere fois depuis des semaines. Une impulsion. Il
n’avait rien prévu ; ¢’était venu tout d’un coup.

Un paysage désolé s’étendait devant lui. Une odeur apre de fleurs desséchées
flottait dans 1’air. C’était le désert et il ne pleuvait jamais.

Un homme était debout a coté de lui, un regard de tristesse dans ses yeux
noyés par la douleur.

— Mercer, dit Rick.

— Je suis ton ami, dit le vieil homme. Mais tu dois continuer comme si je
n’existais pas. Peux-tu comprendre cela ?

Il ouvrit ses mains vides.

— Non, dit Rick. Je ne comprends pas. J’ai besoin d’aide.

— Comment puis-je te sauver, si je ne puis me sauver moi-méme ? dit le
vieil homme avec un sourire. Ne vois-tu pas ? Il n’y a pas de salut.

— Alors, a quoi ca sert ? demanda Rick. A quoi servez-vous ?

— A te montrer, dit Wilbur Mercer, que tu n’es pas seul. Je suis ici avec toi et
je serai toujours ici. Va et accomplis ta tache, méme si tu sais que c’est mal.

— Pourquoi ? Pourquoi devrais-je le faire ? Je peux plaquer mon boulot et
émigrer.

— On te demandera de faire le mal ou que tu ailles. C’est le fondement de la
vie : avoir a violer sa propre identité. Chaque créature vivante y est amenée un
jour. C’est I’ombre ultime, la défaite de la création ; c’est ’ouvrage de la
fatalité ; la fatalité qui se nourrit de la vie. Partout dans 1’univers.

— C’est tout ce que vous pouvez me dire ? demanda Rick.

Une pierre siffla ; il se baissa et fut touché a I’oreille. Il lacha aussitot les
poignées et se retrouva dans son salon, a coté de sa femme et de la boite a
empathie. Sa téte lui faisait horriblement mal ; il y porta la main et sentit du sang
frais qui lui dégoulinait le long du visage.

Iran prit un mouchoir et tamponna sa blessure.

— Je suis contente que tu m’aies décrochée. Je n’arrive pas a supporter
qu’on me frappe. Merci d’avoir pris la pierre a ma place.

— J’y vais, dit Rick.

— Travailler ?

— Trois affaires.

Il lui prit le mouchoir et se dirigea vers la porte, encore tout sonné, et avec la
nausée par-dessus le marché.



— Bonne chance, dit Iran.

— Ca ne m’a rien apporté de tenir ces foutues poignées, dit Rick. Mercer
m’a parlé mais il ne pouvait rien pour moi. Il n’en sait pas plus que moi. Ce n’est
qu’un vieillard qui monte vers la mort.

— N’est-ce pas une révélation ?

— Je I’ai déja eue, cette révélation.

Il ouvrit la porte.

— A tout a I’heure.

Il s’engagea dans le couloir et referma la porte derriere lui.

« Coprop 3967-C, se dit-il, relisant ce qu’il avait écrit au dos de son contrat.
C’est en banlieue ; un coin completement paumé. Bon endroit pour se planquer.
Sauf les lumieres la nuit. C’est ce qui va me guider. Les Ilumieres.
Phototropiques, comme le sphinx téte-de-mort. Et apres ca, ce sera fini. Je ferai
autre chose, je gagnerai ma vie autrement. Ce sont les trois derniers. Mercer a
raison ; il faut que j’en finisse. Mais je ne suis pas siir d’y arriver. Deux andros
ensemble... ce n’est plus une question morale, c’est une question pratique. »

« Il est probable que je ne suis pas capable de les réformer, se dit-il. Méme si
j’essaie ; je suis trop fatigué et il s’est passé trop de choses aujourd’hui Peut-étre
Mercer savait-il cela. Il avait peut-étre prévu tout ce qui va se passer. »

« Mais je sais ou je peux trouver de 1’aide ; une aide qu’on m’a offerte et que
j’ai refusée. »

Il arriva sur le toit, alla s’asseoir dans I’obscurité de son autoplane et
composa un NUMeEro.

— Fondation Rosen, dit la standardiste.

— Rachel Rosen, dit-il.

— Pardon ?

— Passez-moi Rachel Rosen, enragea Rick.

— Est-ce que miss Rosen attend votre...

— Bien siir qu’elle m’attend.

Il patienta. Dix minutes plus tard, la petite figure sombre de Rachel Rosen
apparut sur 1’écran vidéo.

— Bonsoir, Mr. Deckard.

— Vous étes occupée ou je peux vous parler ? Je vous retourne votre
question de tout a I’heure.

En fait, ce n’était plus comme tout a 1’heure ; un siecle s’était écoulé depuis
la derniere fois qu’il lui avait parlé. Et le poids, toute I’inquiétude de ce siecle
pesaient sur son corps et 1’écrasaient. « C’est peut-étre la pierre... », pensa-t-il.



Avec son mouchoir, il tamponna la blessure qui saignait toujours.

— Vous vous étes coupé I’oreille, dit Rachel. Mon pauvre ami !

— Vous croyiez vraiment que j’allais vous appeler ? Quand vous 1’avez dit ?

— Bien siir. Sans moi, I’'un des Nexus-6 vous aura avant que vous ayez eu le
temps de 1’avoir.

— Vous vous étes trompée.

— Pourtant, vous m’appelez. Vous voulez que je descende a San Francisco.

— Oui, ce soir méme.

— Oh ! mais il est trop tard. Je viendrai demain ; il y a une heure de trajet.

— J’ai ordre de les attraper ce soir... Sur les huit du début, il en reste trois.

— A vous entendre, on dirait que vous en avez bavé.

— Si vous ne me rejoignez pas ce soir, il faudra que j’y aille seul, et je
n’arriverai pas a les réformer. Je viens de m’acheter une chévre.

— Ah ! vous, les humains ! dit Rachel en riant. Les chevres sentent
horriblement mauvais.

— Non, les boucs seulement. Je viens de le lire dans la notice qu’ils m’ont
donnée avec.

— Vous étes vraiment fatigué, dit Rachel. Vous avez I’air sonné. Etes-vous
siir de ce que vous allez faire, essayer de réformer trois autres androides dans la
méme journée ?

— Franklin Powers, dit Rick, 1’an dernier, a Chicago, en a réformé sept en un
jour.

— L’ancien modele Sturgeon Y-4, dit Rachel. C’est autre chose.

Apres une pause elle reprit :

— Non, Rick, je ne peux pas y aller. Je n’ai méme pas encore diné.

— J’ai besoin de vous, dit-il.

« Sinon je vais crever, pensa-t-il. Je le sais, Mercer aussi ; et je crois que toi
aussi. Je perds mon temps a essayer de te convaincre. Mais il n’y a rien a faire
avec les androides, ils sont hors de portée... »

— Je suis désolée, Rick. Mais ce n’est pas possible ce soir. Il faudra que vous
remettiez ca a demain.

— Vengeance d’androide, dit Rick.

— Quoi ?

— Parce que je vous ai embétée avec mon test Voigt-Kampff.

— Vous le pensez vraiment ? dit-elle en ouvrant de grands yeux. Vraiment ?

— Allez, bonsoir, dit-il, s’apprétant a raccrocher.

— Ecoutez, se hata de dire Rachel, tichez de faire un peu fonctionner votre



cerveau !

— Vous dites ¢a parce que vous, les Nexus-6, vous étes plus intelligents que
les humains.

— Non, je ne comprends vraiment pas, dit Rachel dans un soupir. Ce dont je
suis siire, c’est que vous n’avez pas envie de faire ce boulot ce soir... méme
peut-étre jamais. Vous étes siir de vouloir que je vienne vous aider a réformer ces
trois derniers androides ? Ou voulez-vous que je vous persuade de ne pas y
aller ?

— Venez, dit-il, et nous irons a I’hotel.

— Pour quoi faire ?

— Quelque chose que j’ai appris aujourd’hui, dit-il d’une voix rude. Sur les
situations ou un humain male a affaire a un androide femelle. Venez ici, ce soir, a
San Francisco, et j’abandonne les derniers andros. On fera autre chose.

Elle le regarda puis dit brusquement :

— D’accord. J’arrive. Ou est-ce qu’on se retrouve ?

— Au Saint-Francis. C’est le seul hotel presque convenable de la Baie.

— Et vous ne ferez rien d’ici la ?

— Non, je resterai dans la chambre de 1’hotel et je regarderai I’Ami Buster a
la télé. Depuis trois jours, il a Amanda Werner comme invitée. Elle me plait ; je
pourrais passer le reste de mes jours a la regarder. Elle a des seins qui sourient.

Il raccrocha et demeura immobile un moment, 1’esprit vide. Le froid qui
régnait dans la cabine finit par le saisir et le ramena sur terre. Il mit le contact et
décolla en direction du centre de San Francisco. En direction de 1’hotel Saint-
Francis.
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Assis dans sa vaste et somptueuse chambre d’hoétel, Rick Deckard était
occupé a lire les fiches signalétiques des deux androides Roy et Irmgard Baty. Le
dossier de ces deux-la comprenait aussi deux photos prises au téléobjectif, deux
tirages flous sur papier couleur 3-D, a peine utilisables, il trouva que la femme
n’était pas mal. Mais Roy Baty, c’était autre chose. Quelque chose d’inquiétant.

« Pharmacien sur Mars », lut-il sur la fiche de renseignements. C’était, du
moins, la couverture choisie par 1’andro. Mais c’était probablement un manuel,
un ouvrier agricole rongé d’ambition. Les androides réveraient-ils ? se demanda
Rick. Bien siir, puisqu’il leur arrive de tuer leur patron pour s’enfuir vers la
Terre. Vers une vie meilleure, sans servitude. Comme Luba Luft, pour chanter
Don Juan ou Les noces, au lieu de trimer dans un champ de cailloux sur une
planete colonisée.

Roy Baty (disait la fiche signalétique) est un étre agressif, une personnalité affirmée douée
d’un ersatz d’autorité. Préoccupé de métaphysique, cet androide « mystique » a été I’instigateur
d’une tentative d’évasion en groupe assortie d’une pseudo-justification idéologique : le
caractere prétendument sacré de la « vie » des androides. De plus, cet androide a dérobé et
manipulé pour diverses expériences des drogues ayant pour propriété de permettre la fusion des
esprits. Pris sur le fait, il a alors fait remarquer que les androides étaient « privés » de toute
expérience de groupe du genre du mercerisme, et indiqué qu’il désirait remédier a cet état de
fait.

Ce rapport avait quelque chose de pathétique. Un étre grossier et froid, une
machine, tentait de participer a une expérience qu’un défaut volontaire de
fabrication lui interdisait délibérément. Mais il en aurait fallu beaucoup plus
pour que Rick se laisse attendrir ; a lire les quelques notes que Dave avait jetées
sur le papier, il se dégageait méme de ce Roy Baty quelque chose de
particulierement repoussant. Aprées avoir tenté de pénétrer de force dans la fusion
mercerienne, et devant son échec, il avait manigancé 1’assassinat de plusieurs
étres humains... puis la fuite sur Terre. La, les huit fuyards s’étaient peu a peu
réduits a trois. Et les trois derniers membres du groupe de criminels étaient eux-



mémes condamnés : si Rick échouait, un autre le remplacerait, et ainsi de suite
jusqu’a ce qu’on en vienne a bout. La marche du temps, songea-t-il. Le cycle de
la vie. Avec le dernier crépuscule, I’ultime rumeur. Puis le silence de la mort.
Cette affaire était un univers en raccourci — mais complet.

La porte de la chambre s’ouvrit a la volée.

— Quel vol ! dit Rachel Rosen, a bout de souffle.

Elle entra. Elle avait revétu une longue jaquette de lamé sous laquelle on
apercevait un short et un soutien-gorge assortis. Elle portait a la main un grand
sac de cuir et un sac en papier qu’elle tendit a Rick en disant :

— Tenez ! J’ai acheté une bouteille de bourbon. Dites donc, quelle belle
chambre ! (Elle regarda sa montre.) Moins d’une heure ! On peut dire que j’ai
foncé.

Rick dit alors :

— Le pire des huit est encore vivant. Celui qui a tout organisé.

Il lui tendit le dossier de Roy Baty. Elle déposa le sac en papier et lui prit les
feuillets des mains.

— Vous savez ou il se cache ? demanda-t-elle apres avoir lu le rapport.

— J’ai ’adresse d’une coprop. Au fin fond de la banlieue. Il y tralne peut-
étre encore un ou deux spéciaux dégénérés, des tétes d’épingle ou des débiles qui
y menent ce qu’ils prennent probablement pour une vie normale.

Rachel tendit la main.

— Voyons les autres.

— Des femmes, toutes les deux, dit-il en lui passant les feuillets. L’une se
nomme Irmgard Baty, 1’autre se fait appeler Priss Stratton.

Jetant un coup d’ceil au dossier de cette derniere, Rachel eut un cri de
surprise :

— Oh'!

Laissant tomber les feuillets, elle alla rapidement a la fenétre et regarda le
paysage nocturne de la ville.

— Je pense que la derniéere... enfin... ca va vous faire un coup. Apres tout,
peut-étre que non, peut-étre que vous vous en fichez...

Elle était devenue toute pale et sa voix tremblait. Elle donnait les signes
soudains d’une grande nervosité.

— Je ne comprends pas un traitre mot de ce que vous racontez. !

Il récupéra les dossiers, les étudia, cherchant a découvrir ce qu’ils
contenaient qui avait bien pu la mettre dans cet état.

— Si nous ouvrions cette bouteille de bourbon ?



Rachel emporta le sac de papier dans la salle de bains, y prit deux verres,
revint dans la chambre. Elle continuait a paraitre distraite, mal assurée — et
préoccupée. Il sentait que quelque chose n’allait pas, voyait défiler sur le visage
de Rachel une série d’expressions qui trahissaient le déroulement contrarié de
ses pensées. Elle reprit :

— Pouvez-vous I’ouvrir ? Attention, il y en a pour une petite fortune, ce
n’est pas du synthétique. Véritable alcool de grain d’avant-guerre !

Il prit la bouteille, I’ouvrit, versa de 1’alcool dans les deux gobelets.

— Dites-moi ce qui ne va pas, demanda-t-il.

— Au vidéophone, tout a I’heure, vous m’avez dit que si je vous rejoignais
ce soir, vous laisseriez tomber les trois andros. Vous avez dit : « On fera autre
chose ». Seulement nous sommes la et...

— Dites-moi ce qui vous a tant déplu, tout a I’heure.

Elle lui fit face d’un air de défi.

— Dites-moi ce que nous allons faire au lieu de perdre notre temps en
palabres a propos des trois derniers andros Nexus-6 !

Elle déboutonna sa jaquette, I’emporta jusqu’a la penderie et I’y accrocha.
C’était la premiere fois que Rick avait I’occasion de la regarder pour de bon.

Une nouvelle fois, il fut frappé par ce que ses proportions avaient d’étrange :
sa massive chevelure brune lui faisait une assez grosse téte, et ses petits seins
conféraient a son corps une allure assez juvénile, presque garconniere. Mais ses
grands yeux, derriere ses longs cils maquillés avec art, ne pouvaient appartenir
qu’a une femme mire. La, toute ressemblance avec 1’adolescence s’arrétait.
Rachel avait tendance a faire porter le poids de son corps vers I’avant et, quand
elle laissait pendre ses bras, les coudes étaient toujours légerement ployés.
« C’est la posture du chasseur sur ses gardes, songea Rick, avec peut-étre un rien
de Cro-Magnon... Elle est de la race des grands chasseurs. » Guere charnue, le
ventre plat, les fesses petites et les seins plus petits encore — on avait moulé
Rachel sur quelque modele celtique, anachronique et séduisant. De son short
ultracourt sortaient deux longues jambes qui avaient quelque chose d’asexué,
dépourvues de courbes et de rondeurs nubiles. Mais I’impression générale restait
bonne.

Il sirotait son bourbon. Il avait perdu I’habitude de ce golit, de cet arome
presque violent, et il avait un certain mal a avaler. Rachel, au contraire, buvait le
sien comme de I’eau.

Assise au bord du lit, Rachel lissait machinalement de la main la
courtepointe. Elle avait pris une expression boudeuse. Il posa son verre sur la



table de nuit et vint s’installer a coté d’elle. Le lit céda sous son poids, et Rachel
changea de position pour s’écarter de lui.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

Il tendit la main pour prendre la sienne ; elle était froide, osseuse, vaguement
humide.

— Qu’est-ce qui vous tracasse ?

— C’est cette fiche Nexus-6, la derniere, finit-elle par articuler comme si elle
avait du mal a parler. Elle est du méme modeéle que moi.

Elle gardait les yeux baissés sur la courtepointe ; apercevant un fil, elle s’en
empara et se mit a le rouler pour en faire une boulette.

— Vous n’avez donc pas fait attention a son signalement ? C’est aussi le
mien. Peut-étre qu’elle se coiffe et s’habille autrement — peut-étre méme qu’elle
s’est acheté une perruque. Mais quand vous la verrez, vous comprendrez ce que
je veux dire. (Elle eut un rire sardonique.) Heureusement que la fondation a
admis que je suis un androide. Sinon, vous seriez probablement devenu fou en
rencontrant Priss Stratton. A moins que vous ne 1’ayez prise pour moi.

— Pourquoi cela vous ennuie-t-il tant ?

— Vous alors ! Je serai présente quand vous la réformerez, vous ne trouvez
pas ca suffisant ?

— Peut-€étre pas. Peut-étre que je ne la trouverai pas.

— Je connais la psychologie du Nexus-6. C’est pour ca que je peux vous
aider, c’est la raison de ma présence. Ils sont terrés tous ensemble, maintenant,
les trois derniers. Rassemblés autour du malade, la, celui qui se fait appeler Roy
Baty. C’est lui qui dirigera, qui sera le cerveau de leur ultime tentative de
défense — certainement la plus éperdue.

Sa bouche se tordit et elle ajouta :

— Quand j’y pense...

— N’y pensez plus, dit-il.

Il prit son petit menton étroit dans la paume de sa main, la forca a relever la
tete pour lui faire face. « Je me demande ce que ca fait d’embrasser un
androide », songea-t-il. S’inclinant de quelques centimetres vers 'avant, il posa
un baiser sur ses levres seches. Rien. Rachel demeura impassible. Comme si cela
ne lui faisait rien. Et pourtant, Rick avait I’intuition du contraire. Mais peut-étre
prenait-il ses désirs pour des réalités.

— Si j’avais pu savoir cela avant de venir, reprit Rachel, jamais je ne serais
venue ! C’est vraiment trop me demander. Vous savez ce que je ressens pour
cette Priss Stratton ?



— De I’empathie, dit Rick.

— Quelque chose de ce genre... Je m’identifie a elle. C’est dingue ! Je vais
me voir mourir. D’ailleurs, c’est peut-étre ce qui se produira. Vous me prendrez
pour elle, et adieu Rachel ! Elle n’aura plus qu’a regagner Seattle pour vivre ma
vie a ma place. C’est la premiere fois de ma vie que j’ai ce genre de sentiment.
Nous sommes bel et bien des machines, on nous emboutit a la chaine, comme
des capsules de bouteille. Je — moi, personnellement —, je croyais exister en tant
que telle, et ce n’est qu’une illusion... Je ne suis qu’un modele de série parmi
des milliers d’autres.

Elle frissonna.

Rick ne put s’empécher de se moquer d’une morosité qu’il jugeait outrée.

— Les fourmis n’ont pas ce genre de sentiments et pourtant elles sont
physiquement identiques.

— Les fourmis ! Elles n’ont pas de sentiments du tout.

— Et les jumeaux identiques... Ils n’ont pas...

— Mais ils s’identifient I’un a 1’autre ; j’ai cru comprendre qu’ils avaient un
lien empathique d’une nature tres particuliere.

Elle se leva et alla prendre la bouteille de bourbon d’une démarche peu
assurée. Elle remplit son verre et, de nouveau, en avala rapidement le contenu.
Elle erra un peu a travers la chambre, les sourcils froncés puis, comme par
hasard, elle revint s’installer sur le lit ; cette fois, elle s’y allongea et s’étira,
appuyée contre les gros oreillers rebondis. Elle soupira.

— Laissez tomber les trois andros. (Sa voix était lasse, soudain.) Je suis si
fatiguée... Le voyage, j’imagine. Et tout ce que j’ai appris aujourd’hui. Je n’ai
plus qu’une seule envie : dormir. (Elle ferma les yeux.) Si je meurs... murmura-
t-elle, peut-étre que je revivrai a 1’instant méme ou la fondation Rosen produira
le prochain androide du méme modele que moi... (Elle rouvrit les yeux et I’en
foudroya férocement.) Est-ce que vous connaissez la vraie raison de ma venue
ici ? Est-ce que vous savez pourquoi Eldon et les autres Rosen — les vrais, les
humains — voulaient que je vous rejoigne ?

— Pour m’espionner, répondit-il. Ouvrir les yeux et chercher a cerner avec
exactitude les détails qui trahissent les Nexus-6 quand on les soumet au Voigt-
Kampff.

— Pas seulement le Voigt-Kampff... Tout ce qui contribue a leur conférer
une qualité différente... Ensuite, je fais mon rapport, et la fondation n’a plus
qu’a procéder aux modifications nécessaires de ses techniques de fabrication. Et
hop ! Je vous présente le Nexus-7. Et quand celui-la se fera prendre, on



apportera de nouvelles modifications, et ainsi de suite jusqu’au jour ou nous
tiendrons réellement un modele indétectable.

— Avez-vous entendu parler du Boneli ?

— Les réflexes ? Nous travaillons aussi sur les ganglions de la moelle
épiniere. Un jour, le Boneli ne sera plus qu’un vieux machin démodé et oublié,
rassurez-vous.

Elle sourit avec une légereté qui tranchait bizarrement sur ses propos. Rick
était incapable de dire si elle était sérieuse. L’importance, la gravité du sujet
qu’elle abordait ne 1’empéchait pas de parler sur un ton badin. « Peut-étre se
comporte-t-elle tout simplement comme un androide, songea-t-il. Aucune
émotion réelle, aucun sens de la signification réelle de son discours. Rien qu’une
compréhension purement intellectuelle, abstraite, une réduction atomiste du
monde a un ensemble de constituants sans lien les uns avec les autres... »

Sans compter que Rachel s’était mise, en somme, a le taquiner. Un instant
auparavant, elle s’apitoyait sur son propre sort, et maintenant, elle ironisait sur
celui de Rick.

— Allez vous faire voir, dit-il.

Elle rit :

— Je suis ivre. Je ne peux pas vous accompagner. Si vous y allez... (Elle eut
un geste fataliste.) Je vais rester dormir et vous me raconterez tout en rentrant.

— Sauf que je ne rentrerai pas, parce que Roy Baty ne me loupera pas...

— Mais je suis beaucoup trop ivre pour vous aider, en tout cas. Et puis, vous
connaissez la vérité, maintenant, la dure vérité : je suis ici pour vous observer,
pas pour vous aider. Quoi qu’il arrive, je n’interviendrai pas. Que Roy Baty vous
loupe ou pas, je m’en moque. Je tiens a ma propre peau, c’est tout. (Elle ouvrit
de grands yeux ronds.) Bon sang ! J’ai I’impression d’éprouver une sérieuse
empathie a 1’égard de moi-méme ! Vous comprenez, si jamais je me décidais a
vous accompagner...

Tendant la main, elle se mit a jouer avec un bouton de sa chemise puis,
lentement, sans difficulté, elle entreprit de la déboutonner :

— Je n’ose pas y aller ; les androides n’éprouvent aucun sentiment de
solidarité les uns vis-a-vis des autres, et je sais que cette salope de Priss Stratton
me détruirait pour prendre ma place. Vous comprenez ? Otez donc votre veste.

— Pourquoi ?

— Pour que nous puissions nous coucher, dit Rachel.

— Je me suis acheté une chevre noire de Nubie, dit-il. Il faut que je réforme
les trois andros qui restent. Il faut que je finisse mon boulot et que je rentre chez



moi voir ma femme.

Il se leva, contourna le lit pour aller prendre la bouteille de bourbon. Debout,
il se versa précautionneusement un second verre ; sa main tremblait un peu, mais
tres peu, constata-t-il. Probablement la fatigue. « Nous sommes tres fatigués tous
les deux, se dit-il. Trop fatigués pour donner la chasse a trois andros, surtout
quand le plus dangereux des huit est dans le lot. »

Il constata alors, tout a coup, que le principal androide lui inspirait une
frayeur incontestable. C’était venu peu a peu, sans qu’il ose se 1’avouer. Tout
dépendait de Roy Baty, et ca depuis le début. Depuis qu’il s’était mis en chasse,
il n’avait affronté et réformé, les unes apres les autres, que des émanations de
plus en plus dangereuses de Baty. Et maintenant, c’était Baty lui-méme qui
restait. A cette idée, la peur enfla encore en lui ; elle s’empara de tout son étre
maintenant qu’il lui avait laissé franchir le seuil de sa conscience.

— Je ne suis pas en état d’y aller sans vous, dit-il a Rachel. Je ne suis méme
pas en état de quitter cette piece. De toute facon, c’est Polokov qui est venu me
chercher, et d’ailleurs Garland aussi, pratiquement...

— Et vous croyez que Baty va en faire autant ?

Posant son verre vide, elle se pencha en avant tendit les bras en arriere et
dégrafa son soutien gorge. Elle le fit glisser avec agilité puis se mit debout,
titubante, et sourit parce quelle titubait.

— Dans mon sac, il y a un... heu... objet, en provenance de notre usine
automatique de Mars. C’est un... machin-truc-chouette d’urgence, une sécurité
qu’on utilise lors des premiers controles que subissent les andros au sortir de la
chaine de fabrication. Prenez-le. Ca ressemble a une huitre vous verrez.

Il se mit en devoir de fouiller son sac. Tout comme celui d’une vraie femme,
ce sac contenait a peu pres tous les articles imaginables. Rick se mit a le fouiller
interminablement...

Entre-temps, Rachel avait retiré ses souliers d’un coup de pied et fait
coulisser la fermeture a glissiere de son short. En se balancant sur un pied, elle
recueillit le petit morceau de tissu du bout de l’orteil et 1’envoya voltiger a
travers la piece. Elle se laissa alors retomber sur le lit, roula sur elle-méme pour
aller récupérer son verre et, dans ce mouvement, le fit par mégarde rouler sur la
moquette. « Merde », dit-elle, et elle entreprit de se remettre sur pied. Ayant non
sans mal récupéré le verre, elle se tint un moment debout, regardant Rick qui
s’acharnait sur le contenu de son sac. Elle ne portait plus que son slip. Elle finit
par écarter les couvertures, se glissa dans le lit et les ramena sur elle.

— C’est¢a?



Il brandissait une petite sphere de métal aplatie, d’ou sortait un bouton
pOUSSOir.

— Mmm... Ca fait tomber les androides en catalepsie, dit Rachel, les yeux
clos. Pendant quelques secondes, en tout cas. En suspendant leur respiration. La
votre aussi, d’ailleurs, mais les humains peuvent treés bien continuer a
fonctionner sans respirer — transpirer ? — pendant quelques instants. Alors que les
andros ont un...

— Je sais. (Il se redressa.) Le systeme nerveux des androides n’a pas la
méme souplesse d’adaptation que le notre, mais enfin, comme vous dites, c’est
une simple question de cing ou six secondes.

— Assez, murmura Rachel, pour vous sauver la vie. Alors (elle se redressa et
s’assit dans le lit), si Roy Baty s’amene ici, vous aurez ce gadget entre les mains
et vous n’aurez qu’a presser sur le bouton. Et pendant que le pere Baty
s’immobilisera, le sang privé d’oxygene et les neurones en déroute, vous pourrez
le tuer avec votre laser.

— Vous avez un laser, dit-il, dans votre sac...

— Factice. Les androides... (elle bailla, les yeux clos de nouveau) ne sont
pas autorisés a se balader avec des lasers.

Il marcha jusqu’au lit.

Rachel se tortilla et finit par arriver a s’allonger sur le ventre, le visage enfoui
dans la blancheur du drap du dessous.

— Voila un lit bien noble, propre et virginal, déclara-t-elle. Seules des jeunes
femmes bien nobles, propres et... (Elle s’interrompit pour réfléchir.) Les
androides ne peuvent pas avoir d’enfant, finit-elle par dire. Est-ce une perte ?

11 finit de la déshabiller, dévoilant la froide blancheur de ses reins.

— Est-ce une perte ? répéta-t-elle. Je ne sais vraiment pas. Je n’ai aucun
moyen de le dire. Qu’est-ce que ca fait, d’avoir un enfant, de le porter ? Et
d’ailleurs, pendant que j’y suis, qu’est-ce que ¢a fait de naitre ? Nous ne naissons
pas, nous ne grandissons pas ; au lieu de mourir de vieillesse ou de maladie,
nous nous usons, comme des fourmis. Tiens, encore les fourmis ! C’est ce que
nous sommes. Pas vous, moi. Des machines réflexes recouvertes de chitine et
dépourvues de vie réelle.

Tournant la téte de coté, elle langa d’une voix forte :

— Je ne suis pas vivante, vous savez ! Ce n’est pas avec une femme que vous
allez coucher. Alors, pas de déception, hein ? Vous avez déja fait I’amour avec
un androide ?

— Non, dit-il en se débarrassant de sa chemise et de sa cravate.



— Si j’ai bien compris, a ce qu’on dit, c’est assez convaincant a condition de
ne pas trop y penser. Si vous réfléchissez trop, si vous pensez a ce que vous étes
en train de faire, vous ne pourrez plus continuer. Pour des raisons... hum, hum...
physiologiques.

Il se courba et déposa un baiser sur son épaule nue.

— Merci, Rick, dit-elle bravement. Mais n’oubliez pas : n’y pensez pas,
contentez-vous de le faire ! Ne vous interrompez pas pour jouer les philosophes,
parce que, d’un point de vue philosophique, c’est horrible. Pour nous deux.

— Apres, j’ai toujours I’intention de me mettre aux trousses de Roy Baty, et
je compte toujours sur vous pour m’y accompagner. Je sais tres bien que ce laser,
dans votre sac, est...

— Vous vous imaginez que je réformerai un de nos andros pour vous ?

— Je n’imagine rien du tout. Je pense qu’en dépit de ce que vous avez dit,
vous m’aiderez de toutes vos forces. Sinon, vous ne seriez pas allongée ici, dans
ce lit.

— Je vous aime, dit Rachel. Si j’entrais dans une piece et que je tombais sur
un sofa tapissé de votre peau, le Voigt-Kampff ferait tilt !

« A un moment ou a un autre, cette nuit, je vais réformer un Nexus-6 qui est
I’image exacte de cette fille nue, se dit-il en éteignant la lumiere. Dieu du ciel,
songea-t-il, j’en suis arrivé au méme point que Phil Resch. D’abord coucher
avec... Puis la tuer. »

— Je ne peux pas, dit-il a haute voix en sortant du lit ;

— Dommage, vraiment, dit Rachel dont la voix tremblait.

— Ce n’est pas a cause de vous. C’est a cause de Priss Stratton ; a cause de
ce que je dois lui faire...

— Nous ne sommes pas pareils. Moi, je me moque de Priss Stratton. Tenez !

Elle se redressa d’un seul coup dans le lit. Dans 1’obscurité, il distinguait a
peine sa mince silhouette presque dépourvue de poitrine.

— Venez coucher avec moi, et je me charge de Priss Stratton. D’accord ?
Parce que moi, je ne peux pas supporter d’en arriver si pres et puis...

— Merci, dit-il.

La reconnaissance — certainement amplifiée par le bourbon — montait en lui,
lui serrant la gorge. « Deux, songea-t-il. Il ne m’en reste plus que deux a
réformer, maintenant. Rien que les Baty. Rachel le fera-t-elle vraiment ? Sans
aucun doute. Les androides pensent et fonctionnent bel et bien de cette
maniere. » Mais c’était pourtant la premiere fois qu’il lui arrivait quelque chose
d’aussi extraordinaire.



— Tu te décides, oui ? implora Rachel.
Il se décida.



17

Apres, ils s’offrirent un véritable luxe : Rick fit monter du café. Il
s’abandonna longtemps aux bras accueillants d’une chaise longue multicolore,
sirotant son café en songeant aux quelques heures a venir. Et pendant ce temps,
Rachel s’ébrouait a grand bruit sous une douche briilante.

— Tu n’as pas perdu au change en concluant ce marché avec moi, lanca-t-
elle quand elle eut arrété de faire couler 1’eau.

Dégouttante d’eau, les cheveux retenus par une bande de caoutchouc, elle
apparut, toute nue et toute rose, a la porte de la salle de bains.

— Nous les androides, on est incapables de maitriser nos passions physiques,
sensuelles. J’ai I’impression que tu as abusé de ma faiblesse.

Mais elle n’avait pourtant pas vraiment ’air en colére. Elle était méme
devenue plutdt enjouée et aussi humaine que n’importe laquelle des femmes
qu’il connaissait.

— Est-il vraiment nécessaire que nous nous mettions sur la piste de ces trois
andros ce soir méme ?

— Oui, répondit-il. Deux pour moi, un pour toi.

Comme Rachel venait de le dire, c¢’était un marché conclu.

S’enveloppant d’une immense sortie de bain, Rachel demanda :

— C’était bon ?

— Oui.

— Tu recoucherais avec un androide ?

— Si c’était une femme et qu’elle te ressemble, oui...

— Est-ce que tu connais la durée de la vie d’un robot tel que moi ? Il y a
deux ans que j’existe. D’apres toi, combien me reste-t-il ?

Apres une hésitation, il finit par dire :

— Deux autres années, environ.

— C’est un probleme qu’ils n’ont jamais été en mesure de résoudre. La
régénération cellulaire. Le remplacement perpétuel, ou quasiment perpétuel...
Enfin, c’est ainsi.



Elle se mit a se frictionner vigoureusement. Son visage avait perdu toute
expression.

— Je suis désolé, dit Rick.

— Bof ! dit Rachel. C’est moi qui suis désolée d’avoir mis ca sur le tapis. Ca
a au moins 1’avantage d’empécher les humains de briser leur ménage pour suivre
un androide.

— Et c’est la méme chose pour les Nexus-6 ?

— C’est une question de métabolisme. Pas de cervelle.

Elle sortit a petits pas, saisissant son slip au passage, et entreprit de se
rhabiller.

Il se rhabilla aussi. Puis, ensemble mais sans dire un mot, ils gagnerent le toit
de I’hotel ou un employé aimable et habillé tout en blanc avait garé I’autoplane.

Ils prirent la direction de la banlieue. Rachel dit alors :

— Quelle belle nuit !

— Je pense que ma chévre est endormie, a cette heure-ci. A moins que les
chevres ne soient nocturnes ? Il y a des animaux qui ne dorment jamais. Les
moutons, par exemple. En tout cas, je ne m’en suis jamais apercu. Vous leur
tombez dessus a n’importe quelle heure, ils sont la, les yeux grands ouverts,
s’attendant a recevoir de la nourriture.

— Elle est comment, ta femme ?

I1 ne répondit pas.

— Est-ce que...

Rick I’interrompit.

— Si tu n’étais pas un androide, je t’épouserais. Si la loi m’y autorisait, je le
ferais.

— Nous pourrions vivre dans le péché, mais le hic, c’est que je ne vis pas...

— Du point de vue de la loi. Mais en réalité, tu es vivante. Du point de vue
de la biologie. Tu n’es pas faite de circuits transistorisés, comme un animal
artificiel. Tu es un organisme vivant.

« Et dans deux ans, ajouta-t-il in petto, tu seras usée et tu mourras. Parce que
le probléme du renouvellement cellulaire n’a pas trouvé de solution, comme tu le
faisais remarquer tout a 1’heure. Alors, dans le fond, qu’est-ce que ca peut bien
foutre, hein ? »

« Je suis fini, se dit-il encore. Comme blade runner, je suis fini. Les Baty
seront mes derniers. Apres ce qui s’est passé, ce soir, je ne pourrai plus
continuer. »

— Comme tu as I’air triste, dit Rachel.



Il tendit la main et lui effleura la joue.

— Tu ne seras plus capable de chasser d’androide, dit-elle posément. Alors,
ne prends pas I’air si triste.

Il 1a regarda avec de grands yeux.

— Aucun blade runner n’a été capable de continuer, poursuivit-elle, apres
avoir couché avec moi. Sauf un. Un type vraiment cynique. Phil Resch. Et un
peu dingue, avec ca. Il travaille sur des terrains abandonnés, a son propre
compte.

— Je vois, dit Rick.

Il se sentait comme anesthésié. Son corps tout entier sourd, gourd, ankylosé.

— De toute facon, nous ne ferons pas le voyage pour rien : tu vas faire la
connaissance d’un type merveilleux, d’une spiritualité intense.

— Roy Baty... Tu les connais donc tous ?

— Je les connaissais tous quand ils existaient encore. Je n’en connais plus
que trois, désormais. Nous avons tenté de t’arréter, ce matin, avant que tu te
mettes au travail sur les listes de Dave Holden. J’ai essayé de nouveau, juste
avant que Polokov prenne contact avec toi. Apres ¢a, il a fallu que j’attende.

— Jusqu’a ce que je m’effondre, dit-il, et que je t’appelle.

— Il y a pres de deux ans que Luba Luft et moi étions des amies tres, tres
intimes. Qu’est-ce que tu avais pensé d’elle ? Elle te plaisait ?

— Elle me plaisait.

— Mais tu I’as tuée.

— C’est Phil Resch qui I’a tuée.

— Ah bon... Phil Resch t’a donc raccompagné jusqu’a 1’opéra ? Nous
I’ignorions, il y a eu une rupture de nos communications, quelque part. Nous
savions seulement qu’elle avait été tuée. Bien siir, nous avons pensé que c’était
par toi.

— De la liste établie par Dave, dit-il, je crois pouvoir encore réformer Roy
Baty. Mais probablement pas Irmgard Baty.

« Et pas Priss Stratton, songea-t-il. Méme maintenant. Méme apres ce que je
viens d’apprendre. »

— Alors... tout ce qui s’est passé a 1’hotel, reprit-il, ce n’était qu’une...

— La fondation, répondit Rachel, voulait toucher les blade runners ici et en
Union soviétique. Nous avons constaté que la méthode en question semblait
donner d’excellents résultats... pour des raisons que nous ne comprenons ni
toutes ni tres bien. Une autre de nos limitations, probablement.

— Je ne crois pas que ta « méthode » marche aussi souvent et aussi bien que



tu le dis, crut-il bon d’avancer.

— En tout cas, si j’en juge d’apres toi...

— On verra bien...

— C’est tout vu, dit Rachel. Il m’a suffi de voir cette expression douloureuse
sur ton visage, ce chagrin. C’est le résultat que j’attendais.

— Et combien de fois as-tu fait ¢a ?

— Je ne sais plus. Sept, huit — non ! Je crois bien que c’est neuf. Oui, c’est
ca, neuf fois.

— L’idée, comme le métier, est vieille comme le monde.

— Que... quoi ?

Poussant le volant a fond, Rick mit 1’autoplane en piqué.

— En tout cas, c’est I’effet que ¢a me fait. Je vais te tuer. Puis j’irai seul me
faire Roy Baty, sa femme et Priss Stratton. Tout seul.

— C’est pour cela que tu atterris ? (Pleine d’appréhension, elle ajouta :) Tu
auras une grosse amende. J’appartiens le plus légalement du monde a la
fondation. Je ne me suis pas enfuie ici apres avoir quitté Mars en fraude. Je
n’appartiens pas a la méme catégorie que les autres.

— Oui, mais si je peux te tuer, ca veut dire que je pourrai tuer les autres.

Elle plongea les mains dans son sac gonflé, débordant de tout un fatras
inutile, et entreprit de le fouiller frénétiquement.

— Saloperie de sac, dit-elle sauvagement. Je n’y trouve jamais rien ! Tu vas
me tuer sans me faire souffrir ? Tu me promets de le faire gentiment, si je ne me
défends pas ? D’accord ? Je te promets de ne pas me défendre. Tu veux bien ?

Rick dit alors :

— Maintenant, je comprends pourquoi Phil Resch m’a dit ce qu’il m’a dit.
Ce n’était pas du cynisme. Il avait simplement appris trop de choses... Ce qu’il a
di traverser... Je ne peux pas lui en vouloir. Ca I’aura détraqué...

— Oui, mais en sens inverse de ce que nous escomptions.

En apparence, elle avait recouvré un semblant de dignité. Mais sous la
surface, elle restait aussi tendue et frénétique. Cette flamme meéme finit par
vaciller ; 1’élan vital s’échappait d’elle par tous les pores de sa peau, comme ¢a
arrivait si souvent a des androides. Une résignation classique. L’acceptation
intellectuelle, quasi mécanique, de ce a quoi un véritable étre vivant, avec deux
milliards d’années de lutte pour la vie inscrites dans ses genes, ne se serait
jamais résigné.

— Cette facon que vous avez d’abandonner, vous autres androides, me
débecte, dit-il avec fureur.



L’autoplane était pratiquement au niveau du sol, et il dut tirer le volant a lui
de toutes ses forces pour éviter de s’écraser. Ecrasant les freins, il stoppa son
véhicule dans un grand fracas métallique. Coupant le moteur, il brandit son laser.

— Vise I’os occipital, a la base du crane, je t’en prie, implora Rachel.

Elle se détourna pour ne pas étre obligée de voir le laser, espérant mourir
sans méme s’en apercevoir.

Rick rengaina son laser et dit :

— Non, je ne suis pas Phil Resch...

Il remit le moteur en marche et, quelques instants plus tard, ils avaient de
nouveau décollé.

— Si tu dois le faire, fais-le tout de suite, demanda Rachel, je t’en prie, ne
me fais pas attendre.

— Je ne vais pas te tuer. (Il reprit la direction du centre de San Francisco.)
Ton autoplane est au Saint-Francis, non ? Je vais te poser la, et tu n’auras qu’a
filer vers Seattle.

C’était tout ce qu’il avait a dire, et il conduisit ensuite en silence.

— Merci de ne pas m’avoir tuée, dit Rachel, au bout d’un moment.

— Tu parles ! Il ne te reste que deux ans a vivre, en tout cas. Alors que moi,
je peux en espérer facilement cinquante. Bon sang, je vivrai vingt-cinq fois plus
que toi !

— Mais tu me méprises vraiment, hein ? demanda Rachel. A cause de ce que
j’ai fait.

Elle avait repris un peu d’assurance et son ton de voix le manifestait de plus
en plus.

— Tu as fait la méme chose que les autres. Les autres blade runners qui t’ont
précédé. A chaque fois, c’est la méme chose : ils sont fous furieux et annoncent
qu’ils vont me tuer. Et puis, quand le moment vient, ils n’en sont pas capables.
Comme toi, il y a un instant. (Elle alluma une cigarette, aspira la fumée avec
délice.) Tu te rends compte de ce que cela veut dire ? J’avais raison : tu ne seras
plus capable de réformer d’androides. Pas seulement moi, mais aussi Baty et
Priss Stratton. Allez, rentre donc voir ta chevre. Et repose-toi, ca vaudra mieux.

Elle se mit soudain a s’agiter comme une folle, brossant sa jaquette du revers
de la main.

— Merde ! J’ai laissé tomber une braise de cigarette. Ouf ! c’est parti.

Elle se laissa aller en arriere sur son siege, détendue.

Il ne disait rien.

— Cette chevre ! reprit Rachel. Tu aimes cette chévre plus que tu ne



m’aimes, moi. Plus que tu n’aimes ta femme, probablement. D’abord la chevre,
ensuite ta femme, et puis, en queue de liste... (Elle partit d’un rire joyeux.)
Mieux vaut en rire, non ?

Il ne répondit rien. Ils poursuivirent leur vol en silence. Au bout d’un
moment, Rachel tendit la main, farfouilla quelques instants le tableau de bord,
trouva le bouton de la radio et 1’alluma.

— Ferme ca, dit Rick.

— Fermer I’Ami Buster ? Fermer Amanda Werner et Oscar Scruggs ? Tun’y
penses pas ! L’heure est venue d’écouter la fameuse révélation de Buster.

Elle s’interrompit pour déchiffrer I’heure au cadran de sa montre-bracelet a la
lueur du tableau de bord.

— L’heure est presque venue, pardon. Ca ne tardera pas. Tu es au courant ?
Ca fait des semaines qu’il nous fait patienter, pour monter le truc en épingle...

A la radio, on entendait la voix d’Amanda : «... vaut qué che fous disse, mes
amis, que izi, affec Bucheter, nous zommes touss zur des jarbons zardents, nous
affons peau paffarder gomme tes betits vous, nous récardons dourner la bantule,
gar z’est presque fenu le momennnte de la réffélazion la plouss... »

Rick coupa la radio. Puis laissa tomber :

— Oscar Scruggs, I’intelligence faite homme !

Rachel tendit aussitot la main et remit la radio.

— Je veux écouter. C’est tres sérieux. Ce que Buster doit révéler dans son
émission de ce soir est extrémement important.

Le haut-parleur résonna de nouveau des éclats de la voix imbécile, et Rachel
Rosen se rencogna confortablement dans son siége. A c6té de Rick Deckard,
trouant 1’obscurité de la cabine, I’extrémité de sa cigarette rougeoyait comme
I’abdomen de quelque luciole en mal d’amour ; cette petite lumiere fixe,
indiscrete comme une lampe témoin, n’indiquait ni la pression d’huile ni la mise
en charge de la batterie ; plus cruellement, elle signifiait que Rachel Rosen avait
gagné. Le blade runner était battu.
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— Vous monterez le reste de mes affaires, dit Priss a John Isidore. Et surtout,
le récepteur de télé. Nous voulons écouter le communiqué de 1’ Ami Buster.

— Oui, approuva Irmgard Baty, les yeux brillants comme des lanternes de
carnaval, il y a longtemps que nous attendons ce moment. Il nous faut
absolument la télé, ca ne va plus tarder, maintenant...

— Sur la mienne, on ne peut plus capter que la chaine gouvernementale, dit
Isidore.

Du fond de la chaise longue dans laquelle il s’était installé comme s’il avait
I’intention d’y finir ses jours, Roy Baty rota avec complaisance puis lanca sur le
ton d’une infinie patience :

— C’est ’Ami Buster que nous voulons regarder, mon petit Isidore — a
moins que vous ne préfériez que je vous appelle John ? Allez chercher ce
récepteur.

Seul, Isidore traversa le hall vide et sonore en direction de 1’escalier. Un
bonheur sauvage, puissant, s’épanouissait encore en lui comme un parfum
entétant : I’impression d’étre, pour la premiere fois de sa terne existence, utile a
quelque chose. Ou plutdt a quelqu’un. Car d’autres étres maintenant dépendaient
désormais de lui.

« Et, songeait-il encore, ce sera chouette de revoir I’Ami Buster a la télé, au
lieu de me contenter de 1’entendre a la radio, sur le poste de la camionnette.
Surtout que Buster est sur le point de révéler sa sensationnelle découverte ce
soir. Grace a Priss, Roy et Irmgard, je vais donc pouvoir assister a I’'une des plus
importantes émissions de ces dernieres années. C’est quelque chose, tout de
méme ! »

J. R. Isidore était indiscutablement dans une période faste.

Pénétrant dans 1’ancien appartement de Priss, il débrancha la télé et son
antenne. Aussitot, le silence entra de partout a la fois ; il sentit ses bras devenir
vagues. En 1’absence des Baty et de Priss, il se sentait disparaitre, devenir
bizarrement inerte, a la lumiere du récepteur qu’il venait de débrancher. « Il faut



étre avec d’autres, songea-t-il, pour vivre tant soit peu. Pourtant avant qu’ils
arrivent, je supportais d’étre tout seul dans cet immeuble. Mais tout est changé,
maintenant. Il n’y a pas de retour en arriere possible, se dit-il. On ne repasse pas
de la compagnie a la solitude. Mais alors, je dépends d’eux, maintenant !
Heureusement qu’ils ont décidé de rester ! »

Deux voyages seraient nécessaires pour tout transporter a 1’étage au-dessus.
Prenant la télé a bras-le-corps, il décida qu’il la monterait en premier. Puis ce
serait au tour des valises et des vétements qui restaient.

Quelques minutes plus tard, les doigts endoloris, il déposa la télé sur une
table a café dans sa salle de séjour. Les Baty et Priss le regardaient faire, sans un
geste.

— L’image est bonne dans I’immeuble, commenta-t-il en haletant, alors qu’il
rebranchait le récepteur et son antenne. Quand je recevais encore Buster...

— Allumez le poste et fermez-la, dit Roy Baty.

Isidore se remit en route. « J’imagine qu’ils sont en train de m’exploiter, se
dit-il. Ils profitent de moi. C’est quand méme des amis, se dit-il, et c’est bon a
prendre. »

Il se retrouva a 1’étage inférieur, rassembla les vétements de Priss et les
entassa dans une valise. Puis il traversa de nouveau le hall en sens inverse et
entreprit de gravir les marches a grand-peine.

Sur une marche, au-dessus de lui, il vit bouger quelque chose de petit dans la
poussiere.

A la seconde méme, il avait laissé tomber les valises et sorti de sa poche un
petit flacon de plastique qu’il transportait toujours, comme tout un chacun, dans
’espoir précis de ce genre de rencontre. Une araignée ! Il ’avait mal vue, mais
elle était vivante ! A tatons, il la fit pénétrer dans la bouteille qu’il reboucha
aussitot en vissant le bouchon perforé de trous d’épingle.

Devant la porte de son appartement, il s’immobilisa pour reprendre haleine.

«... Oui, oui, oui, les amis ! L’heure est venue ! Buster, I’Ami Buster, espéere
que vous étes tous devant vos récepteurs pour partager avec lui 1’incroyable
découverte qu’il a faite ! Oui, les amis, j’ai fait une découverte in-croy-able et je
’ai fait vérifier par la meilleure équipe de chercheurs du monde ! Croyez-moi,
ils n’ont pas chomé tout au long de la semaine derniére ! Nous y voici ! »

John Isidore dit :

— J’ai trouvé une araignée.

Les trois androides leverent un instant les yeux de I'écran de télé pour le
regarder, lui.



— Voyons ¢a, dit Priss.

— Taisez-vous, voyons, Buster est en train de parler, dit Roy Baty.

— Je n’ai jamais vu d’araignée, dit Priss.

Elle prit le flacon dans le creux de la main et observa 1’araignée prisonniere a
I’intérieur.

— Oh ! toutes ces pattes ! Dites, John, pourquoi est-ce qu’elle a besoin de
tellement de pattes ?

— Les araignées sont ainsi faites, répondit Isidore. (Son cceur battait a se
rompre, il avait du mal a respirer.) Huit pattes.

Priss se leva alors en disant :

— Savez-vous ce que je pense, John ? Je pense qu’elle n’a pas besoin
d’autant de pattes !

— Huit ? intervint Irmgard. Quatre lui suffiraient amplement. Coupez-en
quatre, pour Voir...

Prise d’une impulsion subite, elle ouvrit son sac et en tira une paire de
ciseaux a ongles pointus qu’elle passa a Priss.

Une étrange terreur s’empara de John Isidore.

Priss emporta le flacon dans la cuisine et s’installa devant la table a laquelle
John Isidore prenait son petit déjeuner. Elle retira le couvercle de la petite
bouteille et en fit tomber 1’araignée.

— Elle ne pourra probablement plus courir aussi vite, mais de toute facon, il
n’y arien a attraper, ici. Elle serait morte en tout cas.

Et Priss tendit la main vers les ciseaux.

— Non, je vous en prie, dit Isidore.

Priss leva des yeux interrogateurs.

— Ca vaut quelque chose ?

— Ne la mutilez pas, demanda-t-il en I’implorant.

A I’aide des ciseaux, Priss coupa 1’une des pattes de 1’araignée.

Sur I’écran de télé, dans la salle de séjour, I’ Ami Buster était en train de dire :

« — Examinez cet agrandissement d’un segment de la toile de fond. C’est le
ciel que vous avez I’habitude de voir. Je vais demander a Earl Paramétre, qui a
dirigé 1’équipe de chercheurs, de vous exposer I’effarante découverte a laquelle
ils ont abouti. »

Priss fit sauter une autre patte, empéchant de la main I’araignée de s’enfuir.
Elle souriait.

Une voix nouvelle sortait maintenant du récepteur :

« — Les agrandissements géants que nous avons réalisés, soumis a des



examens de laboratoire, nous ont permis de découvrir que le ciel gris et la lune
diurne que I’on voit sur I’écran des boites a empathie se trouvent bel et bien sur
la Terre... puisqu’ils sont ar-ti-fi-ciels ! »

— Tu manques 1’émission ! lanca anxieusement Irmgard a I’adresse de Priss.

Se précipitant jusqu’a la porte de la cuisine, elle vit ce que Priss avait
entrepris de faire.

— Oh ! tu aurais pu attendre et le faire apres, ajouta-t-elle d’une voix
empreinte de reproches. C’est d’une telle importance, ce qu’ils sont en train de
raconter ! Ca prouve que tout ce que nous avons toujours cru...

— CHHHHTTT ! fit Roy Baty.

— ... était vrai, termina Irmgard.

La télé continuait :

« — La lune est peinte. Sur les agrandissements — comme celui que nous
vous montrons actuellement sur 1’écran —, les coups de pinceau sont apparents. 1l
apparait méme que les herbes seches, le sol stérile, jusqu’aux pierres que de
prétendus inconnus jettent a Mercer sont probablement factices ! Il est fort
possible que les « pierres » soient en fait des morceaux de plastique tendre,
totalement inoffensifs.

« — Autrement dit, intervint alors 1’Ami Buster, Wilbur Mercer ne souffre
pas le moins du monde. »

Le directeur de 1’équipe de chercheurs reprenait :

« — Nous sommes parvenus, pour finir, a débusquer un ancien spécialiste
des truquages, a Hollywood, un certain Wade Cortot qui, appuyant son
témoignage sur de longues années d’expérience, nous a affirmé que Wilbur
Mercer pouvait tres bien n’étre qu’un figurant de cinéma, traversant un plateau
de tournage. Cortot est allé jusqu’a indiquer qu’il lui semblait bien reconnatitre le
studio et le plateau ou la scene aurait été tournée ; il pense qu’il s’agit de ceux
d’une compagnie peu connue, disparue depuis longtemps, et pour laquelle il
avait travaillé a plusieurs reprises, il y a de cela plusieurs dizaines d’années.

« — Donc, reprit Buster, si I’on en croit le témoignage de Cortot, le doute
n’est pas permis. »

Priss avait coupé une troisieme patte a |’araignée qui se trainait
misérablement sur la table de la cuisine a la recherche d’une possibilité de fuite.
Elle n’en trouva aucune.

« — Pour parler franchement, Cortot nous a convaincus, reprit le chercheur
de sa voix seche et pédante. Nous avons donc consacré des heures et des heures
a examiner les photos professionnelles d’une myriade de figurants et de seconds



roles employés autrefois par la défunte industrie du cinéma de Hollywood.

« — Et vous avez découvert... »

— Ecoutez ca ! lanca Roy Baty.

Irmgard dévorait 1’écran des yeux, et Priss s’était interrompue dans son
expérience d’amputation arachnéenne.

« — Apres avoir examiné des milliers et des milliers de photos, nous avons
réussi a mettre la main sur un vieillard du nom de Al Jarry, qui avait joué tout un
tas de petits roles dans des films d’avant-guerre. Nous lui avons expédié une
équipe de chercheurs, pour I’interroger chez lui, a East Harmony, dans 1’Indiana.
Je passe la parole a I’un des membres de cette équipe, il vous dira mieux que
moi ce qu’ils ont découvert. »

Silence. Puis une nouvelle voix, tout aussi pédante :

« — La maison de Lark Avenue, East Harmony, tombe en ruine. Elle est
située a la limite de la ville, dans un secteur que personne n’habite plus en
dehors de Jarry lui-méme. Il nous a recus fort aimablement et nous a invités a
nous asseoir dans une salle de séjour ou régnait une odeur de moisi éprouvante.
Faisant appel a mes connaissances télépathiques, j’ai sondé 1’esprit brumeux et
encombré de souvenirs mal digérés du vieux Jarry. »

— Ecoutez ! répéta Roy Baty, ramassé sur sa chaise comme s’il s’apprétait a
bondir.

« — J’ai découvert, poursuivit le technicien, que le vieil homme avait
effectivement joué dans une série de courts métrages vidéo, pour un producteur
qu’il n’a jamais rencontré. Comme nous nous en étions doutés, les « pierres »
étaient effectivement des morceaux de caoutchouc synthétique. Le sang des
blessures n’était que du ketchup et (I’homme gloussa avant de poursuivre) la
seule souffrance réelle de ce pauvre Al Jarry fut d’avoir a travailler une journée
entiere sans toucher une goutte de whisky ! »

Le visage de I’Ami Buster réapparut alors sur 1’écran.

« — Al Jarry, hein ? dit-il. Un type que, des sa jeunesse, nous n’aurions eu
aucune raison de respecter. Al Jarry a donc tourné une série de courts métrages.
Pour qui ? Il I’ignore encore aujourd’hui. A-t-on assez entendu répéter, par les
tenants du mercerisme et de la fusion mercerienne, que Wilbur Mercer n’est pas
un étre humain ! Il serait en fait quelque entité supérieure, un archétype
débarqué — qui sait ? — d’une étoile lointaine. Eh bien, en un sens, c’est vrai !
Wilbur Mercer n’est pas un étre humain. Wilbur Mercer n’est RIEN DU TOUT : il
n’existe pas ! Le monde dans lequel on le voit poursuivre son ascension n’est
qu’un minable studio de Hollywood retourné a la poussiere depuis des années et



des années. Mais qui — qui donc a bien pu se moquer ainsi du systeme solaire
tout entier ? Allez-y, les amis, je vous laisse réfléchir un petit peu a ce
probléme. »

— Nous ne le saurons peut-étre jamais, murmura Irmgard.

Et I’Ami Buster dit alors :

« — Peut-étre ne le saurons-nous jamais... Tout comme nous ne
comprendrons peut-étre jamais 1’idée directrice de celui qui avait imaginé cette
escroquerie d’un genre particulier. Oui, les amis, une escroquerie. Le mercerisme
est une escroquerie ! »

— 11 me semble que nous pouvons savoir, au contraire, dit alors Roy Baty.
C’est une évidence : le mercerisme est né...

« — Mais songez un peu a ceci, poursuivait Buster. Demandez-vous a quoi
sert le mercerisme. S’il faut en croire ses innombrables tenants, le mercerisme
permet la fusion... »

— C’est cette empathie, que possedent les humains, dit Irmgard Baty.

« — ... des hommes et des femmes de tout le systeme solaire en une seule et
unique entité globale. Mais une entité gouvernable a volonté par la soi-disant
parole télépathique de « Mercer ». Remarquez bien cela, je vous prie.
Maintenant, imaginons un dictateur en herbe, un type du genre de Hitler... »

— Non, c’est cette histoire d’empathie, répéta Irmgard avec conviction. (Les
poings serrés, elle se jeta a la rencontre d’Isidore, dans la coulisse.) N’est-ce pas,
n’est-ce pas ? N’est-ce pas que c’est pour prouver que vous, les humains, étes
capables de faire quelque chose dont nous sommes incapables ? Parce que, s’il
n’y avait pas cette histoire de Mercer, votre empathie, il faudrait y croire sur
parole, non ? Comment va 1’araignée ?

Elle se pencha par-dessus 1’épaule de Priss.

Cette derniere fit sauter une patte de I’animal et annonga :

— Ca y est, plus que quatre. (Elle donna un petit coup a I’araignée.) Elle ne
veut plus bouger, mais elle pourrait.

La silhouette de Roy Baty s’encadra dans la porte. Il respirait profondément
et donnait toutes les marques du triomphe.

— Une bonne chose de faite ! L’Ami Buster 1’a crié a la face du systeme
solaire tout entier, et la presque totalité des humains qui 1’habitent 1’ont entendu.
« Le mercerisme est une escroquerie. » Toute cette histoire d’empathie est une
escroquerie.

Il s’approcha, curieux de voir I’araignée.

— Elle ne veut pas essayer de marcher, dit Irmgard.



— Vous allez voir, avec moi, elle va marcher.

Roy Baty sortit de sa poche une boite d’allumettes. Il en alluma une qu’il
approcha progressivement de 1’animal qui finit par se décider a se trainer
faiblement pour éviter la morsure de la flamme.

— J’avais raison, exulta Irmgard. Je vous avais bien dit qu’elle pouvait
marcher avec quatre pattes seulement. (Elle leva vers Isidore des yeux étonnés.)
Vous en faites une téte ! Vous n’avez rien perdu ; nous vous donnerons ce que
le... comment 1’appelez-vous, déja... I’Argus ! Nous vous paierons le prix de
I’Argus... Inutile de faire cette téte sinistre. Qu’est-ce que vous dites de tout ca ?
Ce qu’ils ont découvert sur Mercer. C’est quelque chose, non ? Eh ! dites
quelque chose !

Inquiete, elle lui secoua le bras.

— Il est embété, dit Priss. Parce qu’il a une boite a empathie dans la piece
d’a coté. Vous vous en servez, Isidore ? lui demanda-t-elle.

— Bien siir qu’il s’en sert, intervint Roy Baty. Ils s’en servent tous. Enfin,
s’en servaient, parce qu’ils vont peut-étre se mettre a réfléchir, maintenant.

— Je ne pense pas que cela mette un terme au culte de Mercer, dit Priss.
Mais en tout cas, en ce moment méme, ils sont un paquet a se payer une jolie
petite crise de conscience !

A I’adresse d’Isidore, elle poursuivit :

— Il y a des mois que nous attendions ce moment. Bon vieux Buster !

Elle hésita puis se décida :

— Apres tout, pourquoi pas ? Sachez que Buster est I’un d’entre nous.

— Un androide, expliqua Irmgard. Et personne ne le sait. Chez les humains,
du moins.

Avec ses ciseaux, Priss coupa encore une patte de 1’araignée. Tout a coup,
John Isidore la repoussa violemment et s’empara de la créature mutilée. Il
I’emporta vers 1’évier et, la, il la noya. En lui-méme, sa raison et tous ses espoirs
se noyerent aussi...

Nerveuse, Irmgard constata :

— 11 va vraiment mal. Ne faites pas cette téte-la, Isidore. Pourquoi est-ce que
vous ne dites rien ? (Elle s’adressa a Priss et a son mari.) Ca m’inquiete
terriblement de le voir comme c¢a. Regardez-le, planté devant I’évier sans dire un
mot... Il n’a pas prononcé une parole depuis que nous avons allumé la télé !

— (Ca n’a rien a voir avec la télé, dit Priss. C’est 1’araignée. C’est bien ¢a,
Isidore ? Bah ! il s’en remettra, lanca-t-elle a 1’adresse d’Irmgard qui était passée
dans la piece d’a coté pour éteindre la télévision.



Roy Baty s’amusait comme un fou. Tres enjoué, il annonca a Isidore :

— Terminé, mon petit John ! Fini, le mercerisme ! (Avec ses ongles, il
parvint a récupérer le cadavre de 1’araignée dans 1’évier.) C’était peut-étre la
derniére araignée, dit-il. La derniere araignée de la Terre.

— Je... je crois que je ne me sens pas bien, dit J. R. Isidore.

Il alla chercher une tasse dans le placard de la cuisine. Il resta planté la, sa
tasse a la main, pendant un bon moment — il ne savait pas au juste combien de
temps — puis il demanda a Roy :

— Le ciel, derriere Mercer, il est peint ? Artificiel ?

— Vous avez bien vu les agrandissements, a la télé... Les coups de
pinceau...

— Ce n’est pas la fin du mercerisme, dit encore Isidore.

« Les trois androides sont malades... d’une maladie atroce. Et 1’araignée,
pensa-t-il. C’était peut-étre vraiment la derniére araignée vivante... Et elle est
morte... Envolée... Envolé aussi, Mercer. » Alors il vit venir la poussiere et la
ruine, il vit s’effondrer en elles, sous elles, I’appartement tout entier — il entendit
la bistouille triomphante s’approcher pour s’emparer du monde, le désordre
ultime de toute forme, 1’absence qui engloutirait tout. Cela montait autour de lui,
accroché a sa tasse de faience vide ; les placards de la cuisine se craquelérent
puis volérent en éclats, et il sentit le sol céder sous ses pieds.

Tendant la main, il toucha le mur. Sa main brisa la surface grise, et des éclats
de platre, un flot d’écailles semblables aux particules radioactives qui
composaient la poussiere de I’extérieur, se détacherent et tomberent en pluie sur
le plancher. Il s’assit devant la table, et les pieds de sa chaise plierent comme des
membres pourris ; il se releva a la hate, posa la tasse sur la table et tenta de
redonner a la chaise sa forme normale. La chaise se brisa entre ses mains, des vis
roulerent sur le sol. Sur la table, il vit la tasse de faience se fendiller, se couvrir
d’un réseau de fines craquelures comme si une minuscule plante grimpante
I’enserrait soudain dans ses branches ; puis un éclat se détacha du rebord et
tomba sur la table, révélant la matiere brute sous le vernis prétentieux.

La voix d’Irmgard Baty lui parvint comme venue de tres loin :

— Mais qu’est-ce qu’il fait ? Il casse tout ! Isidore ! Arrétez...

— Ce n’est pas moi, dit-il.

Il gagna la salle de séjour d’une démarche mal assurée, pour étre seul. Il se
tint pres du lit loqueteux, le regard perdu sur I’étendue jaunatre des murs. Ils
étaient constellés de petites taches brunes qu’y avaient laissées des mouches et
des insectes — des animaux vivants... Alors sa pensée revint au cadavre mutilé



de I’araignée. « Tout ici est vieux, se dit-il. Il y a bien longtemps que la
pourriture s’y est mise et elle ne cessera plus... Le cadavre de I’araignée est
devenu le nouveau maitre de maison. »

Au creux du plancher effondré, des morceaux d’animaux apparurent ; une
téte de corbeau, des mains momifiées qui avaient dfi appartenir a des singes. A
quelque distance, un ane se tenait parfaitement immobile, mais apparemment, il
était vivant. A moins que la putréfaction ne I’efit pas encore attaqué... Il se
dirigea vers lui, sentant craquer sous ses semelles des os blanchis, cassants
comme du verre, semblables a des herbes seches. Mais avant qu’il soit parvenu a
la hauteur de I’ane — 1’une des créatures les plus cheres a son cceur —, un corbeau
bleu-noir, luisant comme un bloc d’anthracite, vint se percher sur le museau de
I’animal qui ne broncha pas. « Non ! » hurla-t-il. Mais il était trop tard, le bec
puissant avait déja crevé les yeux morts et s’en repaissait... « Cela recommence,
songea-t-il. Voila que ¢a me reprend. » Il comprit qu’il était la pour longtemps.
Comme autrefois. « C’est long, c’est toujours long parce que rien ne change
jamais ; un moment arrive ou la putréfaction elle-méme s’interrompt... »

Un vent sec s’éleva et, dans un bruissement infernal, les monceaux
d’ossements qui 1’entouraient s’éparpillérent et se briserent. « Voila que méme le
vent les détruit. Le temps va bient6t s’arréter. J’aimerais savoir comment 1’on
sort d’ici. Mais j’ai oublié... » Levant les yeux, il ne vit pas la moindre aspérité
ou s’accrocher pour tenter de grimper...

— Mercer, dit-il a haute voix. Ou donc es-tu, maintenant ? Je suis retombé
dans le monde du tombeau, au fond du puits, mais cette fois tu n’es pas avec
Mmoi.

Quelque chose courut sur son pied. Il mit un genou en terre et entreprit de
chercher ce que c’était. Il le trouva sans peine, car cela se déplacait tres
lentement : c’était 1’araignée mutilée qui se trainait comme elle pouvait sur les
pattes qui lui restaient. Il la ramassa et la déposa sur sa paume ouverte. Le temps
s’est retourné, comprit-il... [’araignée vit de nouveau, Mercer ne doit pas étre
loin.

Le vent s’éleva, fracassant ce qui restait des ossements, mais il sentait la
proximité de Mercer.

« Viens ici, dit-il a Mercer... Que tu coures sur mon pied ou choisisses tout
autre moyen de me toucher, viens ! » Puis, a voix haute, il appela :

— Mercer !

Les mauvaises herbes commencaient a envahir tout le paysage. Elles
percerent de leurs mille vrilles les murs de la piece. Elles les firent fendre et



voler en éclats. Mais quand les murs eux-mémes eurent disparu, la désolation
était toujours présente. La désolation avait tout envahi, tout, a I’exception d’un
minuscule coin de 1’espace qu’occupait la fréle silhouette de Mercer. Le vieil
homme faisait face a Isidore, le visage empreint de sérénité.

— Le ciel est-il peint ? demanda Isidore. Est-il vrai qu’un fort grossissement
fait apparatitre les coups de pinceau ?

— C’est vrai, dit Mercer.

— Je ne les vois pas.

— Tu es trop pres. 1l faut étre tres, tres loin, comme le sont les androides. Ils
ont le recul nécessaire.

— C’est pour cela qu’ils prétendent que tu es une escroquerie ?

— Je suis une escroquerie. Ils sont sinceres. Leurs recherches ont été
honnétement menées. De leur point de vue, je suis un vieil acteur de troisieme
zone du nom de Al Jarry, a la retraite depuis des lustres. Tout ce qu’ils ont révélé
est vrai. Ils m’ont bel et bien interviewé chez moi, comme ils I’ont dit. Je leur ai
dit tout ce qu’ils voulaient savoir, c’est-a-dire tout.

— Méme le whisky ?

Mercer sourit.

— (C’était vrai. Ils ont fait du bon travail et, de leur point de vue, les
révélations de I’Ami Buster étaient parfaitement convaincantes. Ils auront du
mal a comprendre pourquoi rien n’a changé. Car tu es ici, et je suis ici.

D’un geste de la main, Mercer balaya le paysage désolé et familier, la montée
terne semée de mauvaises herbes :

— Je viens de t’arracher au monde du tombeau et je t’en arracherai toujours
jusqu’a ce que tu te lasses et que tu me quittes. Mais alors, c’est toi qui devras
cesser de me chercher, car moi, je ne cesserai jamais de te chercher.

— Je n’ai pas aimé cette histoire de whisky, dit John Isidore. C’est dégradant.

— C’est que tu es une personne de haute moralité. Moi pas. Ta morale est
exigeante. Pas la mienne. Je ne juge pas, pas méme moi. (Mercer lui tendit alors
la main fermée, paume tournée vers le ciel.) Avant que je n’oublie... j’ai ici
quelque chose pour toi.

Il ouvrit les doigts. Dans le creux de sa main se tapissait 1’araignée mutilée.
Ses pattes coupées avaient repris leur place.

— Merci.

Isidore prit I’araignée. Il s’apprétait a dire autre chose quand une sirene
d’alarme retentit...

Roy Baty aboya :



— Il y a un blade runner dans ’immeuble ! Eteignez tout. Décollez-moi
celui-la de sa boite a empathie ; il faut qu’il réponde quand on frappera. Allez,
vite, bon sang !
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Baissant les yeux, John Isidore apercut ses propres mains. Elles étaient
agrippées aux poignées jumelles de la boite a empathie. Il les contemplait
encore, bouche bée, quand toutes les lumieres de la salle de séjour s’éteignirent
d’un seul coup. Il apercut, dans la cuisine, Priss qui se hatait d’aller éteindre la
lampe qui se trouvait sur la table.

— Ecoutez, John, chuchota Irmgard dans son oreille.

Elle I’avait saisi a 1’épaule si violemment que ses ongles aigus s’enfoncerent
dans sa chair. Elle ne semblait plus se rendre compte de ce qu’elle faisait. Dans
I’obscurité, son visage paraissait tordu, comme wvu a travers une lentille
déformante. La peur, une peur abjecte, rétrécissait ses yeux.

— Il faut que vous alliez a la porte, chuchotait-elle. Quand il frappera... s’il
frappe... montrez-lui votre carte d’identité et dites-lui que vous habitez seul ici.
Demandez a voir son mandat.

De I’autre coté de lui, le corps tendu, Priss chuchota a son tour :

— Ne le laissez pas entrer, John ! Faites n’importe quoi, dites ce que vous
voudrez, mais ne le laissez pas entrer. Vous savez ce qu’un blade runner ferait si
on le laissait entrer ici, non ? Vous comprenez ce qu’il nous ferait ?

S’éloignant des deux androides femelles, Isidore se dirigea a tatons vers la
porte. Ses doigts trouverent le bec-de-cane, et il s’immobilisa, 1’oreille tendue. Il
sentait le hall, de I’autre coté de la porte, semblable a ce qu’il avait toujours
senti : vide et sonore.

— Vous entendez quelque chose ? demanda Roy Baty.

Il vint se coller a la porte, tout contre lui. Isidore sentit une bouffée fétide lui
monter aux narines. Ce corps recroquevillé dans I’attente puait la peur. La peur
en suintait, en émanait, 1’entourait comme d’une brume.

— Allez donc voir dehors, ajouta-t-il.

Ouvrant la porte, Isidore jeta des regards inquisiteurs d’un bout a 1’autre du
hall. L’air lui en sembla plus léger malgré la poussiere. Il tenait toujours
’araignée que lui avait donnée Mercer. Etait-ce bien celle que Priss avait



dépecée avec les ciseaux a ongles de la femelle Baty ? Probablement pas. Il ne le
saurait jamais. En tout cas, elle était vivante. Elle remuait a I’intérieur de sa main
fermée. Elle ne le piquait pas. Comme la plupart des araignées de petite taille,
elle ne possédait pas de chéliceres susceptibles de transpercer la peau d’un
homme.

Isidore traversa le hall, descendit 1’escalier et sortit dans ce qui avait jadis été
un jardin d’agrément soigneusement entretenu. Le jardin avait péri pendant la
guerre, et le sentier dallé qui le traversait s’était rompu en mille endroits. Mais
Isidore le connaissait par cceur. Les dalles qu’il foulait lui étaient familieres et le
rassuraient. Il longea ainsi toute la facade de I’immeuble et parvint enfin a la
derniere tache de verdure qui subsistait encore ; un metre carré de mauvaises
herbes aux trois quarts étouffées par la poussiere. Il y déposa I’araignée. 1l la
regarda s’enfoncer en zigzaguant parmi les touffes maigres. Ca y était... Il se
redressa.

Le pinceau lumineux d’une lampe de poche vint balayer les herbes. Dans sa
clarté crue, les herbes se dressaient comme des menaces acérées. Il vit de
nouveau I’araignée ; elle avait trouvé refuge sous une feuille dentelée. Elle s’en
était bien tirée.

— Qu’est-ce que vous venez de faire ? demanda le porteur de la lampe
torche.

— Je viens de poser une araignée, expliqua-t-il, étonné que le type
n’apercoive pas I’animal qui, dans le rayon jaune de la lampe, apparaissait plus
gros que nature. Pour qu’elle puisse s’échapper.

— Pourquoi ne la montez-vous pas chez vous ? Gardez-la dans un bocal.
D’apres I'Argus de janvier, la plupart des araignées ont augmenté de dix pour
cent, au détail. Vous auriez pu en tirer une centaine de dollars et plus.

— QOui, mais si je ’avais remportée la-haut, elle aurait recommencé de la
mettre en petits morceaux. A coups de ciseaux, pour voir ce que ca fait.

— Ce sont les androides qui font des trucs comme ¢a, dit I’homme.

Il plongea la main dans son manteau et en sortit quelque chose qu’il brandit
sous le nez d’Isidore.

Dans la pénombre, le blade runner semblait un homme de taille moyenne,
assez peu impressionnant. Un visage rond et glabre, les traits lisses d’un
quelconque employé de bureau. Méticuleux, peut-étre, mais d’abord facile. Pas
du tout le demi-dieu, pas du tout ce a quoi Isidore s’était attendu.

— Je suis inspecteur de la police de San Francisco ; je m’appelle Deckard,
Rick Deckard.



L’homme referma son porte-cartes et le replaca dans sa poche de manteau.

— Ils sont la-haut en ce moment ? Tous les trois ?

— A vrai dire, répondit Isidore, c’est moi qui veille sur eux. Il y a deux
femmes. Ce sont les derniers survivants d’un groupe ; tous les autres sont morts.
J’ai monté la télé de Priss de son appartement dans le mien, pour qu’ils puissent
regarder I’ Ami Buster. Buster a prouvé irréfutablement que Mercer n’existe pas.

Isidore était tout émoustillé a 1’idée d’annoncer des nouvelles de cette
importance — des nouvelles que le blade runner n’avait, a 1’évidence, pas encore
entendues.

— Montons, dit Deckard. (Il braquait un laser sur Isidore. Il hésita et le
rengaina.) Vous étes spécial, c’est bien ¢a ? dit-il. Débile ?

— Mais j’ai un emploi. Je conduis la camionnette de... (a sa grande horreur,
il crut avoir oublié le nom) d’une clinique vétérinaire, reprit-il. La clinique
vétérinaire Van Ness. Dirigée pa-pa-par Hanni-bal Sloat.

Deckard dit :

— Vous voulez bien me conduire la-haut ? Me montrer I’appartement ? Il y a
plus d’un millier d’appartements la-dedans, vous me feriez gagner beaucoup de
temps...

Sa voix était lourde de fatigue.

— Si vous les tuez, vous ne pourrez plus jamais vous fondre en Mercer, dit
Isidore.

— Alors, vous n’allez pas m’y conduire ? Me montrer 1’étage ? Dites-moi
seulement 1’étage. Je me débrouillerai pour trouver 1’appartement.

— Non, dit Isidore.

— Au nom de la loi... commenca Deckard.

Et puis il s’interrompit. Il renonga a prononcer la sommation d’usage.

— Bonne nuit, dit-il.

Et il s’en fut. Il longea le sentier dallé et s’engouffra dans 1I’immeuble. La
lumieére jaune de sa torche lui découpait un chemin dans la nuit.

A P’intérieur de I’immeuble, Rick Deckard éteignit sa lampe. Songeur, il
traversa le hall pauvrement éclairé d’ampoules faiblardes et trop espacées. « Le
débile sait que ce sont des androides ; il le savait avant que je le lui dise. Mais il
ne comprend pas. Et d’ailleurs, qui pourrait se vanter de comprendre ? Moi ?
Avant ? Et I’un des robots sera une réplique de Rachel, se dit-il encore. Peut-étre
que le spécial est en ménage avec elle. Je me demande comment il trouvait ca...
C’est peut-étre celle qui allait lui charcuter son araignée. Et si je retournais



prendre cette araignée ? Je n’ai jamais trouvé d’animal vivant, sauvage... Ca
doit étre un pied inimaginable de baisser les yeux, et hop ! de voir quelque chose
de vivant courir sur le sol. Peut-étre que ¢a m’arrivera un jour comme ca lui est
arrive. »

Dans son autoplane, il avait pris du matériel d’écoute. Il le mit en marche, un
détecteur giratoire avec un petit écran lumineux. Dans le silence du hall, I’écran
restait vide. « Rien a cet étage », se dit-il. Il enclencha la touche de recherche
verticale. Un faible signal apparut. « C’est au-dessus. » Il rassembla son matériel
et s’engagea dans I’escalier pour gagner le premier étage.

La, une silhouette 1’attendait dans I’ombre.

— Un geste et je te réforme, dit Rick.

C’était le male qui I’attendait. Le tube du laser était dur sous ses doigts
crispés, mais il ne pouvait ni le lever ni viser. Il venait de se faire prendre,
prendre de court...

— Je ne suis pas un androide, dit la silhouette. Je me nomme Mercer. (La
silhouette prouva ses dires en s’avancant dans une zone de lumiére.) J’habite cet
immeuble a cause de Mr. Isidore. Le spécial a I’araignée. Vous venez de lui dire
quelques mots, a I’extérieur.

— Suis-je exclu du mercerisme, désormais ? demanda Rick. Comme me 1’a
dit le débile. A cause de ce que je m’appréte a faire dans les minutes qui
viennent ?

— Isidore a parlé en son nom. Ce que vous allez faire doit étre fait. Cela, je
I’ai déja dit. (Levant le bras, il indiqua 1I’escalier dans le dos de Rick.) Je suis
venu vous dire qu’il y a un androide derriere vous, a I’étage au-dessous, pas dans
I’appartement. Ce sera le plus difficile des trois et c’est celui qu’il vous faut
avoir en premier. (La vieille voix rouillée recouvra soudain la ferveur de la
jeunesse.) Vite, Deckard, sur les marches !

Son laser jaillit dans sa main, et Rick pivota sur lui-méme tout en se laissant
tomber. Une femme glissait dans ’escalier a sa rencontre. Une femme qu’il
connaissait. Il la reconnut et abaissa son laser.

— Rachel, dit-il sans comprendre. (L’avait-elle suivi dans son propre
autoplane, filé jusqu’a cet immeuble ? Et pourquoi ?) Rentre a Seattle, dit-il.
Fous-moi la paix. Mercer m’a dit qu’il fallait que je le fasse.

C’est alors qu’il remarqua que ce n’était pas tout a fait Rachel...

— Au nom de ce que nous avons été 1’un pour 1’autre, disait 1’androide en
s’approchant de lui les bras tendus.

« Ce ne sont pas ses véetements, se dit-il. Mais les yeux... Les mémes yeux.



Etil y en a d’autres. Elles pourraient étre toute une légion. Chacune avec un nom
différent, mais toutes Rachel Rosen. » Rachel... le prototype que le fabricant
employait pour protéger tous les autres. Il ouvrit le feu alors qu’elle se jetait sur
lui, implorante. L’androide explosa et des lambeaux s’en détacherent. Rick se
couvrit le visage puis osa regarder de nouveau. Ce fut pour voir le laser que
I’androide avait dissimulé retomber de marche en marche dans 1’escalier. Le son
du tube de métal se répercuta au long de la cage d’escalier, diminua, ralentit,
puis s’arréta. Le plus dur des trois, avait dit Mercer. Il plissa les yeux, cherchant
Mercer dans 1’obscurité. Le vieillard n’était plus la. « Ils pourront me poursuivre
avec Rachel Rosen jusqu’a ma mort, songea-t-il — ou jusqu’a ce que le modele se
démode, j’ignore lequel de ces deux événements aura lieu le premier... Et
maintenant les deux autres, songea-t-il. Mercer m’a prévenu que I’un d’entre eux
n’était pas dans 1’appartement. » Il se rendit compte que Mercer 1’avait protégé.
Mercer s’était manifesté pour lui apporter son aide. « Elle — cette chose —
m’aurait eu, si Mercer ne m’avait pas prévenu. Je peux finir, maintenant, se dit-
il. J’ai déja fait I’impossible — elle croyait que je ne pourrais pas m’y résoudre.
Mais c’est fini. Ca s’est fait si vite. J’ai fait ce que je ne pouvais pas faire. Les
Baty, c’est de la routine, ce ne sera pas facile mais rien a voir avec ca... »

Il était seul dans le hall désert. Mercer était parti apres avoir fait ce qu’il avait
a faire, et Rachel Rosen, ou plutot Priss Stratton, s’était désintégrée ; il ne restait
donc plus que lui et rien que lui. Mais quelque part dans I’immeuble, les Baty
attendaient. Et ils savaient. Ils avaient probablement peur, désormais, sachant ce
qu’il avait fait. Ils avaient joué leur derniere carte et, sans Mercer, ils auraient
gagné a coup slr. Mais maintenant, pour eux, c’était rapé ; la morte-saison
approchait.

« Il faut agir vite, maintenant, en finir. » Il traversa le hall a toute vitesse, et
son matériel de détection enregistra tout a coup la proximité d’étres vivants. Il
avait trouvé 1’appartement. Plus besoin d’appareils. Il frappa a la porte apres s’en
étre débarrassé.

Une voix d’homme résonna a I’intérieur.

— Quiestla?

— C’est Mr. Isidore, dit Rick. Laissez-moi entrer parce que je veille sur vous
et que deux d’entre vous sont des femmes.

— Nous n’ouvrirons pas cette porte, répliqua une voix de femme, cette fois.

— Je veux voir I’ Ami Buster sur la télé de Priss, dit Rick. Maintenant qu’il a
prouvé que Mercer n’existe pas, c’est important de le regarder, moi je trouve...
Je conduis la camionnette de la clinique vétérinaire Van Ness dont le patron est



Hannibal S-s-sloat (Il imitait le bégaiement d’Isidore.) Alors, ouv-v-vrez moi la
porte. Cet appartement est a moi.

I attendit, et la porte s’ouvrit. A I’intérieur, il faisait sombre. Il apercut deux
formes indistinctes dont la plus petite — la femme — dit alors :

— Légalement, vous devez nous faire passer des tests.

— Plus maintenant, dit Rick.

La plus grande des deux silhouettes tenta de refermer la porte et de mettre en
marche un appareil électronique.

— Non, dit Rick, il faut absolument que j’entre.

Il laissa Roy Baty tirer une fois et s’effaca en se plaquant contre la porte ; le
rayon laser le manqua de peu.

— En me tirant dessus, vous venez de perdre tous vos droits 1égaux... Vous
auriez dii exiger que je vous fasse subir le Voigt-Kampff, comme la loi m’y
obligeait. Mais maintenant, ca n’a plus d’importance.

Roy Baty fit feu de nouveau, le manqua de peu et laissa tomber son laser. Il
disparut dans les profondeurs de 1’appartement, abandonnant ses appareils
électroniques.

— Comment se fait-il que Priss vous ait raté ? demanda Irmgard.

— Il n’y a pas de Priss, dit-il, rien que Rachel Rosen toujours recommencée.

Il apercut alors le laser qu’elle tenait a la main ; Roy Baty devait le lui avoir
glissé avant de chercher a I’attirer vers le fond de I’appartement pour qu’elle
puisse lui tirer dans le dos.

— Désolé, Mrs. Baty, dit Rick, et il ’abattit.

Dans la piece d’a coté, Roy Baty poussa un cri d’angoisse.

— D’accord, tu I’aimais. Et moi, j’aimais Rachel. Et le spécial aimait 1’autre
Rachel.

Il ouvrit le feu. Ce fut comme si le corps de Roy Baty avait été un simple tas
d’éléments séparés : il vola en éclats, s’effondra comme un chateau de cartes sur
la table de la cuisine, entrainant dans sa chute toutes les assiettes qui s’y
trouvaient. Des circuits réflexes agiterent de soubresauts ce qui restait du
cadavre. Rick ne le voyait pas plus qu’il ne voyait le cadavre d’Irmgard Baty.
« J’ai tué le dernier, se dit-il. Six en une journée, presque un record. Et
maintenant, c’est fini et je peux rentrer chez moi — retrouver Iran et la chevre. Et,
pour une fois, nous ne manquerons pas de fric. »

Il s’assit au bord du lit et, comme il s’y trouvait déja depuis un moment, dans
le silence de ’appartement, au milieu des objets immobiles, le spécial,
Mr. Isidore, apparut sur le seuil.



— Il vaut mieux ne pas regarder, dit Rick.

— Je I’ai vue, dans 1’escalier... Priss, fit-il en pleurant.

— 1I ne faut pas vous frapper comme ca, dit Rick. (Etourdi, il se leva a
grand-peine.) Ou est votre téléphone ?

Le spécial ne dit rien, ne fit rien ; il restait debout, la... Rick chercha donc le
téléphone tout seul et, I’ayant trouvé, composa le numéro du bureau de Bryant.
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— Tres bien, dit le commissaire quand il lui eut fait son rapport. Allez vous
reposer. Nous enverrons un véhicule de service chercher les trois corps.

Rick Deckard raccrocha. Pris de rage, il parla au spécial :

— Les androides sont des cons ! Roy Baty n’était pas capable de vous
distinguer de moi, il m’a pris pour vous ! La police va venir nettoyer tout ca.
Vous devriez vous installer dans un autre appartement jusqu’a ce que ce soit fait.
Vous n’allez pas rester ici avec...

— Je quitte cet im-m-m-meuble, dit Isidore. Je vais a-aller vivre en v-v-ville,
la ou il y a plus de m-m-monde...

— Je crois qu’il y a un appartement libre dans mon immeuble, dit Rick.

— Je ne veux pas ha-b-b-biter la m-m-m-méme m-m-maison qu-qu-qu-que
vous !

— Allez vous promener, montez, descendez, mais ne restez pas ici, allez,
ouste !

Le spécial avait I’air complétement paumé. Il ne dit rien, mais toute une série
d’expressions muettes se succéderent sur son visage puis, soudain, tournant les
talons, il quitta 1’appartement en trainant les pieds, laissant Rick seul.

« Quel sale boulot je fais ! se dit ce dernier. Je suis un fléau, comme la peste
ou les famines. Fléau de Dieu a la petite semaine. Comme 1’a dit Mercer, il faut
que je fasse le mal, j’y suis tenu. Depuis le début, je n’ai pas cessé de faire le
mal. C’est pas tout ca, mais il est temps que je rentre chez moi. Peut-étre
qu’apres avoir passé quelque temps chez moi, en compagnie de ma femme,
j’oublierai tout ca... »

Quand il arriva en vue de son immeuble, il vit qu’Iran était montée 1’attendre
sur le toit. Sautant de son autoplane, il remarqua qu’elle le regardait de maniere
étrange. Son expression dénotait un trouble profond. En tant d’années de
mariage, jamais il ne I’avait vue ainsi.

L’entourant de son bras, il dit :



— Ecoute, de toute maniére, c’est terminé. Et j’ai réfléchi, je peux peut-étre
demander a Bryant de me confier...

— Rick, I’interrompit-elle, il faut que je te dise quelque chose. C’est affreux :
la chevre est morte.

Pourquoi cela ne le surprit-il pas ? Simplement, il se sentit encore un peu
plus mal, un peu plus a I’étroit dans le malheur qui, décidément, I’assaillait de
partout.

— Je crois bien que le contrat comporte une garantie, dit-il. Si 1’animal
tombe malade dans les quatre-vingt-dix jours suivant la vente...

— Elle n’est pas tombée malade. Quelqu’un... (Iran s’éclaircit la voix et
reprit :) quelqu’un est venu qui a sorti la chevre de sa cage, I’a tirée jusqu’au
bord du toit...

— Et I’a poussée dans le vide ? poursuivit-il.

— Oui.

— Tu as vu qui c’était ?

— Oui, tres bien... Barbour était encore en train de trainer sur le toit quand
elle est venue. Il est aussitot descendu me chercher et nous avons appelé la
police mais, quand nous sommes arrivés, la béte était déja morte et la fille
repartie. Une fille assez petite, I’air jeune, les cheveux noirs et de grands yeux
sombres. Elle portait une longue jaquette de lamé et un sac a main gigantesque.
Elle n’a absolument pas cherché a se cacher, comme si elle se moquait d’étre
vue.

— Elle s’en moquait effectivement, dit Rick. Rachel se fichait completement
que tu la voies ; si ¢ca se trouve, c’est méme ce qu’elle voulait, pour que je sache
qui avait fait le coup. (Il I’embrassa.) Et tu m’as attendu ici tout ce temps ?

— Ca ne fait qu’une demi-heure, tu sais. Ca vient tout juste de se passer.
(Gentiment, elle lui rendit son baiser.) C’est tellement horrible, tellement
inutile...

Il regagna son autoplane, se mit au volant.

— Pas inutile, non. Pour elle, cela servait a quelque chose.

« C’est une idée d’androide », se dit-il.

— Ou vas-tu ? Tu ne veux pas descendre et... rester avec moi ? La télé a
donné une nouvelle incroyable : I’Ami Buster prétend que Mercer est un
truqueur. Qu’est-ce que tu en penses, Rick ? C’est possible ?

— Tout est vrai, dit-il. Tout ce que quiconque a jamais pensé.

Il mit le contact.

— Tu es siir que tu vas bien ?



— Je vais bien, dit-il et, in petto, il ajouta : « Et je vais mourir. »

Deux vérités. Il referma la porte de 1’habitacle, salua Iran de la main et
s’éleva dans la nuit.

« Jadis, songea-t-il, j’aurais vu les étoiles. Il y a de cela des années. Et
maintenant, je ne vois que les cendres, la poussiere. Des années et des années
que personne n’a vu une étoile, du moins sur Terre. Et si j’allais la ou I’on peut
voir les étoiles ? » se dit-il. Le véhicule gagnait de la vitesse et de I’altitude ; il
s’éloignait de San Francisco en direction des étendues désolées du Nord de la
ville. LA ol aucun étre vivant ne se serait jamais rendu. A moins de sentir
approcher sa fin...
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Dans la lumiere grise d’une aube terne, le paysage gris et terne se déroulait a
I’infini sous son autoplane, désert sans fin jonché d’ordures et de débris. Des
quartiers de roc arrondis comme des galets et de la taille d’'un immeuble avaient
roulé jusque-la et s’étaient arrétés les uns a coté des autres, et il se dit : « C’est
comme le magasin d’un transporteur quand toutes les marchandises sont parties
et qu’il ne reste plus que des débris de caisses vides et des lambeaux de papier
d’emballage. Jadis, songeait-il, des récoltes se sont levées ici et des animaux y
paissaient. » L’idée semblait parfaitement farfelue. Impossible d’imaginer le
moindre brin d’herbe et le moindre herbivore dans cet enfer.

Plus farfelue encore 1’idée que tout cela ait pu mourir en un endroit pareil.

Il perdit de D’altitude et poursuivit un moment sa route en rase-mottes.
« Qu’est-ce que Dave Holden penserait de moi, maintenant ? Dans le fond, je
suis devenu le plus grand blade runner vivant... Personne n’a jamais réformé six
Nexus-6 en moins de vingt-quatre heures... et personne n’aura probablement a
le faire a I’avenir. Il faudrait que je lui passe un petit coup de fil », se dit-il.

Le flanc d’une colline se rapprocha dangereusement, et il manceuvra in
extremis pour éviter de s’écraser. « L’épuisement, songea-t-il. C’est de la folie de
conduire dans cet état. » Il coupa le moteur, se laissa planer un moment, puis
atterrit. Sur le terrain pentu et semé de rochers, 1’atterrissage fut catastrophique ;
le nez en I’air, dans une gerbe de poussiere et de gravier, 1I’autoplane finit par
s’immobiliser en grincant.

Saisissant le combiné de I’autoplane, Rick demanda I’hopital Mount Zion de
San Francisco. Une standardiste apparut bientot sur I’écran miniature :

— Hopital Mount Zion.

— Est-ce que Mr. Dave Holden, qui est hospitalisé chez vous, est en état de
recevoir des appels ? Si oui, j’aimerais lui parler.

— Un instant, monsieur, je vais voir.

L’écran redevint vide. Quelques minutes passerent, Rick prisa un peu de
mélange du Dr Johnson et frissonna ; sans chauffage, 1’habitacle devenait vite



glacé.

— Le Dr Costa dit que Mr. Holden n’est pas en état de répondre au
vidéophone, monsieur... Je regrette, dit la standardiste qui avait réapparu sur
1’écran.

— C’est une affaire de service, police ! dit-il en présentant son porte-cartes
bien ouvert.

— Un instant.

La standardiste disparut de nouveau. De nouveau, Rick prisa une bonne
pincée ; le mélange mentholé lui parut ignoble, si tot le matin. Ouvrant la
fenétre, il jeta la petite boite de fer blanc parmi les graviers.

— Non, monsieur, reprit la standardiste. Rien a faire. L’état de Mr. Holden ne
lui permettra pas de recevoir d’appel avant au moins...

— Tant pis, au revoir, coupa Rick, et il raccrocha.

L’air matinal lui-méme avait quelque chose d’ignoble, et il referma la fenétre.
« Dave n’est donc vraiment plus dans la course pour un moment. Je me demande
pourquoi ils m’ont loupé. Sans doute parce que je suis allé trop vite pour eux.
Tous dans la méme journée — ils ne pouvaient pas s’y attendre. Bryant avait
raison. »

Il faisait vraiment trop froid dans 1’autoplane, aussi en ouvrit-il la porte pour
sauter a I’extérieur. Un petit vent glacial, auquel il ne s’attendait pas du tout,
transperca ses vétements et le glaca jusqu’aux os. Il se mit a marcher en se
frottant vigoureusement les mains.

« Décidément, j’aurais bien aimé parler avec Dave, se dit-il. Il aurait
probablement approuvé ma facon de procéder. Mais aussi, il aurait compris la
face cachée des choses que Mercer lui-méme n’a pas vue, a ce qu’il me semble.
Pour Mercer, tout est facile, parce qu’il accepte tout. Rien ne lui est étranger.
Alors que mes propres actes, ce que j’ai fait... me sont devenus étrangers.
D’ailleurs, j’ai I’impression de ne plus rien avoir de naturel : je suis devenu une
personnalité contre nature. »

Il poursuivit sa marche ascendante et, a chaque pas, le poids qui pesait sur
ses épaules s’alourdissait. « Trop fatigué pour grimper », se dit-il. Il s’arréta et
essuya la sueur qui lui piquait les yeux — larmes salées produites par sa peau, par
tout son corps douloureux. Puis, en proie a une grande colere dirigée contre lui-
meéme, il cracha — cracha son mépris, sa haine de soi — sur le sol stérile. Sur quoi,
il reprit sa pénible progression sur cette pente hostile, inconnue, éloignée de
tout — la, rien ne vivait, que lui-méme.

La chaleur. Voila qu’il s’était mis a faire chaud. Du temps devait avoir passé.



Et il avait faim. Dieu seul savait depuis combien de temps il n’avait rien mangg.
La faim et la chaleur se combinaient pour mettre dans sa bouche un gofit
répugnant : celui de la défaite. « C’est cela, se dit-il, pour des raisons
parfaitement obscures, j’ai été vaincu. En tuant les androides ? Par la perte de ma
chevre du fait de Rachel ? » Il I’ignorait... Il continua d’avancer, mais un voile
de brume quasi hallucinatoire enveloppa son esprit. Il se retrouva a quelques
millimetres d’un précipice, il sut qu’il avait été sur le point de s’y abimer.
« Chute fatale, humiliante, irréversible, songea-t-il... Et personne pour y assister.
Personne ici pour enregistrer la dégradation d’un étre ou son courage, un
éventuel sursaut de fierté avant la fin. Les pierres mortes, les herbes couvertes de
poussiere, desséchées et mourantes ne percevraient rien, n’enregistreraient rien,
privées de mémoire... »

Ce fut alors que la premiere pierre — et ce n’était pas du caoutchouc, pas du
plastique mou — le frappa a I’aine. Et la douleur, la certitude absolue d’étre seul
et souffrant, irradia a travers tout son corps.

Il s’immobilisa. Alors quelque chose — quelque chose d’invisible mais de
bien réel et contre quoi il n’était pas question de lutter — lui fit reprendre sa
montée. « Je suis moi-méme lancé comme une pierre, se dit-il, je monte comme
s’éleve une pierre lancée, sans le vouloir. Et sans que cela signifie rien. »

Haletant, il s’écria :

— Mercer !

Il s’arréta, se tint immobile. Devant lui, il distinguait une silhouette vague,
grise, immobile elle aussi.

— Wilbur Mercer, est-ce toi ?

« Mon Dieu, comprit-il soudain, c’est mon ombre que je vois ! Il faut que je
sorte d’ici, que je redescende. »

Il redescendit le plus vite possible. Il trébuchait sur les pierres qui roulaient
sous ses pieds ; la poussiere obscurcissait tout, des nuages semblaient le
poursuivre, il tomba. Se relevant, il apercut non loin son autoplane. « Je suis
redescendu, se dit-il. Fini la montée ! J’en suis sorti. (Il ouvrit la portiere, se
glissa a I’intérieur.) Qui donc m’a jeté cette pierre ? se demanda-t-il. Personne.
Mais pourquoi diable est-ce que ¢a me fait un effet pareil ? J’ai déja connu ca,
plus d’une fois, pendant la fusion... Pendant que je me servais de ma boite a
empathie, comme tout le monde... Ca n’a rien de nouveau. Et cependant, ca
I’était. Parce que, songea-t-il, je I’ai fait tout seul. »

En tremblant, il sortit une nouvelle boite de mélange a priser de la boite a
gants de son autoplane. Il arracha la bande de garantie et prit une tres grosse



pincée. Il avait laissé la portiére ouverte et se tenait mi-dehors mi-dedans, un
pied encore a I’extérieur sur le sol aride et poussiéreux. « C’était vraiment le
dernier endroit ou j’aurais di venir, se dit-il. » C’était de la folie. Et maintenant,
il était vraiment trop crevé pour repartir.

« Si je pouvais avoir une conversation avec Dave, ca me ferait du bien. Je
repartirais d’ici, je rentrerais chez moi et je me coucherais. J’ai encore mon
mouton électrique, j’ai encore mon boulot. Il y aura d’autres andros a réformer,
ma carriere est loin d’étre terminée. Je n’ai pas réformé le dernier andro. C’est
peut-étre ca, se dit-il : j’ai la trouille qu’il n’y en ait plus... »

Il regarda sa montre. Neuf heures trente.

I appela le palais de justice de Lombard Street.

— Passez-moi le commissaire Bryant, demanda-t-il a la standardiste de la
police, miss Wild.

— Il n’est pas dans son bureau, Mr. Deckard. Le commissaire est en
déplacement dans son véhicule, mais je n’arrive pas a le joindre. Il doit 1’avoir
quitté pour un moment...

— Est-ce qu’il vous a dit ou il comptait se rendre ?

— Quelque chose a voir avec les androides que vous avez réformés hier
SOir...

— Passez-moi ma secrétaire, demanda-t-il.

Quelques instants plus tard, le visage triangulaire et rouquin de miss Marsten
apparut sur 1’écran.

— Oh ! inspecteur, le commissaire n’a pas cessé de chercher a vous joindre.
Je crois qu’il a demandé pour vous une citation pour avoir réformé ces six...

— Je sais pourquoi, merci.

— C’est la premiere fois ! Six Nexus-6 et... ah oui ! votre femme a appelé.
Elle voulait savoir si vous alliez bien. Vous allez bien ?

Il ne répondit rien.

— Enfin, en tout cas, vous devriez peut-étre 1’appeler pour donner de vos
nouvelles. Elle a laissé un message pour dire qu’elle ne bougerait pas en
attendant.

— Vous étes au courant, pour ma chevre ?

— Non, je ne savais méme pas que vous en aviez une !

— IIs me I’ont prise...

— Qui ¢a ? Un gang de voleurs d’animaux ? Le service vient justement de
recevoir un rapport sur un nouveau gang. Une bande énorme, tres bien organisée,
sans doute des adolescents...



— Les voleurs de vie, interrompit-il.

— Je ne vous comprends pas, inspecteur... (Miss Marsten le dévisagea.)
Vous étes dans un état épouvantable. Vous avez I’air épuisé. Et, Mon Dieu ! mais
vous saignez ! La, votre joue !

Levant la main, il la retira poisseuse de sang. Une pierre, probablement... Il
y en avait donc eu plus d’une, manifestement. Miss Marsten reprit :

— On dirait Wilbur Mercer.

— Bien siir, répondit-il. Je suis Wilbur Mercer. Je me suis fondu avec lui, et
c’est une fusion permanente, cette fois, il n’y a pas de retour en arriere. Il n’y a
pas de poignées a lacher, rien a faire... Je suis la, pres de la frontiere de
I’Oregon, et j’attends que la fusion prenne fin pour rentrer...

— Vous voulez qu’on envoie quelqu’un ? Une voiture du service pour vous
ramener ?

— Je ne fais plus partie du service.

— Ecoutez, vous en avez vraiment trop fait, hier, vous étes surmené, ca se
voit. (Elle lui parlait comme a un enfant.) Ce dont vous avez besoin, maintenant,
c’est de repos. Vous devez rentrer vous coucher et vous reposer. Vous étes le
meilleur blade runner que le service ait jamais compté. Je dirai au commissaire
Bryant que vous avez appelé quand il reviendra. Vous, rentrez chez vous et
mettez-vous au lit. Et appelez votre femme tout de suite, parce qu’elle est tres,
tres inquiete. Ca se voyait. Vous étes dans un drole d’état, tous les deux.

— C’est a cause de ma chevre, expliqua-t-il, pas a cause des androides.
Rachel se trompait, je n’ai eu aucun mal a les réformer. Et le spécial se trompait
aussi : je suis tout a fait capable de me fondre avec Mercer. Le seul qui ne se soit
pas trompé, justement, c’est Mercer.

— Vous feriez mieux de rentrer, inspecteur. Revenez vers la Baie, vers la vie.
Il n’y a rien du tout la-haut, vers 1’Oregon, c’est le désert complet, non ? Vous
étes tout seul ?

— C’est étrange, reprit Rick, j’ai eu I’illusion absolue, totalement réelle et
convaincante, que j’étais devenu Mercer. Des gens me jetaient des pierres. Mais
ce n’était pas comme ce que 1’on ressent quand on tient les poignées de la boite a
empathie. De cette facon-la, on se sait AVEC Mercer, alors que moi, j’étais seul,
complétement seul.

— On dit que Mercer est un escroc.

— Si Mercer est un escroc, la réalité est une escroquerie.

« Cette montée, songea-t-il. Cette poussiere et toutes ces pierres, chacune
différente de toutes les autres. »



— J’ai peur, poursuivit-il a voix haute, de ne plus pouvoir m’arréter d’étre
Mercer. Quand on commence, je crois qu’il n’y a plus moyen d’arréter.

« Va-t-il falloir que je gravisse de nouveau cette montagne, se demanda-t-il,
éternellement, comme Mercer ? Pris au piege de I’éternité... »

— Au revoir, dit-il, et il s’appréta a raccrocher.

— Vous appelez votre femme, c’est promis ?

— Oui, merci, Ann.

Il raccrocha. « Me coucher », songea-t-il. La derniere fois qu’il s’était
couché, c’était avec Rachel. C’était un délit. Copulation avec un androide,
article... Elle doit étre de retour a Seattle, maintenant. Avec les autres Rosen, les
vrais et les humanoides.

« J’aimerais pouvoir te faire ce que tu m’as fait, souhaita-t-il. Mais c’est
impossible, les androides n’ont pas de sentiments... Si je t’avais tuée, hier soir,
ma chevre serait vivante, aujourd’hui. C’est la que je me suis trompé. Oui,
songea-t-il, tout remonte a ¢a et aussi a ma décision de coucher avec toi. En tout
cas, tu ne te trompais pas sur un point : tu m’as changé. Mais pas de la facon que
tu avais prévue. »

« D’une facon bien pire, décida-t-il. »

« Et pourtant, ca me laisse froid, maintenant. Apres ce qui m’est arrivé la-
haut, pres du sommet. Je me demande ce qui se serait passé ensuite, si j’avais
continué, si j’étais arrivé au sommet. C’est la que Mercer semble mourir. Et c’est
1a que son triomphe se manifeste. A la fin du grand cycle sidéral... »

« Mais, si je suis Mercer, je ne peux plus mourir. Serait-ce au bout de dix
mille ans... Mercer est IMMORTEL. »

Une nouvelle fois, il prit le combiné, cette fois pour appeler sa femme. Mais
il s’immobilisa, figé sur place.
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Il reposa I’appareil sans quitter des yeux la tache qu’il avait vue bouger, a
I’extérieur. Un petit renflement, sur le sol, parmi les cailloux. Un animal, se dit-
il. Et son coeur semblait pres d’exploser sous le choc de cette certitude.

« Et je sais ce que c’est, se dit-il. Je n’en ai jamais vu et je sais ce que c’est
par les vieux films de sciences-nat qu’ils passent parfois a la télé. »

« Ils sont éteints ! » se dit-il encore.

Il sortit son Argus et en tourna les pages de ses doigts tremblants.

CRAPAUD (Bufanidae), toutes variétés... E.

« Depuis des années, maintenant. L’animal favori de Mercer avec ’ane —
avant I’ane méme ! »

« Il me faut une boite. »

Il n’y avait rien sur les sieges arriere qu’il inspecta en se dévissant le cou. Il
bondit a I’extérieur, se hata jusqu’au coffre, I’ouvrit. Il y avait une pompe a
carburant de rechange dans une boite de carton. Il eut tot fait de I’en extraire. Il
tapissa la boite de quelques vieux bouts de ficelle effilochés. Tout cela sans
quitter le crapaud des yeux.

Il se confondait totalement avec la poussiére. Etait-ce le résultat d’une
évolution ? Une adaptation a ce nouveau climat ? S’il n’avait pas bougg, il ne
I’aurait jamais remarqué. Et pourtant, moins de deux meétres I’en séparaient.
Qu’est-ce qui se passe quand on trouve — si on trouve — un animal dont on
croyait 1’espece éteinte ? Il ne parvenait plus a s’en souvenir. Cela se produisait
si rarement. Une histoire d’étoile de bronze des Nations unies, et puis du blé...
Une récompense pécuniaire qui allait chercher dans le million de dollars... Et
puis, entre toutes les possibilités, tomber sur I’animal sacré de Mercer ! « Bon
Dieu ! se dit-il, c’est impossible. J’ai le cerveau abimé par la radioactivité, ca y
est... Je suis devenu spécial. 11 m’est arrivé quelque chose, comme Isidore le
débile et son araignée. Ce qui lui est arrivé m’arrive. Est-ce que c’est Mercer qui
a manigancé tout ca ? Mais Mercer, c’est moi. C’est moi qui ai manigancé tout
ca. J’ai trouvé le crapaud. Parce que je vois par les yeux de Mercer. »



Il s’accroupit prés du crapaud. Il s’était enfoncé dans la poussiere. Seul le
sommet de son crane plat et ses yeux proéminents dépassaient maintenant de la
surface du sol. Et puis, son métabolisme avait subi une modification, il était
comme en catalepsie. Les yeux semblaient vides et mornes et le regardaient sans
le voir. Avec horreur, il se dit qu’il était mort. Mais enfin, il venait de bouger !

Il gratta le sol meuble pour dégager le corps de I’animal qui resta sans
réaction, comme si Rick n’existait pas. Il avait posé sa boite tout pres pour y
déposer I’animal quand il I’aurait pris.

Quand il le saisit, il sentit I’étrange froideur de son corps qui, dans sa main,
semblait sec et ridé, presque flasque, mais surtout froid, froid comme s’il avait
choisi de vivre dans une caverne souterraine, a des kilometres et des kilometres
du soleil. Maintenant, le crapaud remuait. De ses faibles pattes arriere, il
cherchait a se dégager des doigts qui le tenaient, son instinct lui commandait de
s’échapper.

« Il est gros, se dit Rick. C’est un vieil adulte rusé. Il s’est montré capable de
survivre a sa maniere la ou nous-mémes en aurions été totalement incapables. Je
me demande ou il trouve de I’eau... »

« C’est donc ce que voit Mercer, se dit-il alors qu’il ficelait et reficelait et
reficelait encore sa boite, des formes de vie que nous ne sommes plus en mesure
d’apercevoir, enterrées jusqu’aux yeux dans les cendres d’un monde mort... A
travers 1’univers entier, Mercer doit ainsi détecter des formes de vie discretes,
falotes, effacées... Maintenant je sais, se dit-il, et ayant vu par les yeux de
Mercer, je ne pourrai probablement plus jamais m’arréter. »

« Et il n’y aura pas d’androide pour lui couper les pattes, se dit-il encore.
Comme ils I’ont fait a I’araignée du débile. »

Il plaga soigneusement la boite sur le siege puis se glissa derriere le volant.
« C’est comme si j’étais redevenu un gosse. » Il se sentait de nouveau léger, le
poids énorme qui avait pesé sur lui s’était envolé, toute 1’horrible et lourde
fatigue... « Quelle téte Iran va faire en apprenant ¢a ! (Il décrocha le combiné.)
Et puis non ! Je lui fais la surprise. Je ne suis qu’a une quarantaine de minutes de
vol... »

Il mit le contact, démarra, bondit dans le ciel et fila en direction de
San Francisco, mille kilometres plus au sud.

Devant son orgue Penfield, Iran était assise, le doigt sur le cadran. Mais elle
ne composait rien. Elle se sentait trop mal pour vouloir quoi que ce soit. Un
poids pesait sur elle qui barrait 1’avenir et toutes les possibilités qu’il avait pu un



jour sembler receler. « Si Rick était la, songea-t-elle, il me dirait slirement de
composer le 3 qui me donnerait a son tour le désir de composer n’importe quoi
d’important, grande joie, plaisir intense, quelque chose comme c¢a... Ou encore,
888, désir de regarder la télé quelle que soit I’émission... Je me demande bien
ce qu’il y a a la télé en ce moment, tiens... Peut-étre que Rick rentrera, et aussi
peut-étre qu’il ne rentrera pas », se dit-elle. Et elle se sentit vieillir d’un seul
coup.

On frappa a la porte de 1’appartement.

Elle se leva d’un bond, rejetant le mode d’emploi du Penfield qu’elle avait
feuilleté distraitement en se disant : « Si c’est Rick, je n’aurai plus besoin de
composer. » Elle courut jusqu’a la porte, 1’ouvrit toute grande.

— Salut, lanca-t-il.

Il était la, devant elle, une plaie ouverte a la joue, les vétements fripés et
grisatres, les cheveux eux-mémes saturés de poussiere. Ses mains, son visage — il
avait de la poussiere partout, sauf dans les yeux. Et ses yeux brillaient, tout
ronds, comme ceux d’un gamin émerveillé. « On dirait qu’il est allé jouer avec
ses petits copains et qu’il rentre trop tard pour le diner, se dit-elle. Il va se
reposer, faire sa toilette et me raconter les miracles de la journée. »

— Je suis contente de te voir, lui dit-elle.

— J’ai quelque chose.

Il tenait a deux mains une boite en carton. En entrant dans 1’appartement, il
ne la déposa pas. « Comme si, songea-t-elle, elle avait contenu quelque chose de
trop précieux et de trop fragile pour qu’il pat la lacher et qu’il désirat la
conserver indéfiniment entre les mains. »

— Je vais te préparer une tasse de café.

Elle gagna le réchaud automatique et pressa la touche marquée « café » ; un
instant plus tard, elle déposait a sa place, sur la table de la cuisine, la grande
tasse qu’il aimait. Sans lacher la boite, il vint s’asseoir, le visage toujours
empreint du méme émerveillement qui lui arrondissait les yeux. Depuis tant
d’années qu’elle le connaissait, elle ne lui avait jamais vu cette expression.
Quelque chose s’était produit depuis qu’elle 1’avait vu pour la derniere fois,
depuis qu’il était reparti au volant de son autoplane, la nuit derniere. Il était de
retour, maintenant, et il y avait cette boite : elle devait contenir tout ce qui lui
était arrive.

— Je vais dormir, annonca-t-il, je vais dormir toute la journée. J’ai appelé le
bureau et on m’a dit de prendre la journée pour me reposer. C’est bien ce que j’ai
I’intention de faire.



Il déposa la boite sur la table avec force précautions et prit sa tasse de café.
Consciencieusement, parce que c’était ce qu’elle attendait de lui, il se mit en
devoir de boire son café.

Elle vint s’asseoir en face de lui et demanda :

— Qu’est-ce qu’il y a dans ta boite, Rick ?

— Un crapaud.

— Tu me le fais voir ?

Elle le regarda défaire la ficelle qui entourait la boite et retirer le couvercle.
Quand elle apercut le crapaud, elle poussa un petit cri étouffé : il lui faisait peur.

— Est-ce qu’il mord ? demanda-t-elle.

— Prends-le, il ne te mordra pas ; les crapauds n’ont pas de dents.

Il sortit I’animal de la boite et le lui tendit. Dominant 1’aversion qu’il lui
inspirait, elle le prit.

— Je croyais qu’il n’y en avait plus depuis longtemps, que la race était
éteinte, dit-elle en le retournant doucement, curieuse de voir ses pattes :
atrophiées, elles semblaient presque inutiles. II ne saute pas comme les
grenouilles ? Il ne risque pas de me sauter de la main brusquement ?

— Les pattes des crapauds sont faibles. C’est la principale différence entre
les grenouilles et eux ; ca, et I’eau... Les grenouilles vivent dans 1’eau, enfin
pres de I’eau, alors qu’il y a des crapauds dans les déserts. C’est dans le désert
que j’ai trouvé celui-la, pres de la frontiere de 1’Oregon. Ou tout est mort.

Il tendit la main pour le lui reprendre, mais elle avait découvert quelque
chose ; elle le tenait toujours a 1’envers et lui tripotait I’abdomen, et c’est alors
que, de 1’ongle, elle ouvrit la petite trappe de visite.

— Mais... Ah, je vois, oui... Tu as raison.

L’expression de Rick changea peu a peu — sa joie retombait.

Déconfit, il contempla sans un mot 1’animal artificiel. Puis il le lui reprit. Il
lui tripota les pattes, stupéfait, comme s’il ne comprenait pas tres bien. Enfin, il
le remit précautionneusement dans sa boite.

— Je me demande bien comment il s’est retrouvé dans le désert, tout au nord
de la Californie. Quelqu’un I’y aura déposé, forcément. Mais va savoir
pourquoi. ..

— Je n’aurais peut-étre pas dii te le dire... qu’il était électrique.

Elle posa la main sur son bras ; elle se sentait coupable, s’en voulait, a voir
’effet que cela lui faisait.

— Pas du tout, dit Rick, je suis content de le savoir. Enfin... (Il se tut un
moment.) Je préfere le savoir, quoi.



— Tu veux te servir de 1’orgue, pour te consoler ? Ca t’a toujours réussi, tu
en as toujours beaucoup plus profité que moi.

— Non, non, c¢a va. (Il secouait la téte, comme pour se clarifier les idées, il
n’en revenait pas.) L’araignée que Mercer a donnée a Isidore, elle devait étre
artificielle aussi. Mais ¢a ne fait rien. Ces machins électriques ont une vie bien a
eux... aussi terne soit-elle...

— Tu as vraiment I’air mort de fatigue.

Il approuva de la téte.

— Oui, j’ai eu une rude journée...

— Va te coucher et dors.

Alors il la dévisagea d’un air perplexe.

— C’est fini, n’est-ce pas ?

Il attendait qu’elle le lui dise, comme s’il avait la certitude qu’elle savait,
elle. Comme si sa propre opinion, sa propre parole étaient dépourvues de poids
et de signification. Il doutait de lui-méme, I’approbation de sa femme lui rendrait
une certaine réalité.

— C’est fini, dit-elle.

— Bon Dieu, si tu avais vu ce marathon ! Une fois commencé, je n’avais
plus aucun moyen de m’arréter. J’ai été porté, poussé d’un bout a I’autre ; et
quand j’ai eu dégommeé les Baty, d’un seul coup, il n’est plus rien resté a faire du
tout. Et c’était... (Il s’interrompit, stupéfait de ce qu’il s’apprétait a dire, a
découvrir.) Ca a été le plus dur, le pire. Une fois fini, je ne pouvais pas m’arréter,
parce que, si je m’arrétais, il ne resterait plus rien, rien du tout. Tu avais bien
raison, 1’autre matin, je ne suis qu’un flic a grosses pattes...

— Ce n’est plus du tout ce que je pense, dit-elle. Je suis seulement heureuse
comme une folle que tu sois rentré. Ta place est ici.

Elle I’embrassa, et cela sembla lui faire plaisir. Son visage s’éclaira, presque
autant qu’avant — avant qu’elle lui efit révélé que le crapaud était électrique.

— Tu crois que j’ai mal agi ? Que j’ai fait le mal ? Que j’ai eu tort ?

— Non.

— Mercer a dit que c’était mal, mais que je devais le faire quand méme.
Vraiment bizarre. Il vaut parfois mieux faire le mal que le bien...

— C’est la malédiction dont parle Mercer. Notre malédiction.

— La poussiére ? demanda-t-il.

— Les tueurs qui ont démasqué Mercer quand il avait seize ans et qui lui ont
interdit d’inverser le cours du temps et de ramener les étres a la vie. De sorte
que, désormais, il peut seulement suivre le mouvement, aller dans le sens de la



vie, vers son terme... la mort. Et les tueurs jettent les pierres ; ce sont eux qui le
font. Ils le poursuivent encore. Ils nous poursuivent tous, en fait. N’est-ce pas
I’un d’eux qui t’a blessé a la joue, la ?

— QOui, reconnut-il faiblement.

— Tu veux bien aller te coucher, maintenant ? Si je mets ton orgue sur 670 ?

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Repos bien gagné.

Il se mit sur pied a grand-peine, demeura immobile, le visage ravagé et
confus comme un champ de bataille au matin d’une meélée acharnée. Puis,
lentement, progressivement, il se mit en devoir de gagner la chambre a coucher,
de parcourir I’immense trajet qui le séparait du lit.

— D’accord, dit-il, repos bien gagné...

Il s’allongea, s’étira sur le lit, un nuage de poussiere surgissant de ses
vétements et de ses cheveux et s’étalant sur la blancheur des draps.

« Pas besoin de régler I’orgue d’humeur », se dit Iran en enfongant la touche
qui commandait I’opacification automatique des fenétres de la chambre. La
lumieére grise du jour disparut. Sur le lit, Rick avait sombré dans le sommeil.

Elle demeura quelques instants aupres de lui, le temps de s’assurer qu’il ne se
réveillerait pas, ne bondirait pas sur ses pieds en criant de terreur comme cela lui
arrivait parfois la nuit. Puis elle retourna dans la cuisine et se rassit devant la
table.

Pres d’elle, le crapaud électrique s’agitait dans sa boite. Elle se demanda ce
qu’il « mangeait » et ce qu’il lui faudrait comme « soins ». Des mouches
artificielles, décida-t-elle.

Ouvrant I’annuaire, elle chercha le numéro d’un accessoiriste pour animaux
électriques et le composa sur le cadran de son vidéophone. Quand une vendeuse
apparut sur 1’écran, elle demanda :

— Je voudrais une livre de mouches artificielles, les plus perfectionnées :
celles qui volent et bourdonnent.

— C’est pour une tortue électrique, madame ?

— Un crapaud.

— Je me permets dans ce cas de vous conseiller notre assortiment spécial
d’insectes apteres et volants comprenant...

— C’est les mouches que je veux, dit Iran. Est-ce que vous livrez a
domicile ? Je ne peux pas m’absenter en ce moment. Mon mari dort et je dois
veiller sur lui.

L’employée reprit :



— Permettez-moi en outre de vous conseiller 1’achat de notre vivarium
spécial comprenant une mare auto-entretenue ou, dans le cas d’un crapaud
cornu, notre vivarium sablé, décoré de galets de diverses couleurs et contenant
divers débris organiques pour la nourriture de 1’animal. Si vous comptez nourrir
le crapaud normalement, je vous recommande notre abonnement spécial pour
visite et entretien périodiques de la langue de votre petit pensionnaire. Chez le
crapaud, c’est absolument vital et c’est une piece délicate.

— Parfait, dit Iran. Je veux qu’il fonctionne a la perfection. Mon mari
’adore.

Elle donna son adresse et raccrocha.

Alors, comme elle se sentait mieux, elle se servit enfin une tasse de café noir
bien chaud.

FIN



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

