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«	And	still	I	dream	he	treads	the	lawn	;
Walking	ghostly	in	the	dew,

Pierced	by	my	glad	singing	through.	»
	

Yeats
	

«	Et	je	rêve	encore	qu’il	arpente	la	pelouse
Fantôme	dans	la	brume	matutinale
Que	traverse	mon	chant	joyeux.	»



	
	
	
	
	
AUCKLAND
	
Une	 tortue	 que	 le	 célèbre	 capitaine	Cook	 avait	 offerte	 au	 roi	 de	 Tonga	 en

1777	est	morte	hier,	à	près	de	deux	cents	ans.
Baptisé	Tu’imalila,	l’animal	est	mort	dans	les	jardins	du	palais	royal	dans	la

capitale	tonga,	Nuku.
Le	peuple	tonga	considérait	l’animal	comme	un	chef	et	un	corps	de	gardiens

spécialement	 appointés	 veillait	 sur	 lui.	 La	 tortue	 avait	 perdu	 la	 vue	 depuis
quelques	années,	à	la	suite	d’un	feu	de	brousse.

La	radio	tonga	a	annoncé	que	le	corps	de	l’animal	serait	expédié	au	musée
d’Auckland,	Nouvelle-Zélande.

	
Reuter,	1966.
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Le	 déclic	 de	 l’orgue	 d’humeur	 situé	 près	 de	 son	 lit	 réveilla	Rick	Deckard.

Agréablement	 surpris,	 comme	 chaque	 jour,	 par	 la	 qualité	 de	 son	 éveil,	 il	 se
dressa	 dans	 son	 lit	 puis,	 debout	 dans	 son	 pyjama	 multicolore,	 il	 étira	 ses
membres.	 Dans	 le	 lit	 jumeau,	 sa	 femme	 Iran	 ouvrit	 des	 yeux	 gris	 sans	 joie,
cligna	deux	ou	trois	fois	des	paupières	en	grognant	puis	referma	les	yeux.

—	 Tu	 n’as	 pas	 réglé	 ton	 Penfield	 assez	 haut,	 lui	 fit-il	 observer.	 Je	 vais
t’arranger	ça,	et	tu	te	sentiras	bien	réveillée…

—	Touche	pas	mon	orgue	!	(Sa	voix	était	pleine	de	rancœur.)	Je	ne	veux	pas
me	réveiller.

Il	s’assit	à	côté	d’elle,	se	pencha	et	lui	expliqua	doucement	:
—	Si	tu	règles	la	décharge	de	manière	à	ce	qu’elle	soit	assez	forte,	 tu	seras

heureuse	de	te	réveiller.	C’est	tout	l’intérêt	de	la	chose	!	Tu	mets	le	bouton	sur	C
et	tu	atteins	d’un	seul	coup	à	la	conscience	éveillée.	Comme	moi.

Parce	qu’il	se	sentait	bien	disposé	à	l’égard	du	monde	entier	–	il	avait	réglé
son	propre	appareil	sur	D	–,	il	caressa	la	pâle	épaule	nue.

—	Retire	ta	sale	patte	de	flic	de	mon	épaule	!
—	Je	ne	suis	pas	un	flic	!
Il	 se	 sentait	 irrité.	 Ça	 ne	 correspondait	 absolument	 pas	 au	 réglage	 de	 son

orgue	d’humeur.
—	C’est	 vrai,	 répliqua	 sa	 femme,	 les	 yeux	 toujours	 fermés,	 tu	 n’es	 qu’un

assassin	à	la	solde	des	flics.
—	Jamais	de	ma	vie	je	n’ai	tué	un	seul	être	humain.
Il	était	plus	qu’irrité,	maintenant,	carrément	hostile.
—	Non,	bien	sûr.	Rien	que	ces	pauvres	androïdes.
—	N’empêche	que	 tu	n’as	 jamais	eu	 le	moindre	scrupule	à	dépenser	 le	 fric

des	primes	pour	satisfaire	tes	caprices.	(Il	se	leva	et	marcha	jusqu’au	clavier	de
son	 orgue	 d’humeur.)	 Au	 lieu	 de	 faire	 les	 économies	 qui	 nous	 permettraient
d’acheter	un	vrai	mouton	pour	 remplacer	 l’imitation	électrique	que	nous	avons
là-haut	 !	Rien	qu’un	 animal	 électrique,	 avec	 tout	 ce	que	 j’ai	 gagné	depuis	 des



années…
Devant	 le	 clavier,	 il	 hésita	 entre	un	dépresseur	 thalamique	qui	 calmerait	 sa

rage	et	un	stimulant	qui	le	rendrait	assez	furieux	pour	se	tirer	de	la	dispute	à	son
avantage.	Les	yeux	grands	ouverts,	cette	fois,	Iran	l’observait.

—	Si	tu	te	programmes	une	saloperie,	je	te	préviens	que	j’en	ferai	autant.	Je
vais	me	bloquer	sur	 l’intensité	maximale	et	 te	servir	une	engueulade	dont	 tu	 te
souviendras.	Vas-y,	essaye	!

Elle	bondit	hors	de	son	 lit	pour	gagner	 le	clavier	de	son	orgue	personnel	et
resta	plantée	là,	dans	une	attitude	féroce.

Il	poussa	un	soupir.	Elle	avait	gagné.
—	Je	me	contenterai	de	mon	programme	du	jour.
Un	coup	d’œil	à	la	date	du	3	janvier	1992	lui	apprit	qu’il	avait	besoin	d’une

attitude	sérieuse	afin	d’aborder	sa	journée	dans	un	esprit	constructif.
—	Si	je	me	conforme	à	mon	agenda,	tu	en	feras	autant	?	demanda-t-il	d’un

ton	méfiant.
—	 Mon	 programme	 du	 jour	 prévoit	 six	 heures	 de	 dépression	 et	 d’auto-

accusation,	dit	Iran.
—	Hein	 ?	 Pourquoi	 as-tu	 programmé	 cela	 ?	 (C’était	 contraire	 au	 principe

même	 de	 l’orgue	 d’humeur.)	 Je	 ne	 savais	 même	 pas	 qu’on	 pouvait	 se
programmer	sur	un	truc	comme	ça,	ajouta-t-il	d’un	ton	sinistre.

—	Un	après-midi,	expliqua	Iran,	j’étais	assise	ici,	 j’avais	mis	l’Ami	Buster,
bien	sûr.	Il	parlait	d’une	grande	nouvelle	qu’il	va	annoncer	bientôt,	et	juste	à	ce
moment-là,	il	y	a	eu	un	spot	publicitaire,	tu	sais,	le	spot	que	je	déteste,	le	machin
de	plomb	de	Mountibank,	là…	Alors	j’ai	coupé	le	son	pour	un	moment.	Et	j’ai
entendu…	la	baraque.	Notre	immeuble,	quoi.	J’ai	entendu	le…

Elle	fit	un	geste.
—	Les	appartements	vides,	dit	Rick.
Il	 les	 entendait,	 lui	 aussi,	 parfois,	 la	 nuit,	 quand	 il	 était	 censé	 dormir.	 Et

pourtant,	pour	l’époque,	un	immeuble	en	coprop	à	moitié	plein,	c’était	déjà	pas
mal	–	le	haut	du	panier	du	point	de	vue	densité	de	la	population.	Là-bas,	dans	ce
qui	avait	été,	avant	la	guerre,	la	banlieue,	on	trouvait	des	immeubles	entièrement
vides…	 C’est	 ce	 qu’on	 lui	 avait	 raconté,	 et	 il	 n’avait	 pas	 jugé	 utile	 d’aller
vérifier	sur	place.

—	 À	 ce	 moment-là,	 poursuivit	 Iran,	 j’étais	 sur	 382,	 je	 venais	 de	 me	 le
programmer.	Et	je	me	rendais	bien	compte	du	vide	intellectuel,	mais	on	ne	peut
pas	dire	que	je	le	sentais.	Ma	première	réaction	a	été	de	me	dire	que	j’avais	du
pot	 de	 pouvoir	 me	 payer	 un	 Penfield.	 Et	 puis	 j’ai	 compris	 combien	 c’était



morbide	 de	 ressentir	 l’absence	 de	 vie,	 pas	 seulement	 dans	 cette	 baraque,	mais
partout.	Et	de	rester	sans	réaction.	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?	Apparemment
pas.	 Bon.	Mais	 enfin,	 avant,	 c’était	 considéré	 comme	 le	 signe	 d’une	 maladie
mentale	 «	 absence	 de	 réaction	 affective	 appropriée	 »	 −	 autisme…	 Alors	 j’ai
laissé	 la	 télé	 sans	son,	 je	me	suis	assise	devant	mon	orgue	et	 j’ai	commencé	à
faire	des	expériences.	J’ai	fini	par	trouver	une	position,	une	combinaison	qui	te
donne	le	désespoir.

Son	 visage	 sombre	 était	 empreint	 d’une	 amère	 satisfaction,	 comme	 si	 elle
avait	réellement	réussi	quelque	chose	qui	vaille	le	coup.

—	Je	me	programme	ça	deux	fois	par	mois,	maintenant.	 J’estime	que	c’est
raisonnable	de	se	donner,	quoi	?	une	douzaine	d’heures	par	mois	pour	désespérer
de	tout,	surtout	après	être	resté	ici,	sur	la	Terre,	quand	tous	les	petits	malins	se
sont	taillés,	tu	ne	trouves	pas	?

—	Mais	Bon	Dieu	!	une	humeur	comme	ça,	dit	Rick,	tu	risques	d’y	rester	!
De	ne	plus	avoir	envie	de	composer	un	moyen	d’en	sortir	!	Un	désespoir	pareil,
sur	la	réalité	globale,	c’est	une	humeur	qui	se	perpétue	d’elle-même.

—	 Pas	 si	 con	 !	 Je	 programme	 une	 correction	 de	 programme	 automatique
dans	 les	 trois	 heures,	 expliqua	 Iran,	 fière	 de	 son	 astuce.	 Je	 me	 mets	 en
481	 −	 Conscience	 des	 multiples	 possibilités	 que	 recèle	 pour	 moi	 l’avenir,
renouveau	d’espoir	en…

—	Je	sais	ce	qu’est	un	481,	l’interrompit	Rick.	(Il	avait	souvent	eu	besoin	de
composer	 la	 combinaison	 pour	 lui-même).	 Te	 fatigue	 pas.	 Écoute,	 dit-il	 en
s’asseyant	 sur	 le	 lit	 et	 en	 lui	 prenant	 la	 main,	 même	 avec	 une	 interruption
automatique	préprogrammée,	 c’est	 très	dur	 ce	que	 tu	 fais.	Toutes	 les	déprimes
sont	dures.	Laisse	tomber	ton	agenda,	et	je	laisse	tomber	le	mien.	On	se	compose
un	petit	104,	tous	les	deux,	on	en	profite	ensemble,	et	toi	tu	y	restes	pendant	que
moi	je	me	refais	mon	attitude	boulot-boulot	habituelle.	Comme	ça,	j’irai	faire	un
petit	tour	sur	le	toit	pour	voir	le	mouton	et	je	filerai	au	bureau	en	étant	sûr	que	tu
ne	resteras	pas	ici	à	ruminer	devant	la	télé	éteinte.	D’accord	?

Lâchant	ses	longs	doigts	fuselés,	il	traversa	le	vaste	appartement	en	direction
de	la	salle	de	séjour	où	traînait	une	vague	odeur	de	tabac	refroidi.	Arrivé	là,	il	se
pencha	sur	le	récepteur	de	télévision	pour	le	mettre	en	marche.

Depuis	la	chambre	à	coucher,	la	voix	d’Iran	lui	parvint.
—	Ça	m’ennuie,	la	télé,	avant	le	petit	déjeuner.
—	Alors,	compose-toi	un	triple	8,	dit	Rick	pendant	que	le	récepteur	chauffait.

Avec	un	désir	de	regarder	la	télé	quel	que	soit	le	programme…
—	Je	n’ai	pas	 envie	de	me	programmer	QUOI	QUE	CE	 SOIT	 pour	 le	moment,



l’interrompit	Iran.
—	Essaie	au	moins	le	3	!
—	 Tu	 flanches	 ou	 quoi	 ?	 Je	 ne	 vais	 certainement	 pas	 composer	 une

stimulation	corticale	qui	me	donnera	envie	de	composer	quelque	chose	!	Si	je	te
dis	 que	 je	 ne	 veux	 rien	 me	 programmer,	 ce	 n’est	 tout	 de	 même	 pas	 pour
composer	ça	!	Tu	sais	très	bien	que	ça	me	donnerait	aussitôt	envie	de	composer
quelque	 chose.	 Or,	 c’est	 exactement	 de	 ça	 que	 j’ai	 le	 moins	 envie	 pour	 le
moment.	 Tout	 ce	 que	 je	 veux,	 c’est	 rester	 assise	 là,	 sur	mon	 lit,	 à	 regarder	 le
plancher.

Son	 ton	devenait	de	plus	en	plus	coupant,	au	 fur	et	à	mesure	qu’un	 linceul
glacial	 de	 tristesse	 tombait	 sur	 ses	 épaules	 comme	 une	 chape	 de	 plomb,
plongeant	son	âme	dans	une	inertie	presque	absolue.

Il	monta	 le	 son	 de	 la	 télévision,	 et	 la	 voix	 de	 l’Ami	Buster	 éclata	 dans	 la
pièce	:	«	Hello	!	les	copains	!	Quelques	mots	sur	le	temps	qu’il	fera	aujourd’hui	:
le	 satellite	Mangouste	 communique	 qu’une	 recrudescence	 des	 retombées	 est	 à
craindre	 autour	 de	 midi.	 Ensuite,	 les	 choses	 s’arrangeront	 progressivement.
Alors,	si	vous	devez	sortir	aujourd’hui…	»

Iran	le	rejoignit	tout	à	coup	dans	un	froufrou	de	sa	longue	chemise	de	nuit	et
éteignit	le	poste.

—	D’accord	 !	Tu	m’as	eue.	 J’abandonne	 !	 Je	vais	composer	 tout	ce	que	 tu
voudras	 −	 Extase	 sexuelle	 prolongée,	 si	 tu	 veux	 ?	 Au	 point	 où	 j’en	 suis,	 je
pourrais	 supporter	 n’importe	 quoi,	 même	 ça.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 change,	 après
tout,	hein	?

—	 Je	 vais	 composer	 pour	 nous	 deux,	 dit	 Rick	 en	 la	 reconduisant	 dans	 la
chambre.

Devant	sa	console	à	elle,	il	composa	un	594	:	soumission	reconnaissante	à	la
sagesse	supérieure	de	l’époux	dans	tous	les	domaines.	Devant	sa	propre	console,
il	composa	une	attitude	inventive	et	créative	à	l’égard	de	son	travail.	Programme
inutile.	 Chez	 lui,	 c’était	 inné,	 instinctif,	 indépendamment	 de	 toute	 stimulation
corticale	artificielle	due	au	système	Penfield.

Après	un	petit	déjeuner	avalé	à	 la	hâte	–	 il	avait	perdu	du	temps	avec	cette
dispute	–,	il	s’équipa	pour	sortir,	se	munit	de	son	écran	occipito-nasal	au	plomb,
modèle	Ajax	de	chez	Mountibank,	et	gagna	les	terrasses	couvertes,	sur	le	toit	de
l’immeuble,	où	«	broutait	»	son	mouton	électrique.	Là-haut,	cet	incroyable	tas	de
ferraille	ultra-perfectionné	bouffait	de	l’herbe	d’un	air	ravi,	sous	l’œil	jaloux	des
autres	occupants	de	l’immeuble.

Bien	sûr,	certains	de	leurs	animaux	à	eux	aussi	n’étaient	que	des	contrefaçons



électroniques.	Mais	il	n’était	jamais	allé	y	mettre	le	nez,	pas	plus	que	ses	voisins
n’étaient	 venus	 voir	 de	 près	 le	 fonctionnement	 réel	 de	 son	 mouton.	 Car
demander	:	«	C’est	un	vrai	mouton	?	»	aurait	été	plus	grossier	encore	que	de	se
renseigner	sur	l’authenticité	des	dents	ou	des	cheveux,	d’un	particulier.

L’air	 matinal,	 chargé	 de	 particules	 radioactives	 qui	 le	 rendaient	 grisâtre	 et
masquaient	le	soleil,	lui	rota	au	nez	comme	un	renvoi	d’évier	bouché,	et	il	ne	put
s’empêcher	de	renifler	l’odeur	de	mort.	«	Bah,	il	ne	faut	rien	exagérer	»,	se	dit-il
en	gagnant	le	lopin	de	glèbe	qu’il	avait	acquis	en	même	temps	que	l’appartement
trop	vaste.	Ce	legs	de	la	Guerre	mondiale	Terminus	avait	perdu	de	sa	virulence	;
depuis	 longtemps	 ceux	 qui	 n’avaient	 pas	 pu	 survivre	 à	 la	 poussière	 étaient
tombés	dans	l’oubli,	et	la	poussière,	maintenant	diluée,	ne	faisait	plus	que	mettre
le	désordre	dans	les	esprits	et	le	patrimoine	génétique	des	énergiques	survivants.
Malgré	 son	 filtre	 au	 plomb,	 la	 poussière	 le	 pénétrait	 –	 ça	 ne	 faisait	 aucun
doute	 –,	 lui	 apportant	 quotidiennement	 sa	 ration	 de	 pourriture	 mutilante.
Emigrer	?	Jusqu’alors,	ses	check-up	mensuels	avaient	toujours	indiqué	qu’il	était
normal	:	il	était	donc	autorisé	à	procréer	puisqu’il	ne	sortait	pas	de	la	fourchette
de	 tolérance	 établie	 par	 la	 loi.	Mais	 à	 tout	moment	 –	 le	mois	 prochain,	 peut-
être	 –,	 les	 toubibs	 de	 la	 police	 de	San	Francisco	pouvaient	 découvrir	 que	 cela
avait	 changé.	Des	 spéciaux	 n’arrêtaient	 pas	 de	 venir	 au	monde,	 engendrés	 par
des	normaux	grâce	à	cette	foutue	poussière.	Comme	le	proclamaient	les	affiches,
les	spots	publicitaires	à	la	télé	et	 la	propagande	de	merde	que	le	gouvernement
envoyait	à	tout	le	monde	par	la	poste	:	«	Émigration	ou	détérioration	!	Émigrez
ou	dégénérez,	c’est	à	VOUS	de	choisir	!	»

«	Ils	ont	raison,	se	dit	Rick	en	ouvrant	la	barrière	de	son	mini-pâturage	pour
aller	 à	 la	 rencontre	 de	 son	mouton	 électrique.	 Seulement	moi,	 je	 ne	 peux	 pas
émigrer.	À	cause	de	mon	boulot.	»

Le	propriétaire	du	pâturage	voisin,	Bill	Barbour,	un	membre	de	la	coprop,	lui
adressa	un	salut.	Comme	Rick,	il	était	équipé	pour	sortir	mais	avait	d’abord	fait
un	 saut	 sur	 le	 toit	 pour	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 à	 son	 bestiau	 avant	 de	 partir.	 Il
rayonnait.

—	Elle	est	enceinte	!	(Il	montrait	du	doigt	sa	grosse	jument	percheronne	qui
regardait	placidement	dans	le	vide.)	Qu’est-ce	que	vous	dites	de	ça	?

—	Je	dis	que	vous	aurez	bientôt	deux	canassons,	répliqua	Rick.
Il	était	arrivé	près	de	son	mouton.	L’animal	ruminait	tout	en	le	fixant	d’un	œil

alerte,	 espérant	 sans	 doute	 quelques	 tourteaux	 d’avoine.	 Le	 prétendu	 mouton
avait	un	tropisme	pour	l’avoine	dans	ses	transistors	et	dès	qu’il	apercevait	cette
céréale,	il	se	ramenait	d’un	air	de	convoitise	parfaitement	convaincant.



—	Qu’est-ce	qui	l’a	engrossée	?	demanda-t-il	à	Barbour.	Le	vent	?
—	 J’ai	 acheté	 la	 meilleure	 liqueur	 séminale	 qu’on	 puisse	 dégoter	 en

Californie,	lui	révéla	Barbour.	Grâce	à	des	appuis	que	j’ai	au	secrétariat	d’État	à
l’élevage.	Vous	ne	vous	souvenez	pas	que	 leur	 inspecteur	est	venu,	 la	 semaine
dernière,	pour	 examiner	 Judy	?	 Ils	ont	hâte	de	voir	 son	poulain,	 ils	disent	que
c’est	une	bête	de	très	grande	classe.

Il	tapota	amicalement	l’encolure	de	sa	jument	qui	inclina	la	tête	vers	lui.
—	Vous	avez	déjà	songé	à	vendre	votre	animal	?	s’enquit	Rick.
Bon	Dieu	!	ce	qu’il	aurait	voulu	avoir	un	cheval	–	n’importe	quel	animal,	en

fait.	C’était	démoralisant,	à	la	fin,	d’être	propriétaire	de	cette	escroquerie	à	pattes
et	de	la	soigner	comme	une	vraie	bête	!	Et	pourtant,	d’un	point	de	vue	social,	il
fallait	 absolument	 le	 faire,	 étant	 donné	 l’absence	 d’animal	 véritable.	 Il	 n’avait
pas	le	choix.	D’autant	moins	qu’il	fallait	compter	avec	sa	femme.	Et	pour	Iran,
c’était	extrêmement	important.

Barbour	dit	alors	:
—	Je	ne	peux	pas	vendre	mon	cheval,	ce	serait	immoral.
—	 Vendez	 le	 poulain,	 alors.	 C’est	 encore	 plus	 immoral	 de	 posséder	 deux

animaux	que	pas	du	tout.
Perplexe,	Barbour	répondit	:
—	Comment	ça	?	Il	y	a	des	tas	de	gens	qui	ont	deux	animaux	;	et	même	trois,

quatre	 !	 Tenez	 !	 le	 patron	 de	 mon	 frère,	 Fred	 Washborne,	 de	 l’usine	 de
transformation	d’algues,	il	en	a	cinq,	lui.	Vous	n’avez	pas	vu	cet	article	sur	son
canard,	 dans	 le	Chronicle	 d’hier	 ?	 Il	 paraît	 que	 c’est	 le	 plus	 gros	 canard	 de
Barbarie	de	toute	la	côte	Ouest	!

Les	yeux	du	type	s’allumèrent	de	convoitise	à	l’évocation	de	telles	richesses.
Il	ne	lui	en	fallait	pas	plus	pour	se	mettre	en	transe.

Fouillant	les	poches	de	son	manteau,	Rick	en	sortit	son	supplément	à	l’Argus
de	janvier,	déjà	tout	froissé	et	corné	d’avoir	été	trop	souvent	compulsé.	Un	coup
d’œil	à	l’index	−	P…	poulain…	voir	à	cheval.

—	 Je	 peux	 acheter	 un	 poulain	 de	 percheron	 chez	 Sidney	 pour	 cinq	 mille
dollars	!	annonça-t-il	à	haute	voix.

—	Pas	 du	 tout,	 rétorqua	Barbour.	Vous	 êtes	miro	 !	 Le	 prix	 est	 indiqué	 en
italique.	 Ça	 veut	 dire	 qu’ils	 n’en	 ont	 pas	 en	 stock.	 Ce	 serait	 le	 prix	 s’ils	 en
avaient.

—	 Disons	 que	 je	 vous	 file	 cinq	 cents	 dollars	 par	 mois	 pendant	 dix	 mois,
proposa	Rick.	Prix	catalogue.

Barbour	prit	l’air	apitoyé.



—	Écoutez,	Deckard,	on	voit	que	vous	ne	connaissez	 rien	aux	chevaux.	Si
Sidney	n’a	pas	de	poulain	en	stock,	 il	y	a	 forcément	une	 raison.	C’est	que	ces
animaux	ne	changent	pas	de	propriétaire	–	même	au	prix	catalogue.	Ils	sont	trop
rares,	 même	 ceux	 qui	 sont	 relativement	 inférieurs.	 (Il	 s’accouda	 à	 la	 barrière
mitoyenne	 et	 reprit	 avec	 force	 gestes	 :)	 Il	 y	 a	 trois	 ans	 que	 j’ai	 acheté	 Judy,
maintenant	;	et	depuis	tout	ce	temps,	 je	n’ai	 jamais	rencontré	une	seule	jument
de	sa	qualité.	J’ai	dû	aller	au	Canada	pour	l’acheter	et	je	l’ai	reconduite	ici	moi-
même,	de	peur	qu’on	ne	me	la	fauche.	Pointez-vous	avec	une	bête	pareille	dans
le	 Wyoming	 ou	 le	 Colorado,	 et	 vous	 vous	 ferez	 descendre	 !	 Les	 gens
n’hésiteraient	pas,	pour	vous	la	piquer	!	Vous	savez	pourquoi	?	Avant	la	guerre,
il	y	avait	littéralement	des	centaines	de…

Rick	l’interrompit.
—	Mais	enfin,	que	vous	possédiez	deux	chevaux	et	moi	aucun,	ça	va	contre

les	principes	fondamentaux	et	la	morale	du	mercerisme	!
—	Vous	avez	votre	mouton,	bon	sang	!	Vous	êtes	capable	d’ascension	dans

votre	vie	personnelle,	et	quand	vous	saisissez	les	deux	poignées	de	la	boîte,	vous
ne	vous	en	tirez	pas	si	mal,	j’en	suis	certain	!	Si	vous	n’aviez	pas	ce	bon	vieux
mouton,	 je	 comprendrais	 votre	position.	Si	 je	 possédais	 deux	 animaux	et	 vous
aucun,	 on	 pourrait	 dire	 que	 je	 ne	 vous	 aide	 pas	 à	 trouver	 la	 vraie	 fusion	 avec
Mercer.	Mais	dans	tous	les	foyers	de	la	coprop	–	avec	un	appartement	sur	trois
environ	d’occupé,	ça	fait	dans	les	cinquante,	si	je	compte	bien	–,	eh	bien,	dans
chaque	foyer,	il	y	a	un	animal.	Graveson,	là-bas	(il	fit	un	geste	vague),	il	a	son
poulet.	Oakes	et	sa	femme	ont	un	grand	chien	roux	qui	aboie	souvent	la	nuit.	(Il
s’interrompit	pour	réfléchir.)	Et	je	crois	qu’Ed	Smith	a	un	chat,	en	bas,	dans	son
appartement	 ;	en	 tout	cas,	c’est	ce	qu’il	dit.	Personne	ne	 l’a	 jamais	vu…	peut-
être	que	c’est	des	bobards.

Rick	 marcha	 droit	 sur	 son	 mouton,	 se	 baissa	 et	 fourragea	 dans	 l’épaisse
toison	 laineuse	 –	 la	 vermine,	 du	moins,	 était	 authentique	 –	 jusqu’à	 trouver	 ce
qu’il	 cherchait	 :	 la	 trappe	 de	 visite	 secrète	 du	 mécanisme.	 Sous	 les	 yeux	 de
Barbour,	il	fit	basculer	la	trappe,	révélant	les	entrailles	électroniques.

—	 Vous	 voyez	 ?	 Vous	 comprenez,	 maintenant,	 pourquoi	 je	 voudrais
tellement	acheter	votre	poulain	?

Il	y	eut	un	silence,	puis	Barbour	finit	par	parler.
—	Mon	pauvre	vieux…	Ça	fait	longtemps…	?
—	 Non,	 répondit	 Rick	 en	 refermant	 la	 trappe	 de	 visite	 de	 son	 mouton

électrique.	 (Il	 se	 redressa,	 fit	 volte-face	 et	 regarda	 son	 voisin.)	 J’avais	 un	 vrai
mouton,	 pour	 commencer.	 Mon	 beau-père	 nous	 l’avait	 donné	 juste	 avant



d’émigrer.	Et	puis,	il	y	a	environ	un	an	–	vous	vous	souvenez	du	jour	où	j’ai	dû
l’emmener	chez	le	véto	?	Vous	étiez	sur	le	toit	quand	je	l’ai	trouvé	allongé	sur	le
flanc…

—	C’est	 juste,	 répondit	Barbour	en	hochant	du	chef	au	fur	et	à	mesure	que
les	souvenirs	lui	revenaient,	vous	avez	réussi	à	le	remettre	sur	ses	pattes,	et	puis,
au	bout	d’une	minute	ou	deux,	il	est	retombé…

Rick	reprit	:
—	Les	moutons	attrapent	des	maladies	bizarres.	Ou	plutôt,	non.	Ils	attrapent

toutes	 sortes	 de	maladies,	mais	 ils	montrent	 toujours	 le	même	 symptôme	 :	 ils
s’allongent	sur	le	flanc	et	il	n’y	a	pas	moyen	de	savoir	si	c’est	une	simple	entorse
ou	le	tétanos.	C’est	de	ça	qu’il	est	mort,	le	mien	:	du	tétanos.

—	Ici	?	demanda	Barbour.	Sur	le	toit	?
—	Le	foin,	expliqua	Rick.	Pour	une	fois,	je	n’avais	pas	retiré	tout	le	fil	de	fer

qui	entourait	la	balle.	J’en	ai	oublié	un	petit	bout,	et	Groucho	–	oui,	c’est	comme
ça	que	je	l’avais	baptisé	–	s’est	égratigné	et	il	a	attrapé	le	tétanos.	Je	l’ai	emmené
chez	 le	vétérinaire	et	 il	est	mort.	Alors	 j’ai	bien	réfléchi	et	 je	me	suis	décidé	à
appeler	une	de	ces	boîtes	qui	fabriquent	des	animaux	artificiels.	Je	leur	ai	montré
une	photo	de	Groucho.	Ils	m’ont	fabriqué	ça.

Il	 indiquait	 d’un	 geste	 du	 pouce,	 dans	 son	 dos,	 le	 doux	 ersatz	 à	 pattes	 qui
continuait	 de	 ruminer	 tranquillement,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 lui	 dans	 l’attente
mécanique	d’une	éventuelle	gâterie	d’avoine.

—	 C’était	 du	 joli	 boulot…	 première	 qualité.	 Je	 lui	 ai	 consacré	 autant	 de
temps	qu’au	vrai,	je	le	soigne	aussi	bien…	Mais…

Il	haussa	les	épaules.
—	Ce	n’est	pas	la	même	chose,	termina	Barbour.
—	 Presque,	 pourtant…	 On	 a	 le	 même	 genre	 de	 sentiment	 quand	 on	 s’en

occupe.	Il	faut	constamment	l’avoir	à	l’œil,	comme	l’autre.	D’abord	parce	qu’ils
tombent	en	panne,	ces	trucs-là,	et	alors	tout	le	monde	dans	l’immeuble	saurait…
Six	fois,	j’ai	dû	l’emmener	à	l’atelier	de	réparation…	Oh	!	jamais	de	très	grosses
pannes,	des	détails	la	plupart	du	temps…	Tenez	!	une	fois,	par	exemple,	la	bande
magnétique	vocale	s’est	bousillée,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	coincée	ou	je
ne	 sais	 quoi.	 En	 tout	 cas,	 il	 n’arrêtait	 plus	 de	 bêler…	 et	 toujours	 de	 la	même
façon	–	si	quelqu’un	s’en	était	aperçu,	 il	se	serait	douté	que	c’était	mécanique.
Même	 si	 leur	 camionnette	 porte	 bien	 «	 clinique	 vétérinaire	Machin	 »	 et	 si	 le
livreur	est	toujours	habillé	de	blanc,	comme	un	vrai	véto.	(Il	jeta	brusquement	un
coup	d’œil	à	sa	montre	;	il	avait	laissé	passer	trop	de	temps.)	Il	faut	que	j’y	aille,
expliqua-t-il	à	Barbour.	À	ce	soir.



Il	se	dirigea	vers	son	autoplane,	et	Barbour	se	hâta	de	lancer	dans	son	dos	:
—	Hum,	heu…	ne	vous	inquiétez	pas,	je	n’en	dirai	rien	à	personne	!
Rick	 s’immobilisa.	 Il	 était	 sur	 le	 point	 de	 le	 remercier	 quand	 l’aile	 du

désespoir	qu’Iran	avait	évoqué	tout	à	l’heure	vint	lui	effleurer	l’épaule.	Alors	il
dit	simplement	:

—	Ch’ais	pas…	Peut-être	que	ça	n’a	pas	d’importance,	après	tout…
—	Bien	sûr	que	si,	voyons	!	Ils	vous	mépriseraient.	Pas	tous,	peut-être,	mais

certains.	 Vous	 savez	 bien	 comment	 sont	 les	 gens.	 Ils	 jugent	 immoral,	 anti-
empathique,	de	ne	pas	s’occuper	d’un	animal.	Je	sais	bien	que	ça	n’est	plus	un
crime	comme	après	la	guerre,	mais	dans	l’esprit	des	gens,	ça	n’a	pas	changé.

—	Dieu	sait	que	j’ai	envie	d’avoir	un	animal,	pourtant	!	dit	Rick	en	ouvrant
les	mains	en	signe	d’impuissance.	Je	n’arrête	pas	d’essayer	d’en	acheter	!	Mais
avec	ce	que	gagne	un	fonctionnaire,	vous	savez…

«	Si	jamais,	songea-t-il,	je	pouvais	avoir	un	peu	de	veine	dans	mon	boulot,	de
nouveau…	Comme	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 quand	 j’ai	 trouvé	 le	moyen	de	me	 coiffer
quatre	andros	dans	le	même	mois.	Si	j’avais	su	que	Groucho	allait	mourir,	à	ce
moment-là…	Seulement,	c’était	avant	le	tétanos.	Avant	ces	quelques	centimètres
de	ferraille	pointue	comme	une	aiguille	hypodermique…	»

—	Vous	pourriez	acheter	un	chat,	suggéra	Barbour.	Les	chats	sont	assez	bon
marché,	regardez	dans	l’Argus…

Rick	l’interrompit	posément.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 un	 animal	 d’appartement.	 Je	 veux	 remplacer	 ce	 que

j’avais	:	un	gros	animal.	Un	mouton,	par	exemple,	ou	si	je	peux	y	mettre	le	prix,
une	vache,	un	taureau,	tout	ce	que	vous	voudrez	:	un	cheval.

Il	réalisa	que	la	prime	de	réforme	de	cinq	andros	ferait	l’affaire.	Mille	dollars
par	 tête,	 en	 plus	 de	 son	 salaire	 habituel.	 Il	 ne	 lui	 resterait	 plus	 qu’à	 trouver
quelqu’un,	quelque	part,	prêt	à	vendre	ce	qu’il	cherchait.	Même	si	le	prix	figurait
en	italique	dans	l’Argus.	Cinq	mille	dollars…	«	Seulement,	songea-t-il	encore,	il
faudrait	 d’abord	que	 cinq	 androïdes	 se	 décident	 à	 venir	 sur	Terre	 depuis	 l’une
des	colonies.	Et	ça	ne	dépend	pas	de	moi.	D’ailleurs,	même	si	je	pouvais,	il	y	a
d’autres	blade	runners,	d’autres	services	de	police	à	travers	le	monde.	Il	faudrait
encore	que	ces	androïdes	aient	la	bonne	idée	de	venir	s’installer	en	Californie…
et	 il	 faudrait	que	mon	chef,	 le	plus	ancien	des	blade	runners	 du	 service,	Dave
Holden,	meure	ou	prenne	sa	retraite.	»

—	Payez-vous	une	sauterelle,	plaisanta	Barbour.	Ou	une	souris	!	Dites,	pour
vingt-cinq	billets,	vous	pouvez	vous	payer	une	souris	adulte	!

Rick	répliqua	:



—	Votre	jument	pourrait	mourir	aussi.	Comme	Groucho	est	mort,	sans	crier
gare.	En	rentrant	du	boulot,	ce	soir,	vous	la	trouverez	peut-être	les	quatre	fers	en
l’air,	comme	un	cafard	crevé.	Ou	comme	une	sauterelle,	si	vous	préférez…

Il	s’éloigna,	les	clés	de	son	autoplane	en	main.
—	Je	n’ai	pas	voulu	vous	vexer,	excusez-moi,	lança	nerveusement	Barbour.
En	silence,	Rick	Deckard	ouvrit	la	portière	de	son	autoplane.	Il	n’avait	plus

rien	à	dire	à	son	voisin	:	il	pensait	à	son	boulot,	à	la	journée	qui	l’attendait.
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Dans	 un	 immense	 immeuble,	 vide	 et	 décrépi,	 qui	 avait	 jadis	 abrité	 des

milliers	d’habitants,	un	unique	récepteur	de	télévision	débitait	sa	salade	dans	une
pièce	déserte.

Avant	 la	Guerre	mondiale	Terminus,	cette	ruine	maintenant	 inoccupée	avait
été	 entretenue	 à	 grands	 soins.	C’avait	 été	 l’une	 des	 banlieues	 résidentielles	 de
San	Francisco,	à	quelques	minutes	du	centre	par	monorail	express	:	la	péninsule
tout	entière	bruissait	alors	comme	un	arbre	plein	d’oiseaux,	dans	une	rumeur	de
récriminations,	d’avis	contradictoires,	d’opinions	et	de	dialogues…	Maintenant,
ses	propriétaires	attentifs	étaient	morts	ou	avaient	émigré	vers	l’une	des	colonies
de	 l’espace.	La	première	hypothèse	était	 la	plus	vraisemblable.	La	guerre	avait
été	rude	malgré	les	prédictions	vantardes	du	Pentagone	et	de	son	arrogant	vassal
scientifique,	 la	 Rand	 Corporation	 jadis	 installée	 à	 proximité.	 À	 l’instar	 des
propriétaires,	la	corporation	était	partie	sans	espoir	de	retour,	mais	personne	ne	la
regrettait.

En	 fait,	 personne	 ne	 se	 rappelait	 plus	 désormais	 pourquoi	 la	 guerre	 avait
éclaté.	 Ni	 même	 qui	 l’avait	 gagnée.	 Personne,	 probablement…	 La	 poussière
radioactive	qui	avait	contaminé	toute	la	planète	venait	de	nulle	part.	Personne,	ni
l’ennemi	ni	les	alliés,	n’avait	compté	dessus,	mais	elle	avait	apparu	et	n’était	pas
repartie.	 Bizarrement,	 c’étaient	 les	 chouettes	 qui	 s’étaient	 mises	 à	 mourir	 les
premières.	 À	 l’époque,	 on	 avait	 presque	 jugé	 ça	 comique,	 ces	 gros	 oiseaux
blancs,	ébouriffés,	gisant	un	peu	partout	dans	les	rues	et	les	jardins…	Jusque-là,
avec	 leurs	 habitudes	 crépusculaires,	 elles	 étaient	 passées	 plutôt	 inaperçues.
C’était	un	peu	comme	ça	que	les	pestes	commençaient,	au	Moyen	Âge	:	des	rats
crevés.	Mais	cette	peste-ci	était	venue	du	ciel.

Après	les	chouettes,	bien	sûr,	tous	les	autres	oiseaux	avaient	suivi.	Mais	dès
lors,	 on	 avait	 compris	 la	 signification	 de	 l’énigme.	 Un	 programme	 de
colonisation	 squelettique	 existait	 avant-guerre,	 mais	 maintenant	 que	 le	 soleil
avait	 cessé	 de	 briller	 sur	 la	 Terre,	 la	 colonisation	 était	 entrée	 dans	 une	 phase
entièrement	nouvelle.	Dans	le	cadre	du	nouveau	programme,	on	avait	commencé



par	 modifier	 l’une	 des	 armes	 de	 la	 guerre	 –	 le	 Combattant	 Synthétique	 de	 la
Liberté.	 Ce	 robot	 humanoïde	 ou,	 plus	 précisément,	 cet	 androïde	 organique,
susceptible	de	fonctionner	dans	des	mondes	étrangers	et	hostiles,	était	devenu	la
machine-outil	 sur	 laquelle	 reposait	 l’ensemble	 du	 programme	 de	 colonisation.
Selon	les	règlements	établis	par	l’O.N.U.,	 tout	émigrant	avait	automatiquement
droit	à	un	androïde	du	modèle	de	son	choix	et,	à	partir	de	1990,	la	variété	de	ces
modèles	défiait	l’imagination	–	et	la	raison	–	plus	encore	que	l’automobile,	aux
États-Unis,	dans	les	années	soixante.

Ainsi	 s’était	 effectuée	 l’émigration.	 L’androïde	 servait	 de	 carotte,	 les
retombées	 radioactives	 de	 bâton.	 L’O.N.U.	 avait	 rendu	 l’émigration	 facile	 et
s’était	 ingéniée	à	 rendre	 la	vie	difficile,	 sinon	 impossible,	à	ceux	qui	 restaient.
Traîner	sur	Terre,	c’était	s’exposer	à	la	menace	d’être	un	jour	ou	l’autre	décrété
biologiquement	 inacceptable,	 taré,	 dangereux	 pour	 la	 préservation	 de	 l’espèce.
Une	fois	étiqueté	 spécial,	et	quand	bien	même	stérilisé,	on	sortait	 littéralement
de	l’Histoire.	On	cessait	de	faire	partie	de	l’humanité.	Pourtant,	çà	et	là,	des	gens
refusaient	 d’émigrer.	 Ce	 qui	 constituait	 un	 comportement	 bizarrement
irrationnel,	 même	 pour	 ceux	 qui	 l’adoptaient.	 Logiquement,	 tous	 les	 réguliers
auraient	déjà	dû	émigrer	jusqu’au	dernier.	Défigurée	comme	elle	l’était,	la	Terre
demeurait	un	endroit	 familier.	Et	peut-être	 les	réfractaires	s’imaginaient-ils	que
le	 linceul	 de	 poussière	 finirait	 par	 s’éclaircir	 ?	 En	 tout	 cas,	 quelques	 milliers
d’individus	étaient	restés	là,	répartis	pour	la	plupart	dans	les	centres	urbains	où
le	 contact	 physique	mutuel	 leur	 redonnait	 un	 peu	 de	 cœur	 au	 ventre.	 Ceux-là
étaient	 encore	 relativement	 sains	 d’esprit.	 À	 côté	 d’eux,	 des	 personnalités
franchement	étranges	peuplaient	encore,	de-ci	de-là,	les	banlieues	abandonnées.

L’un	de	ces	originaux,	John	Isidore,	se	 rasait	dans	sa	salle	de	bains,	au	son
d’une	télé	vociférante.

Il	 était	 tout	 simplement	 arrivé	 là	 par	 hasard	 dans	 les	 premiers	 jours	 de
l’après-guerre.	À	cette	époque	dégueulasse,	personne	ne	savait	vraiment	ce	qu’il
faisait.	Les	populations	déracinées	par	la	guerre	erraient	au	hasard,	campant	dans
une	région	puis	une	autre.	Les	retombées	variaient	d’amplitude	à	cette	époque.
Certains	 États	 n’étaient	 pratiquement	 pas	 affectés	 tandis	 que	 d’autres	 étaient
saturés.	Les	 populations	 devenues	 nomades	 se	 déplaçaient	 en	 sens	 inverse	 des
cendres	 et	 de	 la	 poussière.	 Au	 sud	 de	 San	 Francisco,	 la	 péninsule	 avait
commencé	par	rester	propre,	et	des	tas	de	gens	étaient	venus	s’y	installer.	Quand
la	poussière	était	arrivée,	ceux	qui	n’étaient	pas	morts	étaient	partis.	J.R.	Isidore
était	resté.

La	 télé	 hurlait	 :	 «	Retrouvez	 les	 jours	 bénis	 de	 l’existence	 sudiste	 avant	 la



guerre	de	Sécession	!	Valet	de	pied,	femme	de	ménage,	ouvrier	agricole,	il	y	a	un
robot	humanoïde	conçu	et	réalisé	SPÉCIALEMENT	POUR	VOUS,	pour	répondre	à	VOS
BESOINS	PERSONNELS,	définis	par	vous-même	avant	votre	départ	de	la	Terre	!	Dès
votre	arrivée,	 ce	 serviteur	 loyal,	 ce	compagnon	sans	problème	vous	 sera	 remis
GRA-TUI-TE-MENT	 pour	 vous	 aider	 dans	 la	 plus	 grande,	 la	 plus	 belle,	 la	 plus
audacieuse	 aventure	 que	 l’humanité	 ait…	 »	 et	 ça	 continuait	 comme	 ça	 sans
discontinuer.

	
«	Serais-je	en	retard	à	mon	travail	?	»	se	disait	Isidore,	faisant	sa	toilette.	Il

ne	possédait	pas	de	pendule	en	état	de	marche	et	s’en	remettait	en	général	à	 la
télé.	 Mais	 aujourd’hui,	 c’était	 manifestement	 «	 Le	 Grand	 Tour	 d’Horizon
Interspatial	 ».	 En	 tout	 cas,	 la	 télé	 avait	 proclamé	 que	 c’était	 le	 cinquième	 (le
sixième	 ?)	 anniversaire	 de	 la	 fondation	 de	 la	 Nouvelle-Amérique,	 principale
colonie	des	États-Unis	sur	Mars.	Et	comme	son	récepteur	en	partie	endommagé
ne	 lui	permettait	pas	de	capter	d’autres	 chaînes,	 Isidore	était	bien	obligé	de	 se
résigner	à	regarder	(et	écouter	!)	encore	la	chaîne	gouvernementale	(elle	avait	été
nationalisée	 pendant	 la	 guerre	 et	 l’était	 restée	 depuis)	 qui	 diffusait	 l’éternelle
propagande	de	Washington	pour	son	programme	de	colonisation.

«	Écoutons	un	peu	Mrs.	Klugman,	 proposa	 le	 présentateur	 à	 Isidore	qui	 se
serait	contenté	de	l’horloge	parlante.	Cette	dame	a	émigré	depuis	peu.	Voici	ce
qu’elle	 a	 déclaré	 à	 notre	 envoyé	 spécial	 de	 New	 York	 :	 “Mrs.	 Klugman,
pourriez-vous	 nous	 dire	 les	 conclusions	 auxquelles	 vous	 êtes	 parvenue	 en
comparant	la	vie	que	vous	aviez	sur	Terre	à	celle	qui	s’offre	maintenant	à	vous
loin	de	la	pollution	nucléaire	?”	Un	silence,	puis	une	voix	sèche	de	femme	entre
deux	âges	:	“Je	crois	que	ce	qui	nous	a	le	plus	frappés,	ma	famille	et	moi-même
(j’ai	 deux	 enfants),	 c’est	 la	 dignité.”	 “Comment	 ça,	 la	 dignité	 ?”	 demanda	 le
journaliste.	“Ben,	oui,	répéta	Mrs.	Klugman,	désormais	new-yorkaise,	la	dignité.
C’est	dur	à	expliquer.	D’avoir	des	domestiques	sur	lesquels	on	peut	compter,	de
nos	jours,	 je	trouve	ça…	rassurant…”	“Dites-moi,	Mrs.	Klugman,	du	temps	ou
vous	étiez	sur	Terre,	est-ce	que	vous	vous	 faisiez	du	souci	à	 l’idée	des	 risques
d’être	déclarée…	heu…	hmm,	spéciale	?”	“Oh	la	la	!	Mon	époux	et	moi,	on	se
faisait	pour	ainsi	dire	un	sang	d’encre.	Bien	sûr,	maintenant	qu’on	a	émigré,	c’est
un	 poids	 qu’on	 m’a	 retiré	 de	 la	 poitrine,	 une	 fois	 pour	 toutes,	 quel
soulagement	!”	»

«	Et	moi	donc	 !	 se	dit	 John	 Isidore	non	 sans	aigreur.	C’est	un	poids	qu’on
m’a	retiré	à	moi	aussi	et	j’ai	pas	eu	besoin	d’émigrer.	»	Il	était	spécial	depuis	un
an	maintenant.	Et	pas	seulement	à	cause	d’une	histoire	génétique.	C’était	pire	:	il



avait	échoué	au	dernier	 test	d’aptitude	intellectuelle	minimale,	ce	qui	faisait	de
lui,	en	langage	clair,	un	débile.	Le	mépris	de	trois	planètes	pesait	sur	ses	épaules.
Il	n’en	survivait	pas	moins.	Il	avait	son	boulot	comme	chauffeur-livreur	dans	une
boîte	de	réparation	d’animaux	factices	–	la	clinique	vétérinaire	Van	Ness.	Et	son
patron,	Hannibal	Sloat,	ce	mec	à	 la	 triste	 figure	gothique,	 le	 traitait	comme	un
être	humain.	Il	lui	en	était	profondément	reconnaissant.	Mors	certa,	vita	incerta,
comme	aimait	à	rabâcher	Sloat.	Quoique	l’ayant	entendue	bien	des	fois,	Isidore
n’avait	qu’une	vague	idée	de	la	signification	de	cette	expression.	Mais	enfin,	si
un	débile	pouvait	entraver	 le	 latin,	ce	ne	serait	plus	un	débile,	pas	vrai	?	Sloat
était	 tout	 prêt	 à	 admettre	 cet	 axiome.	Et	 il	 existait	 des	 débiles	 infiniment	 plus
tarés	 qu’Isidore,	 absolument	 incapables	 de	 faire	 le	 moindre	 travail.	 On	 les
parquait	dans	des	asiles	pudiquement	baptisés	«	Instituts	de	Formation	Spéciale
d’Amérique	»,	parce	qu’il	fallait	bien	y	introduire	le	mot	spécial	d’une	manière
ou	d’une	autre,	comme	toujours.

«	“…	votre	mari	ne	se	sentait	pas	protégé,	poursuivait	 le	 journaliste,	par	 le
fait	 de	 porter	 en	 toute	 occasion	 une	 coûteuse	 et	 encombrante	 combinaison
antiradiations,	 y	 compris	 un	 masque	 occipito-nasal	 au	 plomb	 ?”	 “C’est-à-
dire…”	»	reprit	Mrs.	Klugman,	mais,	ayant	fini	sa	toilette,	Isidore	vint	couper	la
télé.

Silence.	Les	murs,	le	plancher,	les	boiseries	suintaient	de	silence	;	de	quoi	le
broyer	comme	une	gigantesque	meule.	Le	silence	suintait	du	parquet	à	travers	la
vieille	moquette	 grise	 en	 lambeaux.	 Il	 suintait	 des	 appareils	 cassés	 ou	 à	 demi
cassés	 qui	 équipaient	 la	 cuisine,	 des	 appareils	 qui	 n’avaient	 jamais	 fonctionné
depuis	 l’emménagement	 d’Isidore.	 Du	 grand	 lampadaire	 inutile	 de	 la	 salle	 de
séjour,	 des	 coulées	 de	 silence	 s’étalaient	 par	 nappes	 entières	 à	 la	 rencontre
d’autres	coulées	vides	descendues	du	plafond	constellé	de	chiures	de	mouches.
Le	 silence	 s’arrangeait,	 en	 fait,	 pour	 jaillir	 de	 partout	 comme	 s’il	 avait	 voulu
supplanter	 toutes	 choses.	 Ainsi	 ne	 se	 lançait-il	 pas	 seulement	 à	 l’assaut	 des
oreilles	d’Isidore,	mais	encore	de	ses	yeux.	Debout	devant	son	récepteur	de	télé
inerte,	il	eut	soudain	le	sentiment	que	le	silence	était	visible	et	aussi,	mais	à	sa
manière,	 vivant.	 Vivant	 !	 Ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois,	 loin	 de	 là,	 qu’il
ressentait	 cette	 austère	 approche.	 Le	 silence	 entrait	 alors	 par	 effraction,	 avec
violence,	sans	aucune	subtilité,	incapable,	à	l’évidence,	de	la	moindre	patience.
Le	 silence	 du	 monde	 ne	 pouvait	 plus	 retenir	 sa	 soif	 de	 tout	 engloutir.	 Plus
maintenant.	Maintenant	qu’il	avait	presque	partie	gagnée.

Isidore	 se	 demandait,	 dans	 ces	 moments-là,	 si	 tous	 ceux	 qui	 restaient	 sur
Terre,	les	autres,	ressentaient	le	vide	de	la	même	manière.	À	moins	que	ce	ne	fût



un	 phénomène	 particulier	 à	 son	 identité	 biologique	 particulière,	 hallucination
engendrée	 par	 un	 appareil	 sensoriel	 inepte.	 «	 Intéressante	 question,	 songea
Isidore.	Mais	à	qui	se	comparer	?	»	Il	vivait	seul	dans	le	grand	immeuble	aveugle
et	 dégradé,	 avec	 ses	 mille	 appartements	 inoccupés,	 qui	 retournait	 peu	 à	 peu,
comme	tous	ses	semblables,	à	l’entropie,	aux	ruines…	À	la	longue,	tout	ce	que
contenait	l’immeuble	tournerait	en	ratatouille	indistincte,	fatras	sans	nom	empilé
du	 plancher	 au	 plafond	 de	 chaque	 appartement,	 couches	 indifférenciées	 d’un
pudding	 hétérogène	 et	 pourtant	 homogène.	 Ensuite,	 l’immeuble	 lui-même
perdrait	peu	à	peu	sa	forme,	rejoignant	dans	son	ubiquité	triomphante	la	cendre
et	 la	poussière.	Mais	bien	 sûr,	 il	 serait	 alors	 lui-même	mort	 depuis	 longtemps.
Debout,	 là,	 dans	 cette	 salle	 de	 séjour	 condamnée,	 face	 à	 l’immensité	 vide	 et
palpitante	 d’un	 silence	 vaste	 comme	 le	monde,	 il	 trouva	 que	 c’était	 encore	 un
beau	sujet	de	méditation.

Mieux	valait,	peut-être,	rallumer	la	télé	?	Mais	les	spots	publicitaires	destinés
aux	normaux	qui	existaient	encore	lui	collaient	la	frousse.	Ils	ne	cessaient	de	lui
exposer	en	long	et	en	travers,	à	l’infini,	les	raisons	pour	lesquelles	lui,	le	spécial,
n’était	qu’un	 indésirable.	 Il	 n’était	bon	à	 rien,	n’avait	même	pas	 la	possibilité,
s’il	l’avait	souhaité,	d’émigrer.	«	Alors,	à	quoi	bon	écouter	ça	?	se	demanda-t-il,
soudain	furieux.	Leur	colonisation,	ils	savent	où	ils	peuvent	se	la	mettre.	Je	leur
souhaite	 une	 bonne	 guerre,	 là-haut	 !	 (Après	 tout,	 ce	 n’était	 théoriquement	 pas
impossible.)	Que	ça	devienne	comme	sur	Terre	:	que	tous	les	colons	deviennent
spéciaux	!	Bon,	ça	va,	se	dit-il,	en	route	pour	 le	boulot.	»	Il	mit	 la	main	sur	 le
bouton	de	 la	 porte	 et	 l’ouvrit	 sur	 le	 hall	 ténébreux.	Cet	 aperçu	 sur	 le	 vide	 qui
avait	envahi	tout	le	reste	de	l’immeuble	le	fit	reculer.	La	force	qu’il	avait	sentie
dans	son	appartement	l’attendait,	tapie	dans	l’ombre.	«	Bon	Dieu	!	»	songea-t-il,
et	il	referma	la	porte.	Il	n’était	pas	encore	prêt	à	affronter	les	marches	sonores	de
l’escalier	 qui	 le	 conduisit	 jusqu’au	 toit	 vide	 où	 il	 n’élevait	 pas	 d’animaux.
«	 C’est	 le	 moment	 de	 saisir	 les	 poignées	 »,	 se	 dit-il	 et,	 traversant	 la	 salle	 de
séjour,	il	gagna	sa	boîte	à	empathie.

Quand	il	 la	mit	en	marche,	 l’odeur	familière	d’ions	négatifs	se	dégagea	:	 le
courant	circulait.	Il	aspira	à	pleins	poumons,	il	se	sentait	déjà	mieux.	Puis	le	tube
cathodique	s’illumina	faiblement	à	 l’imitation	d’une	image	télé.	Une	espèce	de
collage	apparut,	assemblage	hétéroclite	de	lignes	de	couleur	et	de	figures	qui	ne
ressemblaient	 à	 rien	 tant	 qu’on	 n’avait	 pas	 saisi	 les	 poignées.	 Prenant	 une
profonde	inspiration	pour	se	calmer,	il	s’empara	des	poignées	jumelles.

L’image	 prit	 forme	 et	 sens	 sous	 ses	 yeux.	 D’un	 seul	 coup,	 il	 aperçut	 un
paysage	 fameux,	 la	 vieille	 pente	 ascendante	 de	 terre	 brune,	 stérile,	 d’où



jaillissaient	 –	 semblables	 à	 des	 poignées	 d’ossements	 blanchis	 –	 des	 touffes
d’herbes	sèches	qui	se	détachaient	sur	le	ciel	morne	et	sans	soleil.	Une	silhouette
unique,	de	 forme	plus	ou	moins	humaine,	peinait	 le	 long	de	 la	montée.	C’était
celle	d’un	vieil	homme	enveloppé	d’une	ample	robe	sans	couleur	et	sans	forme
qui	paraissait	faite	du	même	vide	hostile	que	le	ciel.	Cet	homme,	Wilbur	Mercer,
avançait	 péniblement	 et,	 quand	 il	 étreignit	 les	 poignées,	 John	 Isidore	 sentit	 se
dissoudre	 graduellement	 la	malédiction	 qui	 pesait	 sur	 sa	 vie	 réelle	 et	 la	 pièce
sinistre	 dans	 laquelle	 il	 se	 tenait.	 Les	 murs	 lépreux,	 le	 mobilier	 déglingué
s’effacèrent	puis	disparurent	complètement	de	sa	conscience.	Comme	toujours,	il
se	 retrouva	 sur	 la	 pente	 terne,	 sous	 le	 ciel	 terne.	 En	 même	 temps,	 il	 cessa
d’assister	 de	 l’extérieur	 à	 l’ascension	 du	 vieil	 homme.	 C’étaient	 ses	 propres
pieds,	maintenant,	qui	traînaient	sur	le	sol	poussiéreux	à	la	recherche	d’un	appui
parmi	 les	 pierres	 branlantes	 :	 sous	 la	 plante	 de	 ses	 pieds,	 il	 sentit	 la	 rugosité
douloureuse	 et	 familière,	 les	 aspérités	 irrégulières.	 Ses	 narines	 s’emplirent	 du
picotement	âcre	de	la	brume	qui	voilait	le	ciel	:	ce	n’était	pas	le	ciel	de	la	Terre,
c’était	 le	 ciel	 d’un	 pays	 étrange,	 infiniment	 différent	 et	 lointain	 et	 pourtant
immédiatement	accessible	par	le	truchement	de	la	boîte	à	empathie.

Une	fois	encore,	il	avait	accompli	cette	étonnante	traversée	:	sans	trop	savoir
comment,	 il	 s’était	 fondu	 en	Wilbur	Mercer,	 fondu	 physiquement,	 mais	 aussi
mentalement,	 spirituellement.	 Par	 le	 même	 phénomène	 que	 tous	 ceux	 qui,	 au
même	moment,	sur	Terre	comme	sur	l’une	des	planètes	colonisées,	avaient	saisi
les	poignées	de	leur	boîte	à	empathie.	Il	 les	sentait,	 les	autres,	 il	 incorporait	en
lui-même	 le	 balbutiement	 de	 leurs	 pensées	 ;	 entendait	 dans	 son	 cerveau	 la
rumeur	de	leurs	individualités.	Ils	avaient	tous,	lui	compris,	une	idée	fixe	:	cette
montée,	cette	ascension,	ce	besoin	de	gravir.	Pas	à	pas,	 l’impression	changeait,
de	façon	quasi	imperceptible.	Mais	c’était	topique.	«	Plus	haut,	songeait-il,	dans
le	roulis	des	pierres	sous	ses	pieds.	Aujourd’hui,	nous	sommes	plus	haut	qu’hier
et	demain…	»	Il	–	c’est-à-dire	la	multitude	fondue	en	l’unique	Wilbur	Mercer	–
leva	 les	 yeux	 :	 impossible	 d’apercevoir	 le	 sommet.	 Trop	 loin.	 Mais	 le	 jour
viendrait.

Une	pierre	vint	frapper	son	bras.	La	douleur	le	mordit.	Il	se	détourna	à	demi,
et	une	seconde	pierre	le	manqua	pour	aller	s’écraser	sur	le	sol	avec	un	bruit	qui
le	 fit	 sursauter.	«	Qui	est-ce	?	»	se	demanda-t-il	en	cherchant	à	discerner	celui
qui	le	tourmentait.	Les	vieux	ennemis,	toujours	présents	à	la	limite	de	son	champ
visuel	!	Il	se	savait	suivi	depuis	le	début,	et	ça	continuerait	sans	doute	jusqu’au
sommet…

Il	 se	 rappela	 le	 sommet,	 le	 plateau	 auquel	 on	 accédait	 quand	 l’ascension



cessait	 et	 que	 la	 seconde	 phase	 commençait.	 Combien	 de	 fois	 l’avait-il
parcouru	?	Ses	souvenirs	se	brouillaient,	le	passé	et	le	présent	se	brouillaient,	ce
qu’il	avait	déjà	connu	et	ce	qu’il	finirait	par	connaître	se	mêlaient	de	telle	sorte
qu’il	 ne	 subsistait	 plus	 que	 l’instant,	 cet	 instant	 où	 il	 s’immobilisait	 pour	 se
reposer	 en	 frottant	 la	 plaie	 que	 la	 pierre	 avait	 faite	 à	 son	 bras.	 «	Mon	 Dieu,
songea-t-il	 en	 proie	 à	 une	 profonde	 lassitude,	 qu’y	 a-t-il	 de	 juste	 là-dedans	 ?
Pourquoi	suis-je	seul	 ici,	 tourmenté,	persécuté	par	quelqu’un	ou	quelque	chose
que	 je	ne	peux	même	pas	voir	 ?	»	C’est	 alors	qu’à	 l’intérieur	de	 lui-même,	 le
multiple	 murmure	 de	 tous	 ceux	 qui	 participaient	 à	 la	 fusion	 vint	 rompre	 son
illusion	de	solitude.

«	Vous	l’avez	senti,	vous	aussi	»,	songea-t-il.
«	Oui,	 répondirent	 les	voix.	Nous	avons	été	blessés	 au	bras	gauche,	 ça	 fait

atrocement	mal.	»
«	Bon,	dit-il,	on	ferait	mieux	de	se	remettre	en	route.	»	Il	 reprit	sa	marche,

immédiatement	accompagné	par	tous	les	autres.
Jadis,	se	souvenait-il,	tout	était	différent.	Avant	la	venue	de	la	malédiction,	la

vie	avait	été	plus	heureuse.	Ses	parents	adoptifs,	Frank	et	Cora	Mercer,	l’avaient
trouvé	 flottant	 dans	 un	 canot	 de	 secours	 gonflable,	 au	 large	 des	 côtes	 de	 la
Nouvelle-Angleterre…	À	moins	 que	 ce	 ne	 fussent	 les	 côtes	 du	Mexique,	 aux
abords	 du	 port	 de	 Tampico	 ?	 Il	 ne	 se	 souvenait	 pas,	 maintenant,	 des
circonstances.	 Son	 enfance	 avait	 été	 douce.	 Il	 aimait	 la	 vie	 sous	 toutes	 ses
formes,	particulièrement	les	animaux.	À	un	moment,	il	avait	possédé	le	pouvoir
de	 ressusciter	 les	 animaux	morts.	 Il	 vivait	 entouré	 de	 lapins	 et	 d’insectes,	 sur
Terre	ou	dans	une	des	colonies	de	 l’espace.	Mais	maintenant,	 il	 s’en	souvenait
rarement.	Pourtant,	 il	n’avait	pas	oublié	 les	 tueurs.	Parce	qu’ils	 l’avaient	arrêté
comme	monstre,	plus	 spécial	que	n’importe	 lequel	des	 spéciaux.	Et	 alors,	 tout
avait	basculé.

La	 loi	 locale	 punissait	 ceux	qui	 utilisaient	 la	 faculté	 d’inverser	 le	 cours	 du
temps	grâce	à	 laquelle	 les	morts	 revenaient	à	 la	vie.	On	 le	 lui	avait	clairement
fait	comprendre	dans	sa	seizième	année.	 Il	avait	continué	de	 le	 faire	en	secret,
pendant	un	an,	dans	ce	qui	restait	alors	de	forêt,	mais	une	vieille	femme	qu’il	ne
connaissait	absolument	pas	l’avait	dénoncé.	Sans	le	consentement	de	ses	parents,
les	 tueurs	 avaient	 entrepris	 de	 bombarder	 le	 nodule	 inconnu	 qui	 s’était	 formé
dans	son	cerveau	avec	du	cobalt	radioactif.	Il	s’était	alors	trouvé	plongé	dans	un
monde	différent,	un	monde	dont	il	n’avait	jamais	soupçonné	l’existence.	C’était
un	 puits	 où	 s’entassaient	 les	 cadavres	 et	 les	 ossements,	 et	 il	 s’était	 débattu
pendant	 des	 années	 pour	 tâcher	 d’en	 sortir.	 L’âne	 et	 surtout	 le	 crapaud,	 les



créatures	 à	 ses	 yeux	 les	 plus	 importantes,	 avaient	 disparu,	 l’espèce	 s’en	 était
éteinte.	 Il	 n’en	 restait	 que	 des	 fragments	 putréfiés,	 un	 crâne	 sans	 yeux	 par-ci,
quelques	doigts	fuselés	par-là.	Enfin,	un	oiseau	qui	était	venu	là	pour	mourir	lui
dit	où	il	se	trouvait.	Il	était	engouffré	dans	le	monde	du	tombeau	et	ne	pourrait
pas	en	sortir	tant	que	les	ossements	qui	l’entouraient	ne	redeviendraient	pas	des
créatures	vivantes.	Il	se	trouvait	inextricablement	fondu	à	d’autres	existences	et
il	ne	pourrait	pas	revivre	avant	qu’elles	ne	reprennent	vie	elles-mêmes.

Combien	 de	 temps	 cette	 phase	 du	 cycle	 avait-elle	 duré,	 il	 l’ignorait.	 Il	 ne
s’était	 rien	 produit,	 alors	 il	 n’avait	 pas	 de	 point	 de	 comparaison.	 Mais,
finalement,	 les	 os	 avaient	 retrouvé	 leurs	 chairs,	 les	 orbites	 vides	 s’étaient
emplies	et	des	yeux	neufs	avaient	vu,	tandis	que	les	becs	et	les	gueules	retrouvés
s’étaient	mis	à	caqueter,	aboyer	et	miauler.	Peut-être	était-ce	lui	qui	l’avait	fait.
Peut-être	étaient-ce	 les	nodules	extra-sensoriels	de	son	cerveau	qui	avaient	 fini
par	repousser.	Et	peut-être	qu’il	n’y	était	pour	rien,	ça	pouvait	très	bien	être	un
processus	 naturel.	 Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 il	 avait	 cessé	 de	 s’enfoncer	 ;	 il	 montait
maintenant,	 avec	 tous	 les	 autres.	 Il	 les	 avait	 perdus	 de	 vue	 depuis	 longtemps
maintenant	et	il	avait	fini	par	se	rendre	à	l’évidence	:	il	montait	tout	seul.	Mais
ils	étaient	là.	Ils	n’avaient	pas	cessé	de	l’accompagner.	Bizarrement,	il	les	sentait
à	l’intérieur	de	lui-même.

Isidore	 était	 là,	 accroché	 à	 ses	 deux	 poignées,	 il	 avait	 la	 sensation
d’embrasser	 la	multitude	 immense	de	 tout	 ce	 qui	 vivait,	 et	 c’est	 à	 regret	 qu’il
lâcha	prise.	Il	fallait	bien	que	cela	finisse	;	comme	toujours,	comme	chaque	fois.
Et	puis	son	bras	saignait	et	lui	faisait	mal,	là	où	la	pierre	l’avait	frappé.

Lâchant	les	poignées,	il	examina	son	bras	puis	se	rendit	dans	la	salle	de	bains
d’un	pas	chancelant	pour	laver	la	plaie.	Ce	n’était	pas	la	première	blessure	reçue
pendant	une	fusion	avec	Mercer	et	ce	ne	serait	probablement	pas	la	dernière.	Des
gens	 –	 des	 gens	 âgés	 généralement	 –	 en	 étaient	 morts.	 Surtout	 plus	 tard,	 au
sommet,	quand	 les	 tourments	commençaient	pour	de	bon.	«	 Je	me	demande	si
j’aurai	la	force	d’aller	jusqu’au	bout	de	cette	phase	encore	une	fois,	se	dit-il	en
nettoyant	 sa	 blessure,	 il	 y	 a	 toujours	 ce	 risque	 d’arrêt	 brusque	 du	 cœur.
Évidemment,	vaudrait	mieux	que	j’habite	en	ville	où	tous	les	immeubles	ont	un
toubib	 prêt	 à	 intervenir	 avec	 un	 stimulateur	 électrique.	 Ici,	 tout	 seul,	 c’est
franchement	gonflé.	»

Mais	 il	 savait	 qu’il	 courrait	 le	 risque	 de	 nouveau.	 Il	 l’avait	 toujours	 fait.
Comme	la	plupart	des	gens,	y	compris	les	vieux	dont	la	santé	était	pourtant	plus
fragile	que	la	sienne.

Il	se	servit	d’un	Kleenex	pour	sécher	son	bras	blessé.



C’est	alors	qu’il	entendit,	étouffé	et	lointain,	le	son	d’une	télévision.
«	 Quelqu’un	 d’autre	 dans	 l’immeuble	 ?	 se	 demanda-t-il,	 le	 cœur	 battant

soudain	à	se	rompre,	incapable	d’en	croire	ses	oreilles.	C’est	pas	ma	télé,	c’est
plus	loin.	Et	le	sol	résonne,	donc	c’est	en	dessous,	à	un	autre	étage	!	»

«	Mais	alors,	je	ne	suis	plus	tout	seul	ici,	réalisa-t-il	tout	à	coup.	Quelqu’un	a
emménagé	 dans	 l’un	 des	 appartements	 abandonnés,	 et	 assez	 près	 de	moi	 pour
que	je	l’entende.	Ça	doit	être	à	deux	ou	trois	étages,	sûrement	pas	plus	loin.	Euh,
qu’est-ce	qu’on	est	censé	faire	quand	un	nouveau	résident	emménage	?	Passer	le
voir	pour	lui	emprunter	quelque	chose	?	Ça	devrait	être	ça.	»

Comment	s’en	serait-il	souvenu	?	Ça	ne	lui	était	encore	jamais	arrivé.	Ici	ou
ailleurs,	 les	 gens	 déménageaient,	 les	 gens	 émigraient,	 mais	 personne
n’emménageait	 jamais.	 «	 Non,	 on	 lui	 apporte	 quelque	 chose,	 décida-t-il.	 Un
verre	 d’eau,	 ou	 plutôt	 du	 lait.	Oui,	 du	 lait,	 ou	 alors	 de	 la	 farine,	 ou	 un	œuf	 –
c’est-à-dire,	les	ersatz	qu’on	leur	a	substitués.	»

Dans	 son	 réfrigérateur,	 dont	 le	 compresseur	 était	 depuis	 longtemps	 hors
d’usage,	 il	 ne	 trouva	 qu’un	 cube	 de	 margarine	 assez	 douteux.	 Muni	 de	 ce
viatique,	il	se	mit	en	route,	le	cœur	battant,	pour	l’étage	du	dessous.	«	Il	faut	que
je	garde	mon	calme,	se	dit-il	soudain.	Qu’on	ne	découvre	surtout	pas	que	je	suis
un	 débile.	 Sans	 ça,	 c’est	 toujours	 la	 même	 chose,	 on	 ne	 voudra	 même	 pas
m’adresser	la	parole.	Je	me	demande	d’ailleurs	bien	pourquoi	!	»

Il	gagna	le	hall	à	la	hâte.
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Sur	 le	 chemin	 de	 son	 travail,	 Rick	 Deckard,	 comme	 la	 plupart	 des	 gens,

s’arrêta	 quelques	 instants	 chez	 l’un	 des	 plus	 grands	 marchands	 d’animaux	 de
San	Francisco,	au	rayon	des	vertébrés	terrestres.	Au	centre	de	l’immense	vitrine
d’exposition,	 dans	 une	 cage	 de	 plastique	 transparent	 chauffée,	 une	 autruche	 le
regarda	 aussi	 curieusement	 qu’il	 la	 regardait.	 Selon	 la	 pancarte	 accrochée	 à	 la
cage,	le	gros	oiseau	venait	tout	juste	d’arriver	d’un	zoo	de	Cleveland.	C’était	la
seule	autruche	de	toute	la	côte	Ouest.	Après	l’avoir	bien	examinée,	Rick	perdit
encore	quelques	instants	à	considérer	le	prix	que	portait	l’étiquette.	Puis	il	gagna
le	palais	de	justice	de	Lombard	Street	et	constata	qu’il	avait	un	quart	d’heure	de
retard.

Il	n’avait	pas	sitôt	mis	la	clé	dans	la	serrure	de	son	bureau	que	son	supérieur,
le	commissaire	Hardy	Bryant,	un	rouquin	aux	oreilles	en	chou-fleur,	mal	habillé,
mais	 dont	 l’œil	 malicieux	 ne	 laissait	 pratiquement	 rien	 échapper,	 se	 planta
devant	lui.

—	 Soyez	 à	 neuf	 heures	 trente	 dans	 le	 bureau	 de	 Dave	 Holden,	 laissa-t-il
tomber	en	feuilletant	une	liasse	de	pelures	dactylographiées,	fixées	au	moyen	de
deux	pinces	à	dessin	sur	une	plaque	de	plastique.	Holden	est	à	l’hôpital	Mount
Zion,	il	a	reçu	une	décharge	de	laser	dans	la	colonne	vertébrale.	(Sur	ces	mots,	il
tourna	les	talons	et	repartit	sans	cesser	de	parler.)	Il	y	est	pour	un	mois	au	moins.
Le	temps	qu’on	mette	la	main	sur	une	de	ces	prothèses	vertébrales	en	plastique,
qu’on	puisse	la	lui	implanter	et	s’assurer	qu’elle	a	pris.

—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	demanda	Rick	qu’un	grand	froid	avait	saisi.
Le	blade	runner	numéro	un	du	service	était	encore	en	pleine	forme	la	veille.

À	la	fin	de	la	journée,	il	avait,	comme	à	l’habitude,	filé	dans	son	autoplane	vers
son	appartement	du	quartier	ultrachic	de	Nob	Hill.

Bryant	lança	quelques	mots	par-dessus	son	épaule,	enjoignant	à	Deckard	de
se	trouver	à	neuf	heures	trente	dans	le	bureau	de	Holden,	et	le	quitta.

En	 pénétrant	 dans	 son	 bureau,	 Rick	 entendit	 dans	 son	 dos	 la	 voix	 d’Ann
Marsten,	sa	secrétaire.



—	 Vous	 avez	 entendu	 ce	 qui	 est	 arrivé	 à	 Mr.	 Holden	 ?	 Il	 s’est	 fait	 tirer
dessus.

Elle	pénétra	sur	ses	talons	dans	le	petit	bureau	qui	sentait	le	renfermé	et	mit
les	filtres	à	air	en	marche.

—	Ouais…
—	 Probablement	 un	 de	 ces	 nouveaux	 andros	 superintelligents	 que	 la

fondation	Rosen	 fabrique	 en	 ce	moment.	Vous	 avez	 vu	 leur	 prospectus	 et	 nos
propres	 feuilles	 de	 renseignements	 ?	 Le	 cerveau	 Nexus-6	 qu’ils	 utilisent
maintenant	 peut	 choisir	 parmi	 deux	 trillions	 de	 constituants	 –	 dix	millions	 de
trajectoires	neuroniques	distinctes.	(Elle	baissa	la	voix.)	Vous	avez	loupé	l’appel
de	ce	matin.	Miss	Wild,	du	standard,	me	dit	qu’il	a	eu	lieu	à	neuf	heures	précises.

—	Qui	est-ce	qui	nous	appelait	?	s’enquit	Rick.
—	C’est	nous	qui	appelions.	Le	commissaire	Bryant…	Il	appelait	 l’O.M.P.,

en	Russie	!	Il	 leur	a	demandé	s’ils	étaient	prêts	à	envoyer	une	plainte	contre	le
représentant	à	l’Est	de	la	fondation	Rosen.

—	Harry	n’a	pas	renoncé	à	faire	retirer	le	Nexus-6	du	marché	?
Il	n’était	pas	surpris.	Depuis	 la	publication	de	ses	caractéristiques	et	de	son

livret	technique,	en	août	1991,	tous	les	services	de	police	chargés	des	androïdes
en	fuite	avaient	protesté	contre	l’unité	cérébrale	Nexus-6.

—	Les	flics	russes	n’y	peuvent	rien	de	plus	que	nous,	dit-il.
Légalement,	 les	 fabricants	 de	 l’unité	 Nexus-6	 dépendaient	 des	 autorités

coloniales,	leur	maison	mère	était	installée	sur	Mars.
—	Nous	ferions	mieux	de	nous	résigner	à	l’existence	de	cette	nouvelle	unité,

puisque	 nous	 n’y	 pouvons	 rien.	 C’est	 toujours	 la	 même	 chose,	 à	 chaque
amélioration	 des	 unités	 cérébrales.	 Je	 me	 souviens	 des	 hurlements	 qu’on	 a
poussés	quand	les	ingénieurs	de	chez	Van	Vogt	&	Co.	ont	mis	au	point	leur	vieux
T-14,	en	89.	Toute	la	flicaille	de	l’hémisphère	s’est	mise	à	brailler	qu’aucun	test
ne	 permettrait	 jamais	 de	 détecter	 leur	 présence	 en	 cas	 d’entrée	 clandestine	 sur
Terre.	Et	d’ailleurs,	c’était	vrai.

Si	 ses	 souvenirs	 étaient	 exacts,	 plus	 de	 cinquante	 androïdes	 munis	 d’un
cerveau	T-14	avaient	réussi	à	s’introduire	sur	Terre	et	il	avait	fallu	plus	d’un	an
pour	détecter	certains	d’entre	eux.	Et	puis	l’Institut	Pavlov,	en	Union	soviétique,
avait	mis	au	point	le	test	d’empathie	Voigt.	Et	aucun	androïde	T-14	–	du	moins	à
ce	qu’on	savait	–	n’était	jamais	parvenu	à	passer	ce	test.

—	Vous	voulez	que	 je	vous	dise	ce	que	 les	Russes	ont	 répondu	?	demanda
miss	Marsten.	Je	sais	ça	aussi	!

Son	 visage	 semé	 de	 taches	 de	 rousseur	 rayonnait	 comme	 d’une	 lumière



orangée.
—	Bryant	ne	va	pas	tarder	à	me	le	dire.
Rick	 se	 sentait	 irrité.	 Il	 avait	 horreur	 des	 ragots	 de	 bureau,	 parce	 qu’ils

embellissaient	toujours	la	réalité.	Il	s’assit	à	son	bureau	et	se	mit	à	fouiller	dans
son	 tiroir	 avec	 ostentation	 jusqu’à	 ce	 que	 miss	 Marsten	 comprenne	 ce	 qu’il
attendait	d’elle	et	quitte	le	bureau.

Du	tiroir,	il	 tira	alors	une	vieille	enveloppe	de	papier	brun,	toute	froissée.	Il
se	 pencha	 en	 arrière	 sur	 son	 siège	 de	 type	 directorial	 et,	 fourrageant	 dans	 le
contenu	 de	 l’enveloppe,	 il	 finit	 par	 en	 extraire	 ce	 qu’il	 cherchait	 :	 toute	 la
documentation	sur	Nexus-6.

Un	 instant	de	 lecture	suffit	à	 le	convaincre	que	pour	une	fois	miss	Marsten
avait	 dit	 la	 vérité	 :	 le	 Nexus-6	 était	 bel	 et	 bien	 muni	 de	 deux	 trillions	 de
constituants	 et	 pouvait	 choisir	 entre	 dix	 millions	 de	 combinaisons	 d’activité
cérébrale	 possibles.	 En	 moins	 de	 trois	 quarts	 de	 seconde,	 un	 androïde	 ainsi
équipé	pouvait	adopter	l’une	des	quatorze	attitudes	de	réaction	dont	il	disposait.
Aucun	test	d’intelligence	ne	coincerait	un	andro	pareil.	Et	puis	quoi	?	Ça	faisait
des	années	qu’on	n’utilisait	plus	les	tests	d’intelligence	pour	les	coincer,	depuis
les	modèles	rudimentaires	du	début	des	années	80.

Rick	songea	que	les	androïdes	de	type	Nexus-6	surpassaient	plusieurs	classes
de	 spéciaux	 quant	 à	 l’intelligence.	 Autrement	 dit,	 les	 andros	 ainsi	 équipés
représentaient	 l’aboutissement	 d’une	 évolution	 qui	 les	 avait	 conduits	 de	 l’état
d’outil	 perfectionné	 à	 celui	 de	 quasi-être	 humain.	 Les	 andros	 formaient
désormais	une	section	–	inférieure,	certes	–	de	l’humanité…	pour	le	meilleur	et
pour	 le	 pire.	À	 certains	 égards,	 le	 serviteur	 surpassait	maintenant	 le	maître.	 Il
avait	 fallu	 établir	 de	 nouveaux	 critères,	 fondés	 sur	 certaines	 qualités
particulières,	 comme	 le	 nouveau	 test	 d’empathie	 Voigt-Kampff,	 pour	 être	 en
mesure	de	continuer	à	juger…	et	distinguer.	L’androïde	le	plus	doué	en	termes	de
capacité	intellectuelle	pure	restait	incapable	de	comprendre	–	et	moins	encore	de
ressentir	 –	 la	 fusion	 spirituelle	 et	 physique	 qui	 faisait	 partie	 de	 l’expérience
quotidienne	des	adeptes	du	mercerisme	–	une	expérience	que	Rick	lui-même,	et
tous	 les	 autres	 (y	 compris	 les	 débiles	 infra-normaux),	 connaissaient	 sans
difficulté.

Comme	la	plupart	des	gens,	il	s’était	parfois	demandé	pourquoi	les	androïdes
réagissaient	 n’importe	 comment	 aux	 tests	 de	 mesure	 de	 l’empathie.	 De	 toute
évidence,	 l’empathie	 appartenait	 en	 propre	 à	 l’esprit	 humain,	 alors	 que
l’intelligence	se	retrouvait,	avec	des	différences	de	degré,	à	tous	les	échelons	de
l’évolution,	 jusque	 chez	 les	 arachnides.	 D’abord,	 la	 faculté	 empathique	 ne



pouvait	 appartenir	qu’à	un	animal	 social.	Un	organisme	solitaire,	 comme	celui
de	 l’araignée,	 n’en	 avait	 aucun	 besoin.	 Bien	 au	 contraire,	 l’empathie
amoindrirait	 probablement	 les	 chances	 de	 survie	 de	 l’araignée	 qui	 en	 serait
dotée.	Elle	deviendrait	consciente	du	désir	de	vivre	de	sa	proie.	Avec	une	 telle
faculté,	 tous	 les	 prédateurs,	 y	 compris	 les	 mammifères	 les	 plus	 évolués,	 les
félins,	crèveraient	de	faim…

Un	jour,	il	s’était	convaincu	du	fait	que	l’empathie	devait	nécessairement	être
confinée	 aux	 herbivores,	 ou	 à	 ceux	 des	 omnivores	 capables	 de	 survivre	 en	 se
privant	 d’une	 alimentation	 carnée.	 Parce	 qu’en	 dernière	 analyse,	 l’empathie
brouillait	 les	 frontières	 entre	 chasseur	 et	 chassé,	 entre	 vainqueur	 et	 vaincu.
Comme	au	cours	de	la	fusion	avec	Mercer,	tout	le	monde	montait	de	concert	ou,
quand	le	cycle	parvenait	à	sa	fin,	retombait	dans	le	puits	sans	fond	du	monde	du
tombeau.	C’était	 une	 sorte	 d’assurance	 biologique,	mais	 à	 double	 tranchant.	 Il
suffisait	qu’une	 seule	créature	éprouve	de	 la	 joie	pour	que	 toutes	 les	 autres	 en
ressentent	une	bouffée.	En	 revanche,	 la	 souffrance	d’un	 seul	 être	 faisait	planer
une	 ombre	 sur	 les	 autres.	 Un	 animal	 grégaire,	 comme	 l’homme,	 y	 gagnait	 en
capacité	de	survie	alors	que	pour	un	cobra	ou	une	chouette,	c’était	la	destruction
assurée.

De	toute	évidence,	le	robot	humanoïde	était	un	prédateur	solitaire.
C’est	 ainsi	 du	moins	que	Rick	aimait	 à	 se	 les	 représenter.	Cela	 rendait	 son

travail	 plus	 acceptable.	 En	 réformant	 –	 c’est-à-dire	 en	 tuant	 –	 un	 andro,	 il	 ne
violait	pas	la	règle	de	vie	établie	par	Mercer.	Tu	ne	tueras	que	les	tueurs,	avait
dit	 Mercer	 lors	 de	 l’apparition	 des	 premières	 boîtes	 à	 empathie.	 Et	 quand	 le
mercerisme	était	peu	à	peu	devenu	une	théologie	complète,	le	concept	des	tueurs
avait	 connu	 un	 développement	 insidieux.	 Le	mal	 absolu	 tentait	 d’empêcher	 la
pénible	 et	 chancelante	 ascension	 du	 vieillard	 en	 s’accrochant	 aux	 manches
délavées	 de	 sa	 tunique,	 en	 le	 lapidant	 sans	 cesse.	 Mais	 on	 ne	 savait	 jamais
exactement	ce	qu’était	au	juste	cette	présence	maligne.	Un	merceriste	sentait	 le
mal	sans	le	comprendre,	il	en	avait	l’intuition.	Autrement	dit,	le	merceriste	était
libre	de	localiser	la	présence	nébuleuse	des	tueurs	là	où	il	lui	plaisait.	Pour	Rick
Deckard,	 un	 robot	 humanoïde	 en	 fuite,	 un	 robot	 qui	 avait	 tué	 son	maître,	 qui
possédait	une	 intelligence	plus	vaste	que	celle	de	bien	des	êtres	humains,	mais
qui	ne	respectait	pas	 les	animaux	et	se	 trouvait	dénué	de	la	faculté	empathique
qui	lui	eût	permis	de	se	réjouir	des	succès	et	de	pleurer	les	défaites	d’une	autre
forme	de	vie	que	la	sienne,	pour	Rick	Deckard,	un	tel	être	était	le	parangon	du
tueur.

À	propos	d’animaux,	il	se	souvint	soudain	de	cette	autruche	aperçue	dans	la



boutique.	 Écartant	 pour	 le	 moment	 les	 documents	 sur	 le	 Nexus-6,	 il	 prit	 une
pincée	du	mélange	à	priser	N°3	et	4	de	Mrs.	Siddon	et	se	mit	à	réfléchir.	Puis	il
regarda	sa	montre,	brancha	son	vidéophone	de	bureau	et	appela	miss	Marsten.

—	Appelez-moi	la	boutique	Au	chien	joyeux,	dans	Sutter	Street.
—	Oui,	monsieur.
«	Ils	ne	peuvent	pas	vraiment	demander	un	prix	pareil	de	leur	autruche,	se	dit

Rick.	 Ils	 doivent	 prévoir	 une	 possibilité	 de	 marchandage,	 comme	 dans	 le
temps…	»

—	Au	chien	joyeux,	à	votre	service	!	déclara	une	voix	masculine	tandis	qu’un
petit	visage	engageant	inscrivait	sur	l’écran	du	vidéophone.

On	entendait	des	cris	d’animaux	dans	le	lointain.
—	C’est	à	propos	de	cette	autruche	que	vous	avez	en	vitrine,	exposa	Rick.	(Il

tripotait	 un	 cendrier	 de	 céramique,	 sur	 son	 bureau,	 devant	 lui.)	 Quel	 est	 le
versement	comptant	?

—	Voyons	un	peu,	répondit	le	marchand	d’animaux	en	mettant	la	main	sur	un
bloc	 et	 un	 stylo.	 Un	 tiers	 comptant…	 (Il	 calculait	mentalement.)	 Puis-je	 vous
demander	si	vous	comptez	nous	rendre	un	animal	en	échange	?

Rick	était	sur	la	défensive.
—	Je	ne	suis	pas	encore	décidé…
—	Nous	 pourrions	 vous	 accorder	 un	 crédit	 de	 trente	 mois.	 Taux	 d’intérêt

extrêmement	 restreint	 :	 six	 pour	 cent	 par	 mois.	 Après	 un	 premier	 paiement
raisonnable,	ça	vous	ferait	dans	les…

—	Votre	 prix	 est	 trop	 élevé,	 interrompit	 Rick.	 Faites-moi	 une	 ristourne	 de
deux	mille	dollars	et	je	laisse	tomber	le	crédit.	Je	ne	vous	demande	pas	non	plus
de	reprise	sur	un	autre	animal	:	je	paie	comptant.

«	Dave	Holden	n’est	plus	dans	la	course	pour	le	moment,	songeait-il.	Ça	peut
rapporter	gros	s’il	y	a	assez	de	contrats	dans	le	courant	du	mois.	»

—	Voyons,	monsieur,	 rétorquait	 le	 vendeur	 d’animaux,	 notre	 prix	 est	 déjà
très	étudié	!	Mille	dollars	en	dessous	du	prix	catalogue	!	Vérifiez	dans	l’Argus,	je
vous	en	prie,	pendant	que	je	suis	en	ligne.	Je	veux	que	vous	vous	rendiez	compte
par	vous-même	:	nos	prix	sont	très	étudiés,	très	raisonnables.

«	Bon	Dieu	!	songea	Rick,	 ils	ne	sont	pas	prêts	à	en	rabattre.	»	Cependant,
par	acquit	de	conscience,	pour	aller	jusqu’au	bout	maintenant	que	c’était	fichu,	il
sortit	son	Argus	fatigué	de	la	poche	de	son	manteau	et	commença	à	le	feuilleter	;
autruche	 virgule	 mâle-femelle,	 vieille-jeune,	 santé	 virgule	 bonne-mauvaise,
première	main-deuxième	main.	Il	examina	les	prix.

—	Première	main,	mâle,	 jeune,	 bonne	 santé,	 l’informait	 le	 vendeur.	 Trente



mille	 dollars.	 (Il	 avait	 lui	 aussi	 son	 Argus	 à	 la	main.)	Notre	 prix	 est	 inférieur
d’exactement	mille	 dollars	 à	 celui	 de	 l’Argus,	comme	 je	 vous	 le	 disais.	Donc,
votre	premier	versement…

—	Il	faut	que	je	réfléchisse,	dit	Rick,	je	vous	rappellerai.
Il	fit	mine	de	raccrocher.
—	Votre	nom,	monsieur,	s’il	vous	plaît	?	se	hâta	de	demander	le	vendeur.
—	Frank	Merriwell,	lança	Rick.
—	Et	votre	adresse	?	Au	cas	où	je	serais	absent	quand	vous	rappellerez.
Il	se	fabriqua	une	adresse	et	replaça	le	vidéophone.	«	Tout	ce	fric,	songeait-il.

Et	il	y	a	des	gens	qui	les	achètent.	Des	gens	qui	ont	autant	de	fric	que	ça.	»
Reprenant	le	receveur,	il	lança	d’une	voix	coupante	:
—	 Donnez-moi	 une	 ligne	 extérieure,	 miss	 Marsten.	 Et	 n’écoutez	 pas	 ma

conversation,	c’est	confidentiel	!
Il	foudroya	son	image	sur	l’écran	d’un	regard	furibond.
—	Oui,	monsieur.	Allez-y,	vous	pouvez	 former	votre	numéro,	vous	avez	 la

ligne.
Elle	coupa	alors	son	propre	circuit,	ce	qui	le	laissa	face	à	un	écran	vide.
Il	forma	–	de	mémoire	–	le	numéro	de	l’atelier	qui	lui	avait	fourni	son	ersatz

de	mouton.	Un	homme	habillé	comme	un	vétérinaire	apparut	sur	le	petit	écran.
—	Docteur	McRae,	déclara-t-il.
—	Rick	Deckard.	Combien	prendriez-vous	pour	une	autruche	électrique	?
—	Oh	!	disons	que	nous	pourrions	vous	faire	dans	les	huit	cents	dollars.	Quel

délai	de	livraison	souhaitez-vous	?	Ce	serait	une	création.	La	demande	n’est	pas
très…

—	Je	vous	rappellerai,	interrompit	Rick	après	un	coup	d’œil	à	sa	montre	qui
lui	révéla	qu’il	était	neuf	heures	trente.	Au	revoir.

Il	 raccrocha	à	 la	hâte,	se	 leva.	Quelques	 instants	plus	 tard,	 il	était	devant	 la
porte	 du	 bureau	 du	 commissaire	 Bryant.	 Il	 entra,	 passa	 devant	 la	 jolie
réceptionniste	 à	 la	 longue	 chevelure	 d’argent,	 puis	 devant	 la	 secrétaire
personnelle	 du	 commissaire,	 un	 monstre	 sorti	 tout	 droit	 des	 marécages	 du
crétacé,	glacial	et	figé	comme	quelque	apparition	du	monde	du	tombeau.	Aucune
des	deux	femmes	ne	lui	adressa	la	parole,	et	il	ne	leur	dit	pas	un	mot	non	plus.
Ouvrant	 la	 porte	 capitonnée,	 il	 adressa	 un	 signe	 de	 tête	 à	 son	 supérieur
hiérarchique	 qui	 était	 engagé	 dans	 une	 conversation	 vidéophonique.	 Il	 s’assit,
sortit	 la	 documentation	 concernant	 le	 Nexus-6	 et	 entreprit	 de	 l’étudier	 de
nouveau	tandis	que	le	commissaire	finissait	sa	conversation.

Deckard	 se	 sentait	 déprimé.	 En	 bonne	 logique,	 pourtant,	 la	 disparition



temporaire	 de	 Holden	 aurait	 dû	 lui	 causer	 pour	 le	 moins	 une	 satisfaction
prudente.
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«	Peut-être	que	j’ai	peur,	musa	Rick,	qu’il	m’arrive	ce	qui	est	arrivé	à	Dave.

Un	andro	assez	malin	pour	lui	filer	un	coup	de	laser	aurait	toutes	les	chances	de
m’en	faire	autant.	»	Ce	n’était	pourtant	pas	ça.

—	Je	vois	que	vous	avez	apporté	la	fiche	signalétique	de	cette	nouvelle	unité
cérébrale,	commença	Bryant	quand	il	eut	raccroché.

—	 Oui,	 j’ai	 été	 mis	 au	 courant	 par	 le	 téléphone	 arabe.	 Combien	 y	 a-t-il
d’andros	et	jusqu’où	Dave	est-il	allé	?

—	Il	y	en	avait	huit,	dit	Bryant	en	consultant	 ses	 fiches,	Dave	s’en	est	 fait
deux.

—	Et	les	six	qui	restent	sont	ici,	en	Californie	?
—	En	principe,	oui.	C’est	du	moins	ce	que	pense	Dave.	C’est	à	lui	que	j’étais

en	train	de	parler.	J’ai	les	notes	qu’il	avait	prises,	tout	ce	qu’il	sait	est	là-dedans.
Bryant	tapotait	de	la	main	la	liasse	de	feuillets.	Il	ne	semblait	pas	décidé	à	les

passer	 à	 Deckard	 ;	 il	 continuait	 à	 les	 feuilleter,	 sourcils	 froncés,	 la	 langue
pointant	parfois	à	la	commissure	de	ses	lèvres.

—	Je	n’ai	rien	de	prévu,	avança	Rick.	Je	suis	prêt	à	reprendre	la	mission	de
Dave.

Songeur,	Bryant	répliqua	:
—	 Dave	 a	 utilisé	 un	 Voigt-Kampff	 modifié	 pour	 tester	 les	 individus	 qu’il

soupçonnait.	Vous	vous	rendez	bien	compte	que	ce	 test	n’a	pas	été	conçu	pour
cette	nouvelle	unité	cérébrale.	Il	n’existe	d’ailleurs	aucun	test	de	ce	genre.	Nous
ne	disposons	que	du	Voigt	modifié	voilà	trois	ans	par	Kampff.	(Il	se	tut,	réfléchit
un	instant,	puis	reprit	son	discours.)	Dave	l’estimait	valable.	C’est	peut-être	vrai.
Mais	 je	vais	vous	faire	une	suggestion	 :	avant	de	vous	mettre	en	chasse…	(De
nouveau,	 il	 tapotait	 la	pile	de	notes,	 levant	 lui.)	Filez	d’abord	à	Seattle	et	allez
voir	 les	 rombiers	 de	 chez	 Rosen.	 Faites-vous	 présenter	 un	 assortiment	 des
modèles	équipés	du	nouveau	Nexus-6.

—	Pour	leur	faire	subir	le	test	?	demanda	Rick.
—	Ça	n’a	l’air	de	rien,	marmonna	Bryant	à	moitié	pour	lui-même.



—	Pardon	?
—	Je	pense	que	 je	vais	prendre	contact	moi-même	avec	 l’équipe	de	Rosen

pendant	que	vous	serez	en	route.
Il	 se	mit	 à	 dévisager	Rick	 en	 silence,	 grogna,	mâchonna	 un	 de	 ses	 ongles,

puis	se	décida	enfin	à	parler	de	nouveau.
—	 Je	 vais	 voir	 avec	 eux	 s’ils	 peuvent	 glisser	 quelques	 humains	 dans	 leur

échantillonnage.	Vous	n’en	saurez	rien.	La	décision	sera	prise	par	les	industriels
et	moi.	Tout	devrait	être	réglé	quand	vous	arriverez.	(Il	brandit	soudain	un	doigt
sous	 le	 nez	 de	 Kick.)	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 vous	 vous	 trouvez	 dans	 la
position	de	blade	runner	numéro	un.	Attention	!	Dave	en	connaît	un	rayon.	Il	a
des	années	d’expérience	derrière	lui.

—	Moi	aussi,	rétorqua	Rick,	tendu.
—	Vos	missions,	c’est	toujours	Dave	qui	vous	les	a	confiées.	C’est	toujours

lui	qui	décidait	 lesquelles	vous	donner	et	 lesquelles	garder	pour	 lui.	Vous	vous
retrouvez	avec	six	andros,	qu’il	avait	décidé	de	réformer	lui-même,	sur	les	bras	–
ça	va	être	coton.	L’un	d’entre	eux	s’est	même	débrouillé	pour	frapper	le	premier.
Celui-ci	(Bryant	lui	montrait	les	notes),	Max	Polokov.	Enfin,	c’est	le	nom	qu’il
se	donne,	en	tout	cas.	À	supposer	que	Dave	soit	dans	le	vrai.	Tout	repose	en	fait
sur	cette	supposition,	toute	la	liste.	Et	pourtant,	 trois	d’entre	eux	seulement	ont
subi	 le	 Voigt-Kampff	 –	 les	 deux	 que	 Dave	 a	 réformés	 et	 ce	 Polokov.	 C’est
pendant	que	Dave	lui	faisait	passer	le	test	qu’il	l’a	grillé	avec	son	laser.

—	Ça	prouve	que	Dave	avait	 raison,	commenta	Rick.	Sinon,	 il	ne	se	serait
pas	fait	abattre.	Polokov	n’aurait	eu	aucune	raison.

—	 Mettez-vous	 en	 route	 pour	 Seattle,	 dit	 Bryant.	 Inutile	 de	 les	 prévenir
avant,	 je	 m’en	 charge.	 Écoutez	 !	 (Il	 se	 leva	 et	 vint	 se	 planter	 devant	 Rick.)
Quand	vous	essayerez	votre	Voigt-Kampff,	là-bas,	si	un	des	humains	ne	le	passe
pas…

—	Ça	ne	peut	pas	se	produire,	dit	Rick.
—	 C’est	 ce	 que	 vous	 croyez.	 C’est	 ce	 que	 croyait	 Dave,	 il	 y	 a	 quelques

semaines,	quand	 je	 lui	ai	parlé	de	 la	chose.	 J’avais	 reçu	un	mémo	de	 la	police
soviétique,	la	section	russe	de	l’O.M.P.,	pas	moins.	Un	truc	qui	a	circulé	sur	la
Terre	entière	et	aux	colonies.	Un	groupe	de	psychiatres	de	Leningrad	a	présenté
une	demande	à	l’O.M.P.	:	ils	veulent	que	le	plus	récent	et	le	plus	exact	des	tests
de	mesure	de	 la	personnalité	dont	nous	nous	servons	pour	détecter	 la	présence
d’un	 androïde	 –	 autrement	 dit	 le	 Voigt-Kampff	 –	 soit	 essayé	 sur	 un
échantillonnage	de	malades	mentaux	humains,	schizoïdes	ou	schizophrènes.	Plus
précisément,	ceux	qui	présentent	le	symptôme	dit	«	aplatissement	des	affects	»	–



vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.
—	Bien	sûr,	c’est	exactement	ce	que	le	test	sert	à	mesurer.
—	Alors,	vous	comprenez	ce	qui	les	inquiète.
—	Le	problème	n’est	pas	nouveau.	Il	existe	depuis	 le	premier	 jour	où	nous

nous	 sommes	 heurtés	 à	 un	 androïde	 cherchant	 à	 se	 faire	 passer	 pour	 un	 être
humain.	Vous	connaissez	aussi	bien	que	moi	l’article	que	Lurie	Kampff	a	publié
il	y	a	huit	ans	et	qui	résume	l’opinion	unanime	de	la	police	mondiale	−	Blocage
de	 l’aptitude	 à	 adopter	 un	 rôle	 chez	 le	 schizophrène	 intact	 intellectuellement.
Kampff	établissait	la	comparaison	entre	la	diminution	des	facultés	empathiques
du	patient	humain	et	une	absence	apparemment	similaire	mais	en	fait…

Bryant	l’interrompit	brutalement.
—	Les	psychiatres	de	Leningrad	pensent	qu’un	petit	nombre	d’êtres	humains

seraient	 dans	 l’impossibilité	 de	 subir	 le	Voigt-Kampff	 avec	 succès.	 Si	 vous	 le
leur	faisiez	subir	en	accord	avec	les	règlements	et	la	loi,	vous	les	prendriez	pour
des	robots	humanoïdes.	Vous	seriez	dans	l’erreur,	mais	eux,	ils	seraient	morts	!

Il	se	tut,	attendant	la	réponse	de	Rick.
—	Mais	enfin,	des	individus	pareils	seraient	tous…
—	 …	 dans	 des	 institutions	 spécialisées,	 reconnut	 Bryant.	 Ils	 seraient

absolument	 incapables	 de	 survivre	 dans	 le	 monde	 extérieur,	 d’accord.	 Ils
finiraient	forcément	par	se	faire	repérer	comme	grands	psychotiques	–	à	moins
bien	 sûr	 que	 leur	 état	 ne	 résulte	 d’une	 crise	 subite,	 que	 personne	 dans	 leur
entourage	n’y	prenne	garde	aussitôt…	ce	qui	pourrait	parfaitement	se	produire.

—	Une	chance	sur	un	million,	dit	Rick.
Mais	il	avait	compris.
—	Ce	 qui	 inquiétait	Dave,	 reprit	 Bryant,	 c’était	 le	 lancement	même	 de	 ce

nouveau	Nexus-6.	L’équipe	Rosen,	comme	vous	le	savez,	nous	avait	assuré	que
le	 nouveau	 modèle	 était	 tout	 à	 fait	 détectable	 avec	 le	 test	 standard.	 Nous	 les
avons	crus	sur	parole.	Maintenant,	nous	sommes	obligés	–	comme	nous	nous	en
étions	doutés	–	de	 le	vérifier	par	nos	propres	moyens.	C’est	 ce	que	vous	allez
faire	à	Seattle.	Vous	comprenez	bien	qu’il	y	a	deux	manières	pour	l’expérience
de	mal	tourner.	Si	vous	êtes	incapable	de	déceler	tous	les	robots,	ça	voudra	dire
que	 nous	 ne	 disposons	 d’aucun	 instrument	 de	 détection	 et	 que	 nous	 ne
retrouverons	jamais	ceux	qui	se	sont	échappés.	Et	si	votre	test	 identifie	un	être
humain	comme	robot…	(Bryant	 lui	balança	un	coup	d’œil	glacial),	ce	serait…
gênant.	Mais	enfin,	personne,	absolument	personne,	et	moins	que	quiconque	les
gens	 de	 chez	 Rosen,	 ne	 rendra	 la	 nouvelle	 publique.	 En	 fait,	 nous	 pourrons
garder	ça	secret	aussi	longtemps	qu’il	nous	plaira.	Mais	bien	sûr,	il	nous	faudra



avertir	 l’O.M.P.,	 qui	 tuyautera	 Leningrad,	 et	 ça	 finira	 par	 nous	 revenir	 à	 la
gueule.	Mais	à	ce	moment-là,	peut-être	que	nous	aurons	été	en	mesure	de	mettre
au	 point	 un	 nouveau	 test.	 (Il	 décrocha	 son	 vidéophone.)	Vous	 vous	mettez	 en
route	?	Prenez	un	véhicule	de	service	et	faites	le	plein	chez	nous.

Debout,	Rick	demanda	:
—	Je	peux	emporter	les	notes	de	Dave	avec	moi	?	Comme	ça	je	les	étudierai

en	chemin.
—	Attendons	que	vous	ayez	fait	votre	test	à	Seattle.
Le	 ton	 de	 la	 voix	 de	 Bryant	 avait	 quelque	 chose	 d’impitoyable,	 et	 Rick

Deckard	le	remarqua.
	
Quand	 il	 eut	 posé	 l’autoplane	 de	 la	 police	 sur	 le	 toit	 de	 l’immeuble

qu’occupait	 la	 fondation	 Rosen	 à	 Seattle,	 Rick	 trouva	 une	 jeune	 femme	 qui
l’attendait.	 Mince,	 les	 cheveux	 noirs,	 le	 nez	 chaussé	 des	 immenses	 lunettes
filtrantes	 qui	 étaient	 à	 la	 mode,	 elle	 s’approcha	 de	 son	 véhicule,	 les	 mains
profondément	enfoncées	dans	les	poches	de	son	manteau	rayé	de	couleurs	vives.
Son	 petit	 visage	 fin	 aux	 traits	 nets	 et	 réguliers	 était	 empreint	 d’une
désapprobation	solennelle.

—	Quelque	chose	qui	ne	va	pas	?	s’enquit	Rick.
—	Oh	!	je	ne	sais	pas,	répondit-elle	en	le	regardant	de	travers,	la	façon	dont

on	nous	a	parlé	au	 téléphone.	Ça	n’a	pas	d’importance.	 (Brusquement,	 elle	 lui
tendit	 la	main	 :	 il	 la	 prit	 avec	plus	 de	 lenteur.)	 Je	 suis	Rachel	Rosen,	 et	 vous,
Rick	Deckard,	je	crois	?

—	Ce	n’est	pas	moi	qui	ai	eu	l’idée…
—	 Oui,	 le	 commissaire	 nous	 a	 dit	 tout	 ça.	 Mais	 enfin,	 vous	 représentez

officiellement	la	police	de	San	Francisco	qui	refuse	de	croire	que	notre	nouveau
modèle	est	d’intérêt	public.

Elle	 lui	 adressa	 un	 regard	 tamisé	 par	 de	 très	 longs	 cils,	 probablement
artificiels.

Rick	dit	:
—	Comme	toutes	les	autres	machines,	 les	robots	humanoïdes	peuvent	aussi

bien	 rendre	d’immenses	services	que	devenir	 très	vite	un	grand	danger.	Quand
ils	rendent	des	services,	cela	n’est	pas	de	notre	ressort.

—	Quand	ils	constituent	un	danger,	en	revanche,	vous	intervenez,	c’est	bien
ça	?	J’ai	cru	comprendre	que	vous	étiez	un	blade	runner,	Mr.	Deckard	?

Il	haussa	les	épaules	et	hocha	du	chef	à	contrecœur.
—	 Vous	 n’avez	 aucun	 mal	 à	 considérer	 un	 androïde	 comme	 inanimé,	 je



suppose,	pour	pouvoir	le	«	réformer	»,	comme	ils	disent,	si	besoin	est.
—	 Est-ce	 que	 vous	 avez	 réuni	 le	 groupe	 que	 je	 suis	 venu	 tester	 ?

J’aimerais…
Il	 s’interrompit	 brusquement.	 Parce	 que,	 soudain,	 il	 avait	 aperçu	 leurs

animaux.
Bien	 sûr,	 une	 puissante	 compagnie	 comme	 celle-ci	 avait	 les	moyens	 de	 se

payer	ça.	Dans	son	subconscient,	il	s’y	attendait	;	ce	n’était	d’ailleurs	pas	tant	de
la	surprise	qu’il	éprouvait,	qu’une	sorte	de	profonde	convoitise	mélancolique.	Il
s’éloigna	tranquillement	de	la	fille	en	direction	des	enclos	les	plus	proches.	Déjà
leurs	 odeurs	 atteignaient	 ses	 narines.	 Le	 premier	 qu’il	 aperçut	 était	 un	 raton
laveur	endormi.

C’était	la	première	fois	qu’il	en	voyait	un	en	chair	et	en	os.	Il	n’avait	vu	que
des	 films	 de	 télévision.	 Mystérieusement,	 la	 poussière	 radioactive	 avait	 été
presque	 aussi	 fatale	 à	 cette	 espèce	 qu’à	 l’ensemble	 des	 oiseaux	 –	 qui	 avaient
presque	tous	disparu	maintenant.	Mû	par	un	véritable	automatisme,	il	sortit	son
Argus.	À	la	catégorie	raton	laveur,	les	derniers	prix	étaient	évidemment	indiqués
en	italique	:	comme	les	percherons,	il	n’y	avait	pas	de	raton	laveur	sur	le	marché.
L’Argus	se	contentait	de	signaler	le	prix	auquel	le	dernier	raton	laveur	avait	été
vendu.	C’était	un	chiffre	astronomique.

—	Il	s’appelle	Bill,	dit	la	fille	dans	son	dos.	Bill	le	raton	laveur.	Nous	l’avons
racheté	l’année	dernière	à	l’une	de	nos	succursales.

Elle	 lui	 montra	 quelque	 chose	 du	 doigt,	 et	 il	 aperçut	 les	 gardes	 de	 la
compagnie,	armés	de	petites	mitraillettes	Skoda,	ultra-légères	et	ultrarapides.	Ils
avaient	tous	les	yeux	rivés	sur	lui	–	probablement	depuis	son	arrivée.	«	Et	puis
l’autoplane	porte	bien	en	évidence	le	mot	“police”	»,	songea-t-il.

Rêveur,	il	dit	à	voix	haute	:
—	Un	des	principaux	 fabricants	 d’androïdes	 qui	 investit	 dans	des	 animaux

vivants…
—	Regardez	la	chouette,	dit	Rachel	Rosen.	Je	vais	la	réveiller	pour	vous	faire

voir.
Elle	fixait	des	yeux	une	petite	cage	assez	éloignée	au	milieu	de	 laquelle	un

arbre	mort	étalait	ses	branches.
«	Mais	 l’espèce	 est	 éteinte,	 voulut-il	 dire.	 En	 tout	 cas,	 c’est	 ce	 qu’indique

l’Argus,	par	 le	petit	caractère	précis,	 impitoyable,	ce	E	qui	 revient	si	souvent	à
travers	 le	 catalogue.	»	La	 fille	passa	devant	 lui	 et	 il	 en	profita	pour	vérifier.	 Il
avait	 raison.	 «	L’Argus	 ne	 commet	 jamais	 d’erreur,	 se	 dit-il	 encore.	 Ça	 aussi,
nous	le	savons.	C’est	notre	seule	référence	possible.	»



—	Elle	est	artificielle,	dit-il	dans	un	accès	de	compréhension	soudaine.
Et	aussitôt,	la	déception	lui	mordit	le	cœur.
—	Pas	du	tout	!
Elle	 sourit,	 et	 il	 vit	 qu’elle	 avait	 de	 petites	 dents	 régulières,	 aussi	 blanches

que	ses	cheveux	et	ses	yeux	étaient	noirs.
—	Mais	l’Argus…	protesta-t-il.
Il	voulut	lui	montrer	le	catalogue	pour	le	lui	prouver.
—	 Nous	 n’achetons	 jamais	 sur	 catalogue,	 dit-elle.	 Et	 nous	 ne	 dévoilons

jamais	 le	 montant	 de	 nos	 transactions.	 D’ailleurs,	 nous	 avons	 nos	 propres
naturalistes.	À	l’heure	actuelle,	ils	travaillent	au	Canada.	Il	y	reste	relativement
beaucoup	de	forêts.	Assez	en	tout	cas	pour	les	petits	animaux	et	même,	de	temps
à	autre,	un	oiseau.

Il	 resta	 longtemps	 à	 contempler	 la	 chouette	 assoupie	 sur	 son	 perchoir.	Des
milliers	d’idées	se	bousculaient	dans	son	esprit,	sur	la	guerre,	sur	le	jour	où	les
chouettes	 avaient	 commencé	 à	 tomber	 du	 ciel.	 Il	 se	 souvenait	 de	 l’annonce
quotidienne	de	l’extinction	de	nouvelles	espèces	dans	les	journaux	quand	il	était
enfant.	Un	matin,	 c’étaient	 les	 renards,	 le	 lendemain	 les	 blaireaux.	 Jusqu’à	 ce
que	 les	gens	aient	 fini	par	 se	 lasser.	Alors,	on	avait	 cessé	de	 lire	ces	 faire-part
zoologiques.

Il	songea	encore	au	besoin	qu’il	éprouvait	de	posséder	un	animal	vivant,	à	la
véritable	 haine	 qu’il	 commençait	 à	 ressentir	 pour	 son	mouton	 électrique	 qu’il
entourait	 d’autant	 de	 soins	 que	 s’il	 avait	 été	 vivant.	 «	 Comme	 les	 objets	 sont
tyranniques	 !	 pensa-t-il.	 Ce	 truc	 ne	 sait	 même	 pas	 que	 j’existe.	 Comme	 les
androïdes,	il	est	incapable	de	se	rendre	compte	de	l’existence	des	autres.	»	Il	n’y
avait	jamais	songé	auparavant	–	à	cette	similitude	entre	les	animaux	électriques
et	les	andros.	«	L’animal	électrique,	se	dit-il,	pourrait	être	considéré	comme	une
espèce	inférieure	de	robot.	Ou	encore,	l’androïde	pourrait	passer	pour	une	forme
particulièrement	 perfectionnée	 et	 complexe	 d’animal	 électrique.	 »	 Ces	 deux
points	de	vue	lui	répugnèrent.

—	Si	jamais	vous	vendiez	votre	chouette,	demanda-t-il	à	la	fille,	combien	en
voudriez-vous,	et	quel	versement	exigeriez-vous	comptant	?

—	 Jamais	 nous	 ne	 vendrons	 notre	 chouette.	 (Elle	 l’examinait	 avec	 un
mélange	de	plaisir	et	de	pitié,	du	moins	le	crut-il.)	Et	quand	bien	même	nous	la
vendrions,	 jamais	 vous	 n’auriez	 les	moyens	 de	 payer	 un	 tel	 prix.	Quel	 animal
possédez-vous	?

—	Un	mouton,	dit-il,	un	suffolk	à	tête	noire.
—	Eh	bien,	vous	devriez	être	content.



—	Je	suis	content,	répondit-il.	Seulement,	j’ai	toujours	rêvé	de	posséder	une
chouette.	 Aussi	 loin	 que	 je	 me	 souvienne…	 Avant	 même	 qu’elles	 ne	 soient
toutes	crevées.	Toutes,	sauf	la	vôtre,	bien	sûr.

Rachel	dit	alors	:
—	 Notre	 programme	 actuel	 de	 dépenses	 et	 notre	 planification	 générale

prévoient	 la	 recherche	 et	 la	 découverte	 d’une	 seconde	 chouette	 et	 son
accouplement	avec	Scrappy.

C’était	 le	 nom	 de	 la	 chouette	 qui	 titubait	 de	 sommeil	 sur	 son	 perchoir	 et
qu’elle	indiqua	d’un	geste	rapide	de	la	main.	La	bête	avait	brièvement	ouvert	les
deux	 yeux	 avant	 de	 les	 refermer	 pour	 reprendre	 son	 sommeil	 interrompu.	 Sa
cage	 thoracique	 se	 souleva	 puis	 retomba,	 comme	 si	 elle	 poussait	 un	 profond
soupir.

Il	s’arracha	à	ce	spectacle	–	une	amertume	horrible	commençait	à	s’insinuer
en	lui,	remplaçant	une	convoitise	teintée	de	respect.

—	J’aimerais	commencer	immédiatement.	Pouvons-nous	descendre	?
—	 C’est	 mon	 oncle	 qui	 a	 reçu	 l’appel	 de	 votre	 chef.	 Il	 a	 probablement

préparé	l’expérience.
—	Votre	oncle	?	Vous	voulez	dire	qu’une	affaire	de	cette	taille	est	une	affaire

de	famille	?
Rachel	poursuivit	sa	phrase	sans	relever	cette	interruption	:
—	Oncle	Eldon	a	dû	réunir	un	groupe	d’androïdes	et	un	groupe	de	contrôle.

Allons-y.
Elle	se	dirigea	vers	l’ascenseur,	renfonçant	les	mains	dans	les	poches	de	son

manteau.	Elle	ne	se	retourna	pas.	Il	hésita	un	moment,	vexé,	puis	lui	emboîta	le
pas.

—	Qu’est-ce	que	vous	avez	contre	moi	?	demanda-t-il	quand	ils	furent	tous
deux	dans	la	cabine.

Elle	réfléchit	comme	si	la	question	lui	venait	pour	la	première	fois	à	l’esprit.
—	Disons	 que,	 pour	 un	 petit	 employé	 de	 la	 police	 de	San	Francisco,	 vous

vous	retrouvez	dans	une	position	assez	 incroyable.	 (Elle	 lui	 lança	un	regard	de
côté	plein	de	rancœur.)	Vous	voyez	ce	que	je	veux	dire	?

—	 Quelle	 proportion	 de	 modèles	 Nexus-6	 produisez-vous	 actuellement	 ?
s’enquit-il.

—	Cent	pour	cent.
—	Je	suis	persuadé	que	le	Voigt-Kampff	sera	efficace…
—	Et	si	ce	n’est	pas	le	cas,	nous	devrons	retirer	tous	nos	modèles	du	marché.

(Ses	 yeux	noirs	 lançaient	 des	 éclairs.)	Et	 tout	 ça	 parce	 que	 la	 police	 n’est	 pas



capable	 de	 faire	 correctement	 son	 travail	 et	 de	 mettre	 la	 main	 sur	 l’infime
proportion	de	Nexus-6	qui	se	sont…

Un	homme	d’un	certain	âge,	mince	et	tiré	à	quatre	épingles,	s’avançait	à	leur
rencontre,	la	main	tendue.	L’expression	de	son	visage	indiquait	que,	depuis	peu,
les	événements	s’étaient	mis	à	se	succéder	à	une	telle	cadence	qu’il	avait	du	mal
à	suivre.	Rick	et	lui	échangèrent	une	poignée	de	main.

—	 Je	 suis	 Eldon	 Rosen.	 Écoutez,	 Deckard,	 vous	 devez	 bien	 vous	 rendre
compte	 que	 nous	 ne	 fabriquons	 rien,	 ici,	 sur	 Terre.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 simple
question	de	coup	de	téléphone.	«	Allô	!	envoyez-moi	ci	et	ça	!	»	L’usine	est	sur
Mars.	N’allez	pas	 croire	 que	nous	 refusons	de	 coopérer	 ou	quoi	 que	 ce	 soit…
Mais	je	n’ai	matériellement	pas	eu	le	temps	de…	Enfin,	j’ai	fait	de	mon	mieux.

Il	passa	sa	main	gauche	dans	ses	cheveux	clairsemés	d’un	geste	nerveux	et
mal	assuré.

Montrant	sa	mallette	de	service,	Rick	dit	:
—	Je	suis	prêt	à	commencer	quand	vous	voudrez.
La	nervosité	du	vieux	Rosen	 lui	 remontait	 le	moral.	 «	 Ils	ont	peur	de	moi,

comprit-il	soudain,	Rachel	aussi.	J’ai	le	pouvoir	de	les	contraindre	à	abandonner
la	fabrication	de	tous	leurs	modèles	Nexus-6.	De	mes	actes,	au	cours	de	l’heure
qui	vient,	dépend	tout	l’avenir	de	leurs	affaires.	Et	pas	seulement	aux	États-Unis,
mais	aussi	en	Russie	et	sur	Mars.	»

Les	deux	membres	de	la	famille	Rosen	l’examinaient	avec	appréhension,	et	il
réalisa	 la	 fragilité	de	 leur	position.	En	venant	 à	Seattle,	 il	 apportait	 avec	 lui	 la
menace	 du	 vide,	 le	 silence	 oppressant	 de	 la	mort	 économique.	 «	 Ils	 disposent
d’un	pouvoir	incroyable,	songea-t-il.	Leur	entreprise	est	considérée	comme	l’un
des	 pivots	 industriels	 du	 système	 ;	 en	 fait,	 la	 fabrication	 des	 androïdes	 est
tellement	 liée	 à	 l’effort	 de	 colonisation	 que	 la	 fin	 de	 l’un	 signifierait
probablement	à	 terme	la	fin	de	 l’autre.	»	Et,	bien	sûr,	 la	 fondation	Rosen	avait
une	conscience	aiguë	du	problème.	Eldon	Rosen	n’avait	apparemment	pas	cessé
d’y	songer	depuis	l’appel	de	Bryant.

—	Si	 j’étais	 vous,	 je	 ne	m’en	 ferais	 pas	 trop,	 dit-il	 aux	 deux	Rosen	 qui	 le
conduisaient	au	bout	d’un	corridor	vaste	et	brillamment	illuminé.

Il	 jouissait	de	la	situation	et	de	cet	 instant	plus	que	d’aucun	autre	dont	il	se
souvînt.	Ils	seraient	bientôt	fixés	sur	les	possibilités	de	son	appareillage	–	et	sur
ses	défauts.

—	Si	vous	ne	croyez	pas	au	test	Voigt-Kampff,	fit-il	remarquer,	vous	auriez
dû	charger	votre	propre	centre	de	 recherche	d’en	mettre	 au	point	un	autre.	On
pourrait	vous	attribuer	une	certaine	part	des	responsabilités.	Oh	!	merci.



Les	Rosen	l’avaient	introduit	dans	une	petite	salle	utilement	meublée,	au	sol
recouvert	 de	 tapis	 profonds,	 et	 l’avaient	 invité	 à	 prendre	 place	 sur	 un	 sofa
confortable.	Une	 petite	 table	moderne	 portait	 un	 choix	 des	magazines	 les	 plus
récents,	y	compris	le	supplément	à	l’Argus	du	mois	de	février,	un	fascicule	qui
ne	devait	pas	sortir…	avant	trois	jours	!

Mécontent,	il	s’en	empara.
—	 C’est	 un	 abus	 de	 confiance	 !	 Personne	 n’est	 autorisé	 à	 connaître	 les

fluctuations	des	cours	à	l’avance	!	(De	fait,	il	s’agissait	probablement	d’un	délit
relevant	des	lois	fédérales,	et	il	fouilla	vainement	sa	mémoire	à	la	recherche	de
l’article	approprié.)	Je	confisque	ça.

Ouvrant	sa	mallette,	il	y	laissa	tomber	le	supplément.
Après	un	silence	pénible,	Eldon	Rosen	finit	par	déclarer	:
—	Écoutez,	inspecteur,	nous	n’avons	jamais	sollicité	cet	envoi	et…
—	Je	ne	suis	pas	un	inspecteur,	corrigea	Rick.	Je	suis	un	blade	runner.
De	 sa	 mallette	 ouverte,	 il	 sortit	 l’appareillage	 nécessaire	 au	 Voigt-Kampff

qu’il	disposa	sur	une	petite	table	à	café	en	bois	de	rose	devant	laquelle	il	s’assit.
Ayant	mis	en	place	son	matériel	polygraphique,	d’ailleurs	relativement	simple,	il
annonça	:

—	Envoyez	le	premier	sujet,	je	suis	prêt.
Eldon	Rosen	 semblait	 plus	 hagard	 que	 jamais.	Rachel	 s’assit	 à	 son	 tour	 et

déclara	:
—	J’aimerais	voir	ça.	Ça	ne	m’est	 jamais	arrivé.	Qu’est-ce	que	ces	 trucs-là

sont	censés	mesurer	?
Rick	expliqua	:
—	Ça	 (il	 brandissait	 un	disque	de	matière	 adhésive	dont	 s’échappaient	 des

fils	électriques	reliés	à	un	cadran),	c’est	pour	mesurer	la	dilatation	capillaire	dans
la	 région	 faciale.	 Nous	 savons	 que	 c’est	 le	 signe	 d’une	 réaction	 primitive,	 la
«	 honte	 »,	 la	 «	 rougeur	 »	 comme	 on	 dit,	 face	 à	 des	 stimulus	 moralement
choquants.	C’est	une	réaction	qui	échappe	au	contrôle	volontaire,	à	l’inverse	de
la	conductivité	épidermique,	du	rythme	respiratoire	ou	cardiaque.

Puis	 il	 lui	 montra	 le	 deuxième	 instrument,	 une	 petite	 lampe	 en	 forme	 de
crayon	qui	projetait	un	étroit	faisceau	de	lumière.

—	Cet	appareil	est	destiné	à	enregistrer	les	variations	de	tension	des	muscles
internes	de	l’œil.	On	détecte	en	général	un	petit	mouvement	couplé	à	la	réaction
de	rougeur…

—	Qui	n’existe	pas	chez	les	androïdes,	dit	Rachel.
—	C’est-à-dire	que	 les	 questions	 stimulus	ne	 les	 provoquent	 pas.	Mais	 ces



réactions	existent	bien	sûr,	elles	seraient	biologiquement	possibles.
Rachel	dit	alors	:
—	Faites-moi	subir	votre	test.
—	Pourquoi	ça	?	demanda	Rick,	ébahi.
Eldon	Rosen	prit	alors	la	parole	d’une	voix	rauque	:
—	C’est	le	premier	sujet	que	nous	avons	sélectionné	pour	vous.	C’est	peut-

être	un	androïde.	Espérons	que	vous	serez	en	mesure	de	le	déterminer.
Il	 s’assit	 avec	des	gestes	maladroits,	prit	une	cigarette,	 l’alluma	et	 se	mit	 à

observer	fixement	l’expérience.
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Le	 petit	 pinceau	 de	 lumière	 blanche	 était	 fixé	 sur	 l’œil	 gauche	 de	 Rachel

Rosen,	et	le	disque	était	collé	contre	sa	joue.	Elle	paraissait	calme.
Assis	de	manière	 à	pouvoir	 lire	 les	deux	cadrans	de	 son	appareillage,	Rick

dit	:
—	 Je	 vais	 vous	 décrire	 un	 certain	 nombre	 de	 situations.	 Vous	 allez	 me

communiquer	 votre	 réaction	 à	 chacune	 d’entre	 elles	 le	 plus	 vite	 possible.	 Le
temps	de	réponse	est	chronométré,	bien	sûr.

—	 Et	 bien	 sûr,	 dit	 Rachel,	 très	 distante,	 ces	 réponses	 verbales	 n’auront
aucune	 importance.	Vous	n’utiliserez	que	 les	mouvements	musculaires	de	 l’œil
et	les	réactions	capillaires.	Enfin,	je	répondrai	tout	de	même,	n’ayez	crainte.	Je
veux	absolument	subir	ça	et…	(Elle	s’interrompit.)	Allez-y,	Mr.	Deckard.

Rick	choisit	la	question	n°3	et	dit	:
—	On	vous	offre	un	portefeuille	de	pécari	pour	votre	anniversaire.
Les	 deux	 aiguilles	 réagirent	 immédiatement	 et,	 sortant	 de	 la	 zone	 verte,

entrèrent	dans	le	rouge,	puis	les	aiguilles	revinrent	en	place.
—	Je	le	refuserais	!	Et	je	dénoncerais	à	la	police	le	salopard	qui	aurait	voulu

me	faire	un	tel	cadeau.
Rick	prit	quelques	notes	et	poursuivit,	abordant	la	question	n°8	de	l’échelle

de	Voigt-Kampff	:
—	Un	petit	garçon	vous	montre	sa	collection	de	papillons,	ainsi	que	le	bocal

dans	lequel	il	les	tue.
—	Je	l’emmène	illico	chez	le	médecin	!
Rachel	s’exprimait	d’une	voix	basse	mais	ferme.	Les	deux	aiguilles	avaient

réagi	de	nouveau,	mais	moins	violemment,	ce	que	Rick	nota	aussitôt.
—	Vous	êtes	assise	devant	 la	 télévision	quand,	 tout	à	coup,	vous	apercevez

une	guêpe	sur	votre	poignet.
—	Je	la	tue,	répond	Rachel	et,	cette	fois,	les	aiguilles	restèrent	immobiles.
Il	choisit	soigneusement	la	question	suivante.
—	Dans	un	magazine,	 vous	 tombez	 sur	 une	photo	pleine	page	 en	 couleurs



d’une	fille	nue.
Il	se	tut.
—	Vous	cherchez	à	savoir	si	je	suis	androïde	ou	homosexuelle	?	s’enquit-elle

d’un	air	pincé.
Les	aiguilles	restèrent	inertes.
Il	reprit	:
—	La	photo	plaît	à	votre	mari.
Les	aiguilles	ne	bougeaient	toujours	pas.
Il	ajouta	:
—	La	fille	est	allongée	sur	le	ventre	sur	un	beau	tapis	de	peau	d’ours.
Les	aiguilles	demeurèrent	immobiles,	et	il	se	dit	:	«	Une	réponse	d’androïde,

elle	n’a	pas	détecté	 l’élément	principal,	 la	peau	d’un	animal.	Elle	 se	concentre
sur	d’autres	éléments.	»

—	Votre	époux	décide	d’accrocher	la	photo	au	mur	de	son	bureau,	reprit-il,	et
cette	fois,	les	aiguilles	bougèrent.

—	Je	ne	lui	permettrais	certainement	pas,	dit	Rachel.
—	 D’accord,	 fit-il	 en	 hochant	 la	 tête.	 Maintenant,	 passons	 à	 autre	 chose.

Vous	êtes	en	train	de	lire	un	roman	écrit	il	y	a	bien	longtemps,	avant	la	guerre.
Les	personnages	sont	en	train	de	visiter	Fisherman’s	Wharf,	à	San	Francisco.	La
faim	les	prend	et	ils	pénètrent	dans	un	restaurant	de	fruits	de	mer.	L’un	d’entre
eux	commande	du	homard,	et	le	chef	plonge	un	homard	dans	une	bassine	d’eau
bouillante	sous	les	yeux	des	personnages.

—	Mon	 Dieu	 !	 dit	 Rachel,	 est-ce	 qu’on	 faisait	 vraiment	 ça	 ?	 Un	 homard
vivant	?	C’est	ignoble	!	Fallait-il	qu’ils	soient	dépravés	!

Mais	 les	 aiguilles	 n’avaient	 pas	 réagi.	Une	 réponse	 correcte,	 en	 apparence,
mais	simulée.

—	Vous	louez	un	chalet	de	montagne	dans	une	région	encore	verte.	Tout	est
construit	en	pin	noueux,	rustique,	et	il	y	a	une	immense	cheminée.

—	Oui,	fit	Rachel,	hochant	du	chef	avec	impatience.
—	 Aux	 murs	 pendent	 de	 vieilles	 cartes,	 des	 chromos	 et,	 au-dessus	 de	 la

cheminée,	il	y	a	un	trophée	:	une	tête	de	daim	mâle	avec	tous	ses	bois.	Ceux	qui
vous	 accompagnent	 s’extasient	 sur	 la	 décoration	 du	 chalet	 et	 vous	 décidez
tous…

—	Pas	 avec	 la	 tête	de	daim,	dit	Rachel,	mais	une	 fois	 encore,	 les	 aiguilles
restèrent	dans	le	vert.

—	 Vous	 êtes	 enceinte,	 reprit	 Rick,	 d’un	 homme	 qui	 a	 promis	 de	 vous
épouser.	 Il	vous	quitte	pour	une	autre	 femme,	votre	meilleure	amie.	Vous	vous



faites	avorter	et…
—	 Je	 ne	 me	 ferais	 jamais	 avorter,	 interrompit	 Rachel.	 D’abord,	 c’est

impossible.	C’est	un	crime	passible	de	la	prison	à	vie,	et	la	police	n’arrête	pas	de
surveiller	les	hôpitaux	et	les	médecins.

Cette	fois,	les	deux	aiguilles	avaient	violemment	réagi,	entrant	dans	le	rouge.
—	Comment	 le	 savez-vous,	demanda	Rick,	 rendu	curieux,	comment	savez-

vous	qu’il	est	si	difficile	de	se	faire	avorter	?
—	Tout	le	monde	sait	ça,	répondit	Rachel.
—	Mais	 vous	 aviez	 l’air	 de	 parler	 d’après	 une	 expérience	 personnelle.	 (Il

fixait	intensément	les	aiguilles	qui,	de	nouveau,	s’agitèrent	violemment.)	Encore
une,	la	dernière.	Vous	sortez	avec	un	homme	qui	vous	propose	d’aller	visiter	son
appartement.	Une	fois	là,	il	vous	propose	un	verre.	Vous	êtes	debout	avec	votre
verre	à	la	main,	quand	vous	apercevez	par	la	porte	de	la	chambre	entrouverte	les
murs	 joliment	décorés	d’affiches	de	corrida.	Vous	entrez	dans	 la	chambre	pour
voir	ça	de	plus	près,	 il	vous	emboîte	 le	pas,	ferme	la	porte	derrière	 lui.	Il	vous
passe	un	bras	autour	de	la	taille	et	dit…

Rachel	l’interrompit	:
—	Qu’est-ce	qu’une	affiche	de	corrida	?
—	Des	dessins,	en	couleurs	et	de	grand	format	le	plus	souvent,	montrant	un

matador	 et	 sa	 cape,	 et	 un	 taureau	 cherchant	 à	 l’embrocher.	 (Il	 était	 perplexe.)
Quel	âge	avez-vous	?

Ça	pouvait	constituer	un	facteur.
—	J’ai	dix-huit	ans,	répondit	Rachel.	Bon,	alors	ce	type	me	prend	la	taille.	Et

qu’est-ce	qu’il	dit	?
—	Est-ce	que	vous	savez	comment	les	corridas	se	terminaient	?
—	Mal,	forcément,	d’après	ce	que	vous	en	dites…
—	À	la	fin,	le	taureau	était	toujours	mis	à	mort.
Il	 attendit,	 l’œil	 fixé	 sur	 les	 deux	 aiguilles.	 Elles	 tremblotaient	 sans	 cesse,

mais	c’était	tout.	Pas	de	réaction	réelle.
—	Une	question	pour	finir,	dit-il,	une	question	en	deux	parties.	Vous	regardez

un	vieux	film	à	la	télé.	Un	film	d’avant	la	guerre.	C’est	un	banquet.	Les	convives
sont	en	train	de	déguster	des	huîtres	crues.

—	 Pouah	 !	 cracha	 Rachel,	 et	 les	 aiguilles	 s’inclinèrent	 rapidement	 vers	 le
rouge.

—	Le	plat	de	résistance,	poursuivit	Rick,	consiste	en	un	chien	bouilli,	 farci
de	riz.

Les	aiguilles	bougèrent	avec	moins	d’amplitude	cette	fois,	moins	qu’elles	ne



l’avaient	fait	pour	les	huîtres.
—	Vous	préférez	les	huîtres	aux	chiens	?	Ça	m’étonnerait	!
Il	posa	son	crayon,	éteignit	la	lampe,	détacha	le	disque	adhésif	de	sa	joue.
—	Vous	êtes	un	androïde,	dit-il.	C’est	le	résultat	du	test.
Eldon	Rosen	le	fixait	 toujours,	 les	 traits	creusés	par	 l’inquiétude.	Le	visage

du	 vieil	 homme	 se	 déformait	 rythmiquement	 sous	 des	 ondes	 de	 colère	 et	 de
souci.

—	Je	ne	me	trompe	pas,	hein	?	demanda	Rick.
Il	n’y	eut	pas	de	réponse.
Rick	 tenta	 de	 raisonner	 :	 Écoutez,	 nos	 intérêts	 ne	 sont	 pas	 opposés	 ;	 pour

moi,	 il	 est	 important	 que	 le	 Voigt-Kampff	 reste	 opératoire,	 presque	 aussi
important	que	pour	vous,	en	fait.

L’aîné	des	Rosen	dit	alors	:
—	Ce	n’est	pas	un	androïde.
—	Je	ne	vous	crois	pas,	dit	Rick.
—	 Pourquoi	 vous	 mentirait-il	 ?	 lança	 Rachel	 d’un	 ton	 sauvage.	 Si	 nous

voulions	mentir,	ce	serait	plutôt	en	sens	inverse,	vous	ne	croyez	pas	?
—	Vous,	 vous	 allez	 faire	 analyser	 votre	moelle,	 lui	 dit-il.	 Nous	 avons	 des

moyens	chimico-organiques	de	déterminer	en	dernier	ressort	si	vous	êtes	oui	ou
non	un	androïde.	C’est	long	et	pénible,	d’accord…	Mais…

—	Vous	n’avez	pas	le	pouvoir	légal	de	me	faire	subir	un	tel	test.	Le	cas	a	déjà
été	 plaidé,	 vous	 le	 savez.	 Et	 puis,	 sur	 le	 corps	 d’une	 personne	 vivante,	 c’est
autrement	plus	 long	 et	 compliqué	que	 lorsqu’on	peut	prélever	 la	moelle	 sur	 le
cadavre	d’un	androïde	«	réformé	».	Vous	avez	le	droit	de	faire	passer	votre	fichu
Voigt-Kampff	à	tout	le	monde	à	cause	des	spéciaux.	Toute	la	population	doit	se
soumettre	 aux	 tests	 en	 permanence	 puisqu’il	 apparaît	 sans	 cesse	 de	 nouveaux
spéciaux.	 La	 flicaille	 en	 a	 profité	 pour	 introduire	 subrepticement	 son	 Voigt-
Kampff.	Mais	ce	que	vous	disiez	tout	à	l’heure	est	bien	vrai	:	fini	les	tests	!

Elle	se	leva	et	s’éloigna	de	lui,	puis	demeura	le	dos	tourné,	les	mains	sur	les
hanches.

—	La	question	n’est	pas	de	savoir	si	l’analyse	de	la	moelle	est	ou	non	légale
dans	le	cas	de	Rachel,	dit	Rosen	d’une	voix	enrouée.	La	vraie	question,	c’est	que
votre	test	a	échoué	quand	vous	l’avez	appliqué	à	ma	nièce.	Et	je	suis	en	mesure
de	vous	expliquer	pourquoi	elle	a	obtenu	le	même	score	qu’un	androïde.	Elle	a
été	élevée	à	bord	de	Saladin	3.	Elle	y	est	née	et	y	a	passé	les	quatorze	premières
années	 de	 sa	 vie.	 Tout	 ce	 qu’elle	 sait	 sur	 la	 Terre,	 elle	 l’a	 trouvé	 dans	 la
bibliothèque	 magnétique	 de	 bord	 et	 auprès	 des	 neuf	 adultes	 membres	 de



l’équipage.	 Puis,	 comme	 vous	 le	 savez,	 le	 vaisseau	 a	 dû	 faire	 demi-tour	 au
sixième	 de	 sa	 trajectoire	 vers	 Proxima	 du	 Centaure.	 Sinon,	 Rachel	 n’aurait
probablement	jamais	vu	la	Terre.

—	Vous	m’auriez	réformée,	 lança	Rachel	par-dessus	son	épaule.	Prise	dans
une	rafle,	on	m’aurait	assassinée.	Je	le	savais	depuis	que	je	suis	arrivée	ici,	il	y	a
quatre	ans.	Ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’on	me	fait	passer	le	Voigt-Kampff.
En	 fait,	 je	 quitte	 rarement	 cet	 immeuble.	 Je	 courrais	 trop	 de	 risques,	 avec	 les
barrages	 de	 police	 qu’il	 y	 a	 partout.	Ces	 points	 de	 contrôle	 volants,	 soi-disant
destinés	à	détecter	les	nouveaux	spéciaux.

—	Et	 les	 androïdes,	 compléta	 Eldon	 Rosen.	Mais	 bien	 sûr,	 cela,	 le	 public
l’ignore.	Il	n’est	pas	censé	savoir	que	les	androïdes	sont	parmi	nous.

—	Je	ne	le	crois	pas,	dit	Rick,	je	pense	que	les	diverses	polices,	ici	comme	en
Union	 soviétique,	 ont	 détecté	 et	 réformé	 tous	 ceux	 qui	 s’étaient	 infiltrés.	 La
population	est	tellement	réduite,	maintenant,	que	tôt	ou	tard	tout	le	monde	finit
par	tomber	sur	un	contrôle	surprise.

C’était	du	moins	l’idée	sur	laquelle	reposait	tout	le	système.
—	Quelles	étaient	vos	instructions	au	cas	où	vous	prendriez	un	humain	pour

un	androïde	?	demanda	Eldon	Rosen.
—	Ça	regarde	le	service.
Il	 entreprit	 de	 ranger	 ses	 appareils	 dans	 sa	 mallette	 ;	 les	 deux	 Rosen	 le

regardaient	en	silence.
—	 Comme	 vous	 voyez,	 ajouta-t-il,	 j’ai	 reçu	 l’ordre	 d’annuler	 les	 tests

suivants.	 Puisque	 ça	 a	 échoué	 une	 fois,	 il	 devient	 inutile	 de	 poursuivre.	 Il
referma	sa	mallette.

—	 Nous	 aurions	 pu	 vous	 raconter	 des	 craques,	 dit	 Rachel.	 Rien	 ne	 nous
obligeait	 à	 reconnaître	que	vous	vous	êtes	 trompé.	Et	nous	aurions	pu	en	 faire
autant	 avec	 les	 neuf	 sujets	 suivants.	 (Elle	 souligna	 sa	 pensée	 d’un	 geste
vigoureux.)	Il	nous	suffisait	de	ne	jamais	contredire	vos	résultats.

—	J’aurais	exigé	une	liste	établie	à	l’avance.	Dans	une	enveloppe	scellée.	Je
n’aurais	plus	eu	qu’à	comparer	mes	résultats	avec	le	contenu	de	l’enveloppe.	Il
aurait	fallu	que	ça	colle.

«	Et	 je	me	 rends	 compte	maintenant,	 poursuivit-il	 in	petto,	 que	 tel	 n’aurait
pas	été	le	cas.	Bryant	avait	raison.	Heureusement	que	je	ne	me	suis	pas	mis	en
chasse	sur	la	foi	de	ce	test,	bon	sang	!	»

—	Oui,	j’imagine	que	c’est	ce	que	vous	auriez	fait,	acquiesça	Eldon	Rosen.
(Il	 jeta	 un	 coup	d’œil	 à	Rachel	 qui	 hocha	 la	 tête.)	Nous	 avions	 envisagé	 cette
possibilité,	finit-il	par	dire	comme	à	regret.



—	Tout	cela,	Mr.	Rosen,	découle	entièrement	de	vos	méthodes.	Personne	n’a
obligé	votre	compagnie	a	perfectionner	la	fabrication	des	robots	au	point	où…

—	Nous	avons	toujours	produit	ce	que	les	colons	réclamaient,	 l’interrompit
Rosen.	Nous	avons	obéi	au	principe	vieux	comme	le	monde	de	toute	opération
commerciale.	 Si	 notre	 firme	 n’avait	 pas	 réalisé	 ces	 modèles	 de	 plus	 en	 plus
humains,	d’autres	l’auraient	fait.	Nous	connaissions	le	risque	que	nous	prenions
en	mettant	au	point	le	Nexus-6.	Mais	votre	Voigt-Kampff	était	un	fiasco	avant	la
sortie	 de	 ce	 modèle,	 puisque	 c’est	 un	 être	 humain	 que	 vous	 n’avez	 pas	 été
capable	de	tester	correctement.	Ah	!	bien	sûr,	si	vous	aviez	échoué	sur	un	Nexus-
6	en	le	prenant	pour	un	être	humain,	alors	vous	auriez	pu	nous	accuser,	mais	ce
n’est	 pas	 ce	 qui	 s’est	 passé.	 (Sa	 voix	 avait	 durci	 et	 se	 faisait	 maintenant
mordante.)	 Votre	 service,	 et	 probablement	 d’autres	 par	 le	 monde,	 a	 peut-être
réformé,	que	dis-je,	a	très	probablement	réformé	des	êtres	humains	authentiques
dont	les	facultés	empathiques	étaient	atrophiées,	comme	celles	de	mon	innocente
nièce	 ici	 présente	 !	 Non,	 Deckard,	 votre	 position	 morale	 est	 extrêmement
mauvaise.	Pas	la	nôtre	!

—	 Autrement	 dit,	 lança	 Rick	 qui	 commençait	 à	 comprendre,	 vous	 ne	 me
laisserez	même	pas	une	chance	d’examiner	un	seul	Nexus-6.	Vous	m’avez	bien
possédé	!	Vous	avez	eu	l’idée	de	me	jeter	cette	schizoïde	entre	les	jambes.

«	Et,	se	dit-il,	je	me	suis	bel	et	bien	fait	avoir	!	Mon	test	est	foutu.	Je	n’aurais
pas	dû	tomber	dans	le	piège.	Mais	il	est	trop	tard,	maintenant.	»

—	Nous	vous	tenons,	Deckard,	approuva	alors	Rachel,	et	se	tournant	pour	lui
faire	face,	elle	lui	sourit.

Il	 continuait	 de	 se	demander	 comment	 les	Rosen	 s’étaient	 arrangés	pour	 le
mettre	dedans	avec	une	telle	facilité.	Il	avait	affaire	à	des	experts.	Une	immense
compagnie	 comme	 celle-là	 –	 l’incroyable	 expérience	 qu’elle	 devait	 avoir
accumulée	!	Elle	possédait	certainement	une	espèce	d’esprit	de	corps.	Et	Eldon
et	 Rachel	 n’avaient	 été	 que	 les	 porte-parole	 de	 cette	 mentalité	 collective.	 Sa
principale	 erreur,	 indiscutablement,	 avait	 été	 de	 les	 considérer	 comme	 des
individus.	Une	erreur	qu’il	ne	commettrait	plus,	désormais.

—	 Votre	 supérieur,	 le	 commissaire	 Bryant,	 reprit	 Eldon	 Rosen,	 aura
probablement	du	mal	à	comprendre	comment	nous	avons	réussi	à	annihiler	votre
appareillage	avant	même	que	le	test	ne	débute	!

Il	montrait	du	doigt	le	plafond	et,	levant	les	yeux,	Rick	aperçut	l’objectif	de
la	caméra	:	sa	bourde	avait	été	filmée.

—	Je	pense	donc,	poursuivait	Rosen,	que	 la	meilleure	des	choses	que	nous
ayons	à	faire	serait	de	nous	asseoir	pour…	(Il	fit	un	geste	aimable.)	Nous	allons



certainement	 trouver	 une	 solution,	Mr.	 Deckard.	 Inutile	 de	 vous	 inquiéter.	 Le
modèle	Nexus-6	constitue	désormais	un	fait	 irréversible.	Nous	 le	savions,	et	 je
crois	que	vous	venez	de	le	comprendre.

Rachel	se	pencha	vers	Rick	et	dit	:
—	Aimeriez-vous	posséder	une	chouette	?
—	Je	doute	qu’une	chose	pareille	puisse	jamais	m’arriver.
Mais	 il	 avait	 compris	 où	 elle	 voulait	 en	 venir.	 Il	 comprenait	 le	 genre	 de

transaction	que	la	fondation	Rosen	désirait	réaliser.	Une	tension	comme	il	n’en
avait	 jamais	 connue	 jusqu’alors	 s’empara	 de	 lui,	 et	 il	 eut	 conscience	 –
douloureusement	–	de	ce	qui	allait	ne	passer.

—	Mais	c’est	bien	une	chouette,	reprit	Eldon	Rosen,	que	vous	désirez.	(Il	jeta
à	 sa	 nièce	 un	 coup	 d’œil	 interrogateur.)	 Je	 n’ai	 pas	 l’impression	 qu’il	 voit	 le
moins	du	monde	où…

—	Bien	sûr	que	si	!	Il	sait	exactement	où	nous	voulons	en	venir.	N’est-ce	pas,
Deckard	?

Elle	se	pencha	de	nouveau	vers	lui,	s’approchant	cette	fois	si	près	qu’il	sentit
son	parfum	et,	presque,	sa	chaleur.

—	C’est	comme	si	c’était	fait	!	Vous	l’avez	presque,	votre	chouette	!
Elle	se	tourna	vers	Eldon	et	poursuivit	:
—	N’oublie	pas	que	c’est	un	blade	runner.	C’est	de	primes	qu’il	vit,	pas	de

son	salaire.	N’est-ce	pas,	Mr.	Deckard	?
Il	acquiesça	de	la	tête.
—	Combien	d’androïdes	en	fuite,	cette	fois-ci	?	s’enquit	Rachel.
—	Huit,	pour	commencer.	Deux	ont	déjà	été	réformés,	mais	pas	par	moi.
—	Combien	vous	donne-t-on	par	androïde	?	demanda	encore	Rachel.
Haussant	les	épaules,	il	répondit	:
—	Ça	dépend…
—	Plus	 de	 tests,	 plus	 de	moyen	 d’identifier	 les	 androïdes.	 Et	 s’il	 vous	 est

impossible	d’identifier	les	androïdes,	adieu	la	prime	!	Donc,	l’abandon	du	Voigt-
Kampff,	pour	vous…

—	Un	nouveau	test	le	remplacera	forcément,	interrompit	Rick.	Ça	s’est	déjà
produit	dans	le	passé	–	trois	fois	pour	être	exact.

Il	 omettait	 de	 dire	 que,	 jusqu’ici,	 un	 test	 n’était	 abandonné	 qu’après	 qu’un
nouveau	test,	plus	moderne,	plus	élaboré,	eût	été	mis	au	point.	Cette	fois,	c’était
différent.

—	À	 la	 longue,	 bien	 sûr,	 le	 Voigt-Kampff	 se	 démodera,	 reconnut	 Rachel,
mais	pas	 avant	un	moment.	Nous	 sommes,	quant	 à	nous,	persuadés	qu’il	 vous



permettra	de	détecter	les	six	Nexus-6	qui	se	sont	échappés	et	nous	aimerions	que
vous	poursuiviez	votre	si	particulière	et	personnelle	mission	sur	cette	base.

Elle	 se	 balançait	 d’avant	 en	 arrière,	 les	 bras	 croisés	 sur	 la	 poitrine,	 et	 le
dévisageait	pour	chercher	à	percer	ses	sentiments.

—	Dis-lui	qu’il	peut	avoir	la	chouette,	grasseya	Eldon.
—	Et	vous	pouvez	avoir	la	bête,	dit	Rachel,	le	fixant	toujours.	La	bête	qui	est

sur	le	toit,	là-haut,	Scrappy.	Seulement,	nous	désirons	l’accoupler	dès	que	nous
aurons	 mis	 la	 main	 sur	 un	 mâle.	 Tous	 les	 descendants	 éventuels	 nous
appartiendront.	Que	cela	soit	bien	entendu.

—	Je	diviserai	les	couvées,	concéda	Rick.
—	Non	!	coupa	Rachel	dans	le	dos	de	laquelle	Eldon	faisait	non	de	la	tête,	lui

aussi.	De	 cette	 façon,	 vous	 auriez	 des	 droits	 une	 fois	 pour	 toutes	 sur	 l’unique
lignée	de	chouettes	de	la	Terre,	il	n’en	est	pas	question.	Et	ce	n’est	pas	tout,	il	y	a
encore	une	condition	:	vous	n’aurez	pas	la	possibilité	de	léguer	votre	bête	à	qui
que	ce	soit	!	À	votre	mort,	elle	revient	à	la	compagnie.

—	Ça	m’a	tout	l’air	d’une	menace	de	mort	!	Vous	n’auriez	plus	qu’à	me	tuer
pour	récupérer	la	chouette	immédiatement.	C’est	trop	dangereux.	Je	ne	peux	pas
accepter	cette	condition.

—	 Vous,	 un	 blade	 runner	 ?	 Vous	 savez	 vous	 servir	 d’un	 fusil	 laser.
D’ailleurs,	vous	en	trimbalez	un	sur	vous	en	ce	moment	même	!	Si	vous	n’êtes
même	pas	capable	de	vous	protéger,	comment	allez-vous	faire	pour	réformer	les
six	Nexus-6	qui	restent	?	Ils	sont	rudement	plus	intelligents	que	les	vieux	W-4	de
chez	Gozzi,	vous	savez.

—	Mais	c’est	moi	qui	serai	le	chasseur.	Alors	qu’avec	votre	clause	de	retour
sur	Scrappy,	c’est	moi	qui	serai	le	chassé.

Or,	 l’idée	 d’être	 traqué	 ne	 l’attirait	 vraiment	 pas.	 Il	 avait	 vu	 ce	 que	 cela
faisait	 aux	 andros,	 plus	 d’une	 fois.	 Même	 chez	 eux,	 ça	 apportait	 des
modifications	qu’il	ne	se	sentait	guère	le	goût	d’expérimenter…

—	 D’accord,	 nous	 sommes	 prêts	 à	 faire	 cette	 concession.	 Vous	 pourrez
transmettre	l’animal	à	vos	héritiers.	Mais	nous	ne	céderons	pas	quant	aux	petits,
il	 nous	 les	 faut	 tous.	 Si	 vous	 n’êtes	 pas	 d’accord,	 il	 ne	 vous	 reste	 plus	 qu’à
retourner	 à	 San	 Francisco	 pour	 avouer	 à	 vos	 supérieurs	 que	 le	 Voigt-Kampff
n’est	pas	capable	de	distinguer	un	être	humain	d’un	androïde,	en	tout	cas	quand
c’est	vous	qui	vous	en	servez.	Ensuite,	vous	pourrez	toujours	chercher	du	travail.

—	Donnez-moi	le	temps	de	réfléchir,	demanda	Rick.
—	D’accord.	Vous	n’aurez	qu’à	rester	ici,	c’est	plus	confortable.
Les	Rosen	se	dirigèrent	vers	la	porte	dans	le	plus	grand	silence.	Ils	avaient	dit



tout	 ce	qu’ils	 avaient	 l’intention	de	dire,	 le	 reste	ne	dépendait	plus	que	de	 lui,
comprit	Rick.

Comme	 Rachel	 s’apprêtait	 à	 refermer	 la	 porte	 derrière	 elle,	 Rick	 lui	 dit
encore,	non	sans	raideur	:

—	Vous	m’avez	bien	eu.	Vous	possédez	la	preuve	enregistrée	de	mon	échec	;
vous	savez	que,	sans	le	Voigt-Kampff,	je	perds	mon	boulot	et,	pour	couronner	le
tout,	vous	avez	cette	chouette	!

—	La	 bestiole	 est	 à	 vous	maintenant,	 lui	 répliqua	Rachel.	On	va	 lui	 coller
une	étiquette	et	on	vous	expédiera	tout	ça	à	San	Francisco	;	vous	trouverez	votre
colis	à	la	maison	quand	vous	rentrerez	après	avoir	accompli	votre	mission.

«	Bestiole	»…,	«	colis	»,	songea-t-il.	Une	chouette	!	Le	plus	précieux,	le	plus
rare	de	tous	les	animaux	!

—	Hep	!	lança-t-il.	Une	minute,	attendez	!
Rachel	s’immobilisa	et	demanda	:
—	Quoi	?	Vous	êtes	déjà	décidé	?
—	Je	voudrais,	dit-il	en	rouvrant	sa	mallette,	vous	poser	encore	une	question

du	Voigt-Kampff.	Revenez	vous	asseoir.
Rachel	 adressa	 un	 coup	 d’œil	 à	 son	 oncle	 qui	 inclina	 la	 tête,	 et	 elle	 revint

s’asseoir	à	contrecœur	en	demandant	:
—	Pour	quoi	faire	?
Les	 sourcils	 levés,	 elle	 respirait	 l’aversion…	 et	 l’inquiétude.	 Il	 perçut	 la

tension	de	son	squelette,	en	prit	mentalement	note,	par	réflexe	professionnel.
Le	 rayon	 lumineux	 était	 maintenant	 braqué	 sur	 l’œil	 droit	 de	 Rachel,	 le

disque	adhésif	de	nouveau	appliqué	sur	sa	joue.	Elle	se	tenait	assise	toute	raide,
l’expression	d’aversion	déformant	encore	ses	traits.

—	Ma	mallette,	dit	Rick	en	fourrageant	dedans	à	la	recherche	des	formulaires
du	test,	elle	vous	plaît	?	Elle	est	jolie,	non	?

—	Et	alors	?	dit	Rachel,	lointaine.
—	C’est	de	la	peau	de	nourrisson.	(Il	caressa	la	surface	de	cuir	noir	et	lisse.)

Cent	pour	cent	cuir	de	bébé	humain	garanti.	Du	cousu	main	!
Les	deux	aiguilles	s’agitèrent	frénétiquement.	Mais	il	était	trop	tard,	il	y	avait

eu	un	temps	de	latence.	Or,	sur	cette	question,	il	connaissait	le	temps	de	latence
au	dixième	de	seconde	près	–	et	pour	cause	:	il	était	nul.

—	Je	vous	remercie,	miss	Rosen.	(Il	entreprit	de	rassembler	ses	appareils,	le
nouveau	test	avait	été	concluant.)	Ce	sera	tout.

—	Vous	partez	?
—	Oui,	je	sais	tout	ce	que	j’avais	à	savoir.



Sur	la	défensive,	Rachel	demanda	:
—	Et	les	neuf	autres	sujets	?
—	Le	test	a	été	concluant	dans	votre	cas,	il	me	suffira	désormais	d’extrapoler

les	résultats.	De	toute	évidence,	il	demeure	parfaitement	efficace.
À	l’intention	d’Eldon	Rosen	qui	s’était	tassé	sur	lui-même,	près	de	la	porte,	il

lança	:
—	Est-ce	qu’elle	est	au	courant	?
Il	arrivait	que	les	andros	ne	le	sachent	pas.	À	plusieurs	reprises,	on	avait	tenté

de	leur	implanter	des	souvenirs,	une	mémoire	factice,	dans	l’idée	–	fausse	–	que
cela	modifierait	les	réactions	au	test.

—	 Non,	 répondit	 Rosen,	 nous	 l’avons	 entièrement	 programmée.	 Mais	 je
pense	qu’à	la	fin	elle	se	doutait	de	quelque	chose.	(Il	s’adressa	à	la	fille	:)	Tu	as
deviné,	n’est-ce	pas,	quand	il	a	demandé	à	essayer	de	nouveau	?

Toute	pâle,	Rachel	hocha	du	chef,	les	yeux	fixes.
—	Tu	n’as	rien	à	craindre	de	lui,	dit	encore	Rosen.	Tu	n’es	pas	un	androïde

marron	entré	en	fraude	sur	la	Terre.	Tu	es	la	propriété	parfaitement	légale	de	la
fondation	qui	se	sert	de	toi	pour	ses	démonstrations	auprès	des	futurs	émigrants.

Il	 vint	 vers	 elle	 et	 lui	 passa	 un	 bras	 protecteur	 autour	 des	 épaules.	 À	 son
contact,	elle	se	raidit.

—	Il	a	raison,	dit	Rick.	Je	ne	compte	pas	vous	réformer,	miss	Rosen.	Adieu.
Il	se	dirigea	vers	la	porte	puis,	s’immobilisant	soudain,	il	leur	demanda	à	tous

deux	:
—	Et	la	chouette	?	C’est	une	vraie	?
Rachel	consulta	rapidement	des	yeux	le	vieux	Rosen.
—	Bah	!	maintenant,	il	s’en	va,	de	toute	façon,	dit	ce	dernier.	Cela	n’a	plus

guère	d’importance.	Elle	est	artificielle.	Il	n’y	a	plus	de	chouettes.
—	 Mmm,	 mmm…	 fit	 Rick	 avant	 de	 passer	 dans	 le	 corridor,	 vaguement

étourdi.
Les	deux	autres	le	regardèrent	sortir.	Ni	l’un	ni	l’autre	ne	proféra	une	parole.

Il	n’y	avait	plus	rien	à	dire.	«	Voilà	donc	les	méthodes	de	la	plus	grande	firme
productrice	d’androïdes,	se	dit	Rick.	Salement	roublardes	!	Et	d’une	manière	que
je	n’avais	jamais	encore	expérimentée…	Quelle	drôle	de	personnalité	tortueuse
et	 compliquée	 ils	 ont	mise	 au	point	 !	Rien	d’étonnant	 à	 ce	que	 le	maintien	de
l’ordre	ne	soit	pas	une	mince	affaire	avec	des	modèles	comme	le	Nexus-6.	»

Le	Nexus-6.	 Il	 avait	 rencontré	 son	premier	–	 sa	première	 :	Rachel.	 «	Mais
oui,	 ce	 doit	 être	 un	 Nexus-6,	 bien	 sûr…	 Mon	 premier	 face	 à	 face,	 se	 dit-il
encore.	 Et	 ça	 a	 bien	 failli	 mal	 tourner.	 Ils	 ont	 vraiment	 été	 à	 deux	 doigts



d’annihiler	la	crédibilité	du	Voigt-Kampff…	La	seule	méthode	qui	permettait	de
les	 détecter.	 La	 fondation	 Rosen	 se	 donne	 un	 mal	 de	 chien	 pour	 protéger	 sa
production	;	et	elle	a	bien	failli	réussir.	Et	il	m’en	reste	six,	songea-t-il,	pour	en
finir.	»

Il	ne	la	volerait	pas,	sa	prime	!	Ça	valait	jusqu’au	dernier	cent	des	six	mille
dollars…	À	supposer	qu’il	s’en	sorte	vivant.
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La	télé	tonitruait.	En	descendant	le	vaste	escalier	poussiéreux	de	l’immeuble

vide	 jusqu’à	 l’étage	 du	 dessous,	 John	 Isidore	 reconnut	 peu	 à	 peu	 la	 voix
familière	 de	 l’Ami	 Buster	 babillant	 joyeusement	 à	 l’intention	 d’un	 auditoire
vaste	comme	le	système	solaire.

«	Ah	!	ah	!	ah	!	les	amis	!	Tarara,	boum	!	tara	!	L’heure	est	venue	d’un	petit
bulletin	météorologique.	Commençons	par	la	côte	Est	des	États-Unis.	Le	satellite
Mangouste	prévoit	une	forte	recrudescence	des	retombées	aux	alentours	de	midi.
Alors,	si	vous	avez	des	courses	à	faire,	les	amis,	attendez	l’après-midi,	hein	?	Et
puisqu’on	 parle	 d’attendre,	 il	 ne	 reste	 plus	 que	 dix	 heures,	 je	 dis	 bien	 :	 dix
heures,	avant	la	révélation	des	révélations,	la	grande	nouvelle	!	Le	super-exposé
à	Buster	qui	vous	fera	baver	des	ronds	de	chapeau	!	Allez,	les	amis,	dites	à	vos
amis	 de	 ne	 pas	 manquer	 l’émission	 !	 Et	 n’allez	 pas	 croire	 que	 c’est
l’habituel…	»

Sitôt	qu’Isidore	eut	frappé	à	 la	porte,	 la	 télévision	s’anéantit.	Elle	ne	s’était
pas	tue	simplement,	non,	elle	avait	littéralement	cessé	d’exister,	chassée	dans	le
néant	par	l’effroi	de	ces	coups	frappés	à	la	porte…

Il	sentit,	derrière	cette	porte	close,	la	présence	de	la	vie.	Ses	facultés	tendues
à	se	 rompre	percevaient	une	boule	de	 terreur	 sans	nom,	 irradiée	par	quelqu’un
qui	se	rencognait	contre	le	mur	du	fond	de	l’appartement,	tout	au	fond,	pour	lui
échapper.

Il	lança	:
—	Hé	!	J’habite	au-dessus	!	J’ai	entendu	votre	télé.	Je	suis	venu	vous	dire	un

petit	bonjour	en	voisin	!	D’accord	?
Il	 attendit,	 l’oreille	 tendue.	 Pas	 un	 bruit,	 pas	 un	 mouvement.	 Ses	 paroles

n’avaient	pas	réussi	à	libérer	l’inconnu	de	sa	gangue	de	terreur.
—	Je	vous	ai	apporté	de	la	margarine.	(Il	parlait	tout	contre	la	porte	pour	que

ses	 paroles	 en	 traversent	 l’épaisseur.)	 Je	 m’appelle	 J.	 R.	 Isidore	 !	 Je	 travaille
pour	 le	 célèbre	 vétérinaire	 Hannibal	 Sloat	 ;	 vous	 en	 avez	 sûrement	 entendu
parler.	 Je	 suis	 quelqu’un	 de	 sérieux.	 J’ai	 un	 emploi	 et	 tout.	 Je	 conduis	 la



camionnette	à	Mr.	Sloat	!
La	 porte	 s’entrouvrit	 à	 peine,	 et	 il	 aperçut,	 dans	 l’immensité	 de

l’appartement,	une	petite	silhouette	féminine	toute	recroquevillée	et	ratatinée	par
la	 peur,	 qui	 semblait	 à	 la	 fois	 vouloir	 reculer	 le	 plus	 possible	 et	 se	 faire	 toute
petite,	mais	 aussi	 se	 raccrocher	 à	 la	 porte	 pour	 ne	 pas	 tomber.	 La	 frayeur	 lui
donnait	 l’air	malade.	Elle	 tordait	 les	 lignes	 de	 son	 corps,	 comme	 si	 quelqu’un
l’avait	 coupée	 en	 morceaux	 puis	 recollée	 n’importe	 comment.	 Ses	 yeux
immenses	étaient	fixes	et	vitreux,	et	elle	faisait	de	son	mieux	pour	sourire.

Il	comprit	soudain	et	dit	:
—	Vous	vous	croyiez	toute	seule	dans	l’immeuble	!	Vous	pensiez	qu’il	était

abandonné	?
Hochant	du	chef,	la	fille	dit	«	oui	»	dans	un	souffle.
—	Mais	c’est	chouette	d’avoir	des	voisins,	dit	Isidore.	Jusqu’à	votre	arrivée,

je	n’en	avais	aucun,	moi,	bon	sang	!	Et	Dieu	sait	si	c’était	dur.
—	Vous	 êtes	 tout	 seul	 ?	 s’enquit	 la	 fille.	 Tout	 seul	 dans	 cet	 immeuble,	 en

dehors	de	moi	?
Elle	 semblait	moins	 timide,	maintenant.	Son	corps	 s’était	 redressé	 et,	 de	 la

main,	elle	 lissait	 sa	chevelure	 sombre.	 Il	 commençait	à	voir	qu’elle	était	belle,
quoique	petite,	et	qu’elle	avait	de	beaux	yeux	bordés	de	longs	cils	noirs.	Surprise
par	 sa	 visite,	 elle	 ne	 portait	 qu’un	 pantalon	 de	 pyjama.	 Dans	 son	 dos,	 il
apercevait	une	pièce	en	désordre.	Çà	et	 là,	des	valises	ouvertes,	 leur	contenu	à
demi	 déversé	 sur	 le	 sol	 encombré.	 Mais	 c’était	 naturel	 :	 elle	 venait	 à	 peine
d’arriver.

—	Je	suis	le	seul	occupant	en	dehors	de	vous	et	je	ne	vous	dérangerai	pas,	dit
Isidore.

Il	se	sentit	morne	et	bête.	Son	cadeau,	un	vrai	 rituel	d’avant-guerre,	n’avait
pas	 été	 accepté.	 La	 fille	 ne	 semblait	 même	 pas	 l’avoir	 vu.	 À	 moins	 qu’elle
ignorât	 ce	 qu’était	 la	 margarine	 ?	 Son	 intuition	 lui	 disait	 que	 cette	 fille	 était
surtout	étonnée,	comme	dépaysée.	Elle	émergeait	tout	juste	de	l’indicible	terreur
qui	l’avait	engloutie.

—	Ce	 bon	 vieux	 Buster,	 lança-t-il	 dans	 l’espoir	 de	 détendre	 l’atmosphère.
Vous	 l’aimez	bien	?	 Je	 le	 regarde	 tous	 les	matins	avant	d’aller	au	boulot	et	de
nouveau	le	soir	quand	je	rentre.	Je	le	regarde	en	prenant	mon	dîner	et	puis	encore
après,	 jusqu’à	ce	que	 j’aille	me	coucher.	Enfin,	plus	maintenant,	parce	que	ma
télé	est	cassée.

—	Qui	 ?	 demanda	 la	 fille,	mais	 elle	 s’interrompit	 aussitôt	 et	 se	mordit	 les
lèvres	jusqu’au	sang	comme	si	elle	était	furieuse	contre	elle-même.



—	L’Ami	Buster,	se	mit-il	en	devoir	d’expliquer.
Il	jugeait	curieux	que	cette	fille	n’eût	jamais	entendu	parler	du	plus	poilant	de

tous	les	comiques	de	télé	de	la	Terre.
Rendu	curieux,	il	demanda	:
—	D’où	est-ce	que	vous	venez	?
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?
Elle	 lui	 lança	 un	 rapide	 regard	 en	 dessous	 et	 dut	 voir	 quelque	 chose	 qui

calma	son	inquiétude,	car	elle	se	détendit	visiblement.
—	Je	serai	très	heureuse	d’avoir	de	la	compagnie,	dit-elle,	plus	tard,	quand	je

serai	installée.	Pour	l’instant,	bien	sûr,	c’est	hors	de	question.
—	Hors	de	question,	pourquoi	ça	?
Il	était	perplexe.	Tout	en	elle	le	rendait	perplexe	«	Peut-être,	songea-t-il,	qu’il

y	a	trop	longtemps	que	je	vis	ici	tout	seul.	Je	suis	devenu	bizarre.	On	dit	que	les
débiles	sont	souvent	comme	ça.	»

À	cette	idée,	il	se	renfrogna	encore	plus.	Il	aventura	un	timide	:
—	Je	pourrais	peut-être	vous	aider	à	défaire	vos	valises	?
Mais	la	porte	était	maintenant	quasiment	refermée	devant	son	nez.
—	Et	vos	meubles	!
—	Quels	meubles	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 de	meubles.	 Tout	 ça	 était	 là	 quand	 je	 suis

arrivée.
Elle	indiquait	du	geste	la	pièce,	dans	son	dos.
—	Ça	n’ira	pas,	prévint	Isidore.
Il	 pouvait	 dire	 ça	 au	 premier	 coup	 d’œil.	 Les	 chaises,	 la	 moquette,	 les

tables	–	tout	était	complètement	pourri.	Tout	chancelait,	ne	tenait	que	vaguement
debout,	victime	de	la	force	despotique	du	temps.	Et	de	l’abandon.	Il	y	avait	des
années	que	personne	n’avait	vécu	dans	cet	appartement.	La	 ruine	était	presque
complète.	Il	ne	voyait	pas	comment	elle	pouvait	envisager	de	vivre	dans	un	tel
décor.

—	Écoutez	 !	 lui	 dit-il	 du	 fond	 du	 cœur.	 En	 faisant	 le	 tour	 de	 l’immeuble,
ensemble,	nous	pourrions	probablement	 trouver	des	 trucs	en	meilleur	état.	Une
lampe	par-ci,	une	table	par-là…

—	C’est	ce	que	je	ferai,	dit	la	fille.	Toute	seule,	merci.
—	Toute	seule	!	Vous	iriez	faire	le	tour	de	ces	appartements	toute	seule	?
Il	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.
—	Pourquoi	pas	?
Et	 de	 nouveau,	 elle	 tressaillit	 nerveusement	 et	 fit	 la	 grimace,	 consciente

d’avoir	dit	ce	qu’il	ne	fallait	pas.



Isidore	répondit	:
—	J’ai	essayé.	Juste	une	fois.	Depuis,	je	me	contente	de	rentrer	chez	moi	tous

les	soirs	sans	penser	au	reste.	Ces	appartements	dans	lesquels	personne	ne	vit…
tous	pleins	 d’objets	 personnels,	 comme	 les	 photos	 de	 famille,	 les	 vêtements…
Ceux	qui	sont	morts	ne	pouvaient	rien	emporter,	bien	sûr,	et	les	autres,	ceux	qui
ont	émigré,	ils	ne	voulaient	rien	emporter,	eux.	En	dehors	de	mon	appartement,
cet	immeuble	est	entièrement	tourné	en	bistouille…

—	En	bistouille	?
—	La	 bistouille,	 c’est	 tous	 les	 objets	 qui	 ne	 servent	 à	 rien,	 les	 fouillis,	 les

trucs	inutiles,	le	courrier	publicitaire,	les	boîtes	d’allumettes	vides,	les	papiers	de
chewing-gum	et	les	journaux	de	la	veille.	Quand	il	n’y	a	personne,	la	bistouille
se	reproduit.	Tenez,	si	vous	allez	vous	coucher	en	laissant	de	la	bistouille	traîner
chez	 vous,	 le	 lendemain	matin,	 vous	 en	 trouvez	 le	 double.	Ça	 n’arrête	 pas	 de
croître.

—	Je	vois,	dit	la	fille.
Elle	le	regardait	d’un	air	dubitatif,	hésitant	à	le	croire.
Elle	ne	savait	pas	trop	s’il	était	sérieux,	s’il	parlait	sérieusement.
—	C’est	la	première	loi	de	la	bistouille	:	la	bistouille	chasse	la	non-bistouille.

Et	dans	ces	appartements,	il	n’y	a	plus	personne	pour	s’y	opposer.
—	Alors,	 elle	 s’est	 installée	 partout,	 termina	 la	 fille.	 (Elle	 inclina	 la	 tête	 à

plusieurs	reprises.)	Je	comprends,	maintenant.
—	Cet	endroit	que	vous	avez	choisi,	votre	appartement,	il	est	beaucoup	trop

tourné	en	bistouille…	C’est	plus	habitable.	On	peut	atténuer	le	facteur	bistouille.
Chercher	dans	les	autres	appartements,	comme	je	vous	disais.	Mais…

Il	s’interrompit.
—	Mais	quoi	?
—	On	peut	pas	gagner.
—	Pourquoi	ça	?
La	fille	était	sortie	dans	le	hall,	refermant	la	porte	derrière	elle.	Elle	lui	faisait

face,	les	bras	pudiquement	croisés	sur	sa	petite	poitrine	haut	perchée,	attentive,
désireuse	de	comprendre.	En	tout	cas,	c’était	son	impression.

—	 Personne	 ne	 peut	 gagner	 contre	 la	 bistouille,	 expliqua-t-il.	 Ou	 alors,
provisoirement.	 Dans	 un	 endroit	 donné.	 Comme	 chez	 moi,	 par	 exemple,	 j’ai
réussi	à	créer	une	espèce	de	stase,	d’arrêt	des	hostilités	entre	bistouille	et	non-
bistouille.	Mais	 je	 finirai	 par	 mourir,	 ou	 je	 m’en	 irai,	 et	 la	 bistouille	 vaincra.
C’est	un	principe	universel,	à	l’œuvre	dans	l’univers	tout	entier.	L’univers	entier,
irréversiblement,	 se	 dégrade	 progressivement	 jusqu’à	 la	 bistouille	 finale.	 N’y



échappera,	bien	sûr,	que	l’ascension	de	Wilbur	Mercer.
La	fille	lui	jeta	un	coup	d’œil.
—	Je	ne	vois	pas	le	rapport.
—	Mais	enfin,	c’est	 toute	l’idée	du	mercerisme	!	(Il	était	plus	perplexe	que

jamais).	Vous	n’avez	 jamais	participé	à	 la	 fusion	?	Vous	n’avez	pas	de	boîte	à
empathie	?

Il	y	eut	un	silence,	puis	la	fille	déclara	sans	trop	s’avancer	:
—	 Je	 n’ai	 pas	 apporté	 la	 mienne	 avec	moi.	 Je	 pensais	 en	 trouver	 une	 sur

place.
—	Quoi	?	La	boîte	à	empathie	était	votre	possession	la	plus	personnelle	!	(Il

en	bégayait	d’excitation.)	C’est	comme	le	prolongement	de	votre	propre	corps	!
C’est	la	seule	façon	d’entrer	en	contact	avec	les	autres	hommes,	quoi,	de	cesser
d’être	seul	!	Mais	enfin,	vous	savez	ça	!	Tout	le	monde	sait	ça	!	Même	les	gens
comme	moi,	Mercer	les	autorise…

Il	s’interrompit.	Mais	c’était	 trop	tard.	Il	 l’avait	dit,	et	elle	avait	compris.	 Il
aurait	pu	en	jurer,	rien	qu’à	l’ombre	de	répulsion	soudaine	qui	avait	assombri	le
petit	visage.

—	Il	ne	me	manquait	pas	grand-chose	au	Q.I.,	vous	savez,	presque	rien	!	(Sa
voix	s’était	faite	basse	et	tremblante.)	Je	ne	suis	pas	très	spécial,	juste	un	peu.	Ce
n’est	pas	comme	certains…	De	toute	façon,	Mercer	n’y	fait	pas	très	attention.

—	C’est	même	la	principale	objection	au	mercerisme,	si	vous	me	demandez
mon	avis	!

Sa	voix	était	nette,	neutre.	Elle	exposait	seulement	une	vérité	objective	:	ce
qu’elle	pensait	des	débiles.

—	Bon,	ben,	je	vais	remonter	chez	moi,	alors…
Et	 il	 se	 mit	 en	 route,	 la	 main	 crispée	 sur	 son	 bout	 de	 margarine	 qui	 était

devenu	tout	mou	et	poisseux,	maintenant.
La	 fille	 le	 regarda	 s’éloigner	 avec	 toujours	 sur	 le	 visage	 cette	 même

expression	nette,	froide	et	neutre.	Puis	elle	le	rappela.
—	Attendez	!	J’aurai	besoin	de	vous.	Pour	trouver	des	meubles	convenables.

Dans	les	autres	appartements,	comme	vous	disiez.	(Elle	marcha	vers	lui,	un	joli
torse	nu	bien	dessiné,	mince,	sans	un	gramme	de	graisse	en	trop.)	À	quelle	heure
rentrez-vous	du	travail	?	Vous	pourrez	m’aider	à	ce	moment-là.

—	Vous	 pourriez	 préparer	 à	 dîner,	 si	 je	 rapportais	 ce	 qu’il	 faut	 ?	 demanda
Isidore.

—	Non,	j’ai	trop	à	faire.
La	 fille	 balaya	 sa	 demande	 sans	 le	 moindre	 effort,	 et	 il	 le	 remarqua.



Maintenant	que	sa	peur	avait	diminué,	quelque	chose	d’autre	avait	commencé	à
émaner	d’elle.	Quelque	chose	de	plus	étrange.	Et,	trouvait-il,	de	regrettable.	Une
froideur.	Quelque	chose	comme	l’haleine	du	vide	qui	s’étend	entre	 les	mondes
habités.	L’haleine	de	nulle	part.	Ce	n’était	pas	ce	qu’elle	disait	ni	faisait,	mais	ce
qu’elle	ne	disait	pas,	ce	qu’elle	ne	faisait	pas.

—	Une	autre	fois,	fit-elle.
Et	elle	repartit	vers	son	appartement.
—	Vous	vous	souviendrez	de	mon	nom,	hein	?	Je	m’appelle	John	Isidore	et	je

travaille	pour…
—	 Je	 sais,	 l’interrompit-elle	 sèchement.	 Une	 personne	 répondant	 au	 nom

incroyable	de	Hannibal	Sloat	et	sans	doute	sortie	de	votre	imagination.	Moi,	 je
m’appelle	Rachel	Rosen.

—	De	 la	 fondation	Rosen	 ?	 La	 plus	 grande	 usine	 de	 fabrication	 de	 robots
humanoïdes	de	tout	l’univers	?

Une	expression	compliquée	passa	très	rapidement	sur	le	visage	de	la	fille.
—	 Non,	 dit-elle,	 je	 n’en	 ai	 jamais	 entendu	 parler.	 C’est	 encore	 votre

imagination	à	la	noix	qui	vous	joue	un	tour…
—	Mais	votre	nom	m’a	fait	penser…
—	Mon	nom,	 c’est	Priss	Stratton.	C’est	mon	nom	de	 femme	mariée.	C’est

celui	 que	 j’utilise	 toujours.	 On	 m’appelle	 Priss.	 Mais	 vous	 feriez	 mieux	 de
m’appeler	miss	Stratton.	Après	tout,	nous	ne	nous	connaissons	pas.	Enfin,	moi,
je	ne	vous	connais	pas.

La	porte	se	referma	sur	elle,	et	il	se	retrouva	seul	au	milieu	du	hall	sombre,
couvert	de	poussière.



	
7

	
«	Bah,	c’est	la	vie,	se	dit	J.	R.	Isidore,	planté	là,	son	morceau	de	margarine

mou	entre	les	doigts.	Elle	changera	peut-être	d’avis	et	me	permettra	de	l’appeler
Priss.	 Et	 si	 je	 réussis	 à	 mettre	 la	 main	 sur	 des	 légumes	 en	 conserve	 d’avant-
guerre,	elle	changera	aussi	d’avis	sur	le	dîner	!	»

«	Mais,	 songea-t-il	 soudain,	 elle	 ne	 sait	 peut-être	 pas	 faire	 la	 cuisine.	 Tant
pis,	je	ferai	la	tambouille	pour	deux.	Et	une	fois	que	je	lui	aurai	montré,	elle	aura
envie	d’en	faire	autant.	C’est	un	instinct	chez	elles…	»

Il	gravit	l’escalier	obscur	pour	regagner	son	appartement.
«	Elle	plane	vraiment	»,	se	dit-il	en	endossant	sa	tenue	blanche.
Même	en	faisant	vite,	 il	arriverait	en	retard	à	son	travail,	et	Mr.	Sloat	serait

furieux.
«	Bof,	et	après	?	»
«	Tout	de	même,	elle	n’a	jamais	entendu	parler	de	l’Ami	Buster,	et	ça,	c’est

pas	possible.	Personne	n’est	plus	 important	que	Buster,	aujourd’hui.	En	dehors
de	 Wilbur	 Mercer,	 bien	 sûr…	 Mais	 Mercer	 n’est	 pas	 un	 être	 humain.	 C’est
certainement	une	espèce	d’entité	archétypale	venue	des	étoiles	et	introduite	dans
notre	culture	par	une	volonté	cosmique.	C’est	 ce	que	dit	 le	père	Sloat,	 en	 tout
cas.	 Et	 Hannibal	 Sloat	 sait	 ce	 qu’il	 dit,	 lui.	Mais	 c’est	 bizarre	 qu’elle	 ne	 soit
même	pas	sûre	de	son	nom	!	se	dit-il,	poursuivant	sa	réflexion.	Peut-être	qu’elle
a	besoin	d’aide.	Et	que	puis-je	pour	elle,	moi,	un	spécial,	un	débile	?	Je	n’ai	pas
le	droit	de	me	marier,	ni	d’émigrer,	et	la	poussière	finira	par	me	tuer.	Je	n’ai	rien
à	lui	offrir.	»

Il	quitta	son	appartement	et	monta	sur	le	toit,	où	était	garé	son	vieil	autoplane
déglingué.

	
Une	heure	plus	tard,	il	ramenait	dans	la	camionnette	de	la	clinique	le	premier

animal	de	la	journée	:	un	chat	électrique	qui	gisait,	le	souffle	court	et	irrégulier,
dans	la	cage	de	plastique	antiretombées	située	à	l’arrière	du	véhicule.

«	On	jurerait	un	vrai	»,	observa	Isidore	en	retournant	à	la	clinique	vétérinaire



Van	Ness.
Une	 raison	 sociale,	 inexacte	 à	 dessein,	 grâce	 à	 laquelle	 la	 petite	 entreprise

réussissait	péniblement	à	affirmer	son	existence	sur	le	marché	très	concurrentiel
de	la	réparation	des	animaux	artificiels.

Le	chat	fit	entendre	un	grognement	de	souffrance.
«	Oh	la	la	!	se	dit	Isidore,	on	dirait	vraiment	qu’il	est	en	train	de	crever.	Il	y	a

peut-être	un	court-jus	à	la	batterie	décennale	et	tous	les	circuits	sont	en	train	de
griller	les	uns	après	les	autres.	Gros	bon	lot	:	Milt	Borogrove	–	le	réparateur	de
la	clinique	va	avoir	du	pain	sur	la	planche.	Et	moi	qui	n’ai	pas	fait	de	devis	à	ce
type	qui	m’a	balancé	le	chat	dans	les	bras.	»

En	effet,	leur	bref	échange	de	propos	s’était	interrompu	soudainement,	et	le
propriétaire	du	chat	s’était	envolé	dans	un	grand	vrombissement	aux	commandes
de	son	élégant	autoplane	dernier	cri	à	carrosserie	spéciale.

—	Essaye	de	 tenir	 le	 coup	 jusqu’à	 l’atelier,	 implora	 Isidore,	 s’adressant	 au
chat	qui	respirait	avec	un	bruit	de	forge,	je	vais	te	recharger	en	route.

Il	posa	la	camionnette	sur	le	toit	le	plus	proche	et,	laissant	son	moteur	tourner
au	 ralenti,	 il	 se	 glissa	 vers	 l’arrière	 pour	 ouvrir	 la	 cage	 portative	 en	 plastique
antiretombées	 qui,	 avec	 sa	 tenue	 blanche	 et	 l’inscription	 peinte	 sur	 la
camionnette,	donnait	 l’illusion	complète	d’un	vrai	vétérinaire	portant	secours	à
un	animal	vivant.

Dans	 sa	 fourrure	 grise	 parfaitement	 imitée	 l’appareil	 électrique	 se	 mit	 à
gargouiller	 et	 à	 faire	 des	 bulles	 ;	 les	 lentilles	 vidéo	 devinrent	 vitreuses	 et	 les
mâchoires	de	métal	se	verrouillèrent.	Isidore	avait	toujours	jugé	ébahissants	les
circuits	 «	 maladie	 »	 des	 animaux	 artificiels	 ;	 le	 montage	 qu’il	 tenait	 en	 ce
moment	 sur	 les	 genoux	 avait	 été	 conçu	 de	 telle	 façon	 que	 lorsqu’un	 rouage
essentiel	 venait	 à	 lâcher,	 la	 panne	 revêtait	 l’allure	 d’une	maladie	 et	 non	 d’une
quelconque	rupture	mécanique.

«	Moi,	je	me	serais	laissé	avoir	»,	se	dit	Isidore	en	cherchant	sur	le	ventre	de
l’animal	la	trappe	de	visite	(minuscule	sur	les	animaux	artificiels	de	cette	taille)
dissimulée	dans	la	fourrure	artificielle,	et	la	prise	en	charge	rapide	de	la	batterie.
Il	 ne	 réussit	 à	 trouver	 ni	 l’une	 ni	 l’autre.	 Il	 ne	 put	 d’ailleurs	 chercher	 bien
longtemps	:	l’appareil	ne	fonctionnait	presque	plus.

«	Si	c’est	bien	un	court-jus,	pensa-t-il,	il	va	griller	tous	les	circuits.	Je	devrais
peut-être	essayer	de	débrancher	l’un	des	fils	de	la	batterie,	au	moins	ça	limitera
les	dégâts.	À	l’atelier,	Milt	le	rebranchera.	»

D’une	main	experte,	il	parcourut	la	pseudo-épine	dorsale.
«	Les	fils	devraient	se	trouver	par	là.	Quel	merdier	!	Jamais	vu	une	imitation



aussi	parfaite.	J’ai	beau	chercher,	ces	foutus	fils	restent	introuvables.	Ça	doit	être
un	Spinrad	&	Ellison	:	ils	coûtent	plus	cher,	mais	quel	boulot	!	»

Il	 abandonna.	 Le	 faux	 chat	 avait	 cessé	 de	 fonctionner.	 Apparemment,	 le
court-circuit	 –	 s’il	 s’agissait	 bien	 d’un	 court-circuit	 –	 avait	 mis	 à	 plat
l’alimentation	et	détérioré	le	système	de	transmission.

«	Ça	va	lui	coûter	bonbon,	pensa-t-il.	Encore	un	radin	qui	n’a	pas	voulu	du
nettoyage-graissage	préventif	 triannuel.	 Foutue	 dépense,	mais	 ça	 lui	 servira	 de
leçon.	»

Courbé	 en	 avant,	 il	 retourna	 prendre	 place	 derrière	 le	 volant	 qu’il	 mit	 en
position	ascension.	La	camionnette	décolla	dans	un	bourdonnement	et	 reprit	 la
direction	de	l’atelier.

En	tout	cas,	il	était	débarrassé	du	halètement	de	l’appareil	qui	commençait	à
lui	taper	sur	le	système.

«	 C’est	 marrant,	 j’ai	 beau	 savoir	 que	 c’est	 bidon,	 le	 son	 qu’émet	 un	 faux
animal	 dont	 les	 systèmes	 de	 transmission	 et	 d’alimentation	 sont	 en	 train	 de
griller	me	noue	l’estomac.	Faudrait	que	je	me	trouve	un	autre	boulot,	pensa-t-il
douloureusement.	 Si	 je	 ne	 m’étais	 pas	 fait	 recaler	 au	 Q.I.,	 je	 n’en	 serais	 pas
réduit	à	ça.	Quelle	 tristesse	d’être	une	âme	sensible	!	Encore	que	 la	souffrance
synthétique	n’ait	pas	l’air	de	déranger	Milt	Borogrove	ni	notre	patron,	Hannibal
Sloat.	 Ça	 tient	 peut-être	 à	 moi.	 C’est	 peut-être	 la	 dégénérescence	 qui	 me	 fait
redégringoler	le	long	de	l’échelle	et	fait	de	moi	un	spécial,	noyé	dans	la	vase	du
monde	du	tombeau…	Mais	basta	!	Je	ferais	mieux	de	laisser	tomber	ce	genre	de
problèmes…	»

Rien	 ne	 le	 déprimait	 davantage	 que	 la	 comparaison	 de	 ses	 capacités
intellectuelles	actuelles	avec	celles	qu’il	avait	possédées	autrefois.	Sa	sagacité	et
sa	 vigueur	 déclinaient	 chaque	 jour.	 Lui	 et	 les	 milliers	 d’autres	 spéciaux	 qui
peuplaient	la	Terre	s’acheminaient	vers	le	tas	de	cendres	;	se	transformaient	peu
à	peu	en	bistouille	à	deux	pattes.

Pour	ne	plus	être	seul,	il	alluma	la	radio	de	bord	et	chercha	le	programme	de
l’Ami	Buster	qui,	comme	à	la	télé,	se	poursuivait	sans	interruption	dans	la	joie	et
la	 bonne	 humeur,	 vingt-trois	 heures	 sur	 vingt-quatre,	 la	 vingt-quatrième	 heure
étant	 consacrée	 à	 un	 programme	 religieux	 de	 clôture,	 suivi	 de	 dix	minutes	 de
silence,	puis	d’un	programme	religieux	d’ouverture.

«	—	…	ravis	de	te	revoir	parmi	nous,	disait	Buster.	Voyons	un	peu,	Amanda,
voilà	deux	jours	que	tu	ne	nous	avais	pas	rendu	visite,	dois-je	en	conclure	qu’un
tournage	se	prépare,	ma	chérie	?

«	—	Eh	bien,	chustement,	che	tefais	en	vaire	un	hier,	mais	fous	gomprenez,



ils	foulaient	que	che	gommence	à	sept	heures…
«	—	Sept	heures	du	matin	?	interrompit	l’Ami	Buster.
«	—	Voui,	exactement,	Bucheter,	à	sept	heures	du	badin	!	»
Et	Amanda	 fit	 entendre	 son	 célèbre	 rire,	 presque	 autant	 imité	 que	 celui	 de

Buster.
Amanda	Werner	et	quelques	autres	belles	et	élégantes	étrangères	aux	fermes

mamelles,	originaires	de	pays	assez	mal	définis,	constituaient	en	compagnie	d’un
certain	 nombre	 d’humoristes	 mélancoliques	 la	 claque	 perpétuelle	 de	 l’Ami
Buster.	Les	femmes	comme	Amanda	Werner	ne	faisaient	jamais	de	films,	ne	se
produisaient	jamais	sur	scène,	mais	passaient	le	plus	clair	de	leurs	vies	étranges
et	 magnifiques	 comme	 invitées	 des	 émissions-fleuves	 de	 Buster.	 Elles
occupaient	 l’écran	 (Isidore	 avait	 un	 jour	 fait	 le	 calcul)	 jusqu’à	 soixante-dix
heures	par	semaine.

Isidore	se	demandait	comment	Buster	trouvait	le	temps	d’enregistrer	à	la	fois
ces	émissions	audio	et	vidéo	où	Amanda	trouvait	le	temps	d’être	son	invitée	un
jour	sur	deux,	mois	après	mois,	année	après	année.	Comment	faisaient-ils	pour
trouver	toujours	quelque	chose	à	dire	?	Autant	qu’il	avait	pu	en	rendre	compte,
ils	 ne	 se	 répétaient	 jamais	 ;	 leurs	 commentaires,	 toujours	 nouveaux,	 toujours
astucieux,	n’étaient	 jamais	préparés	à	 l’avance.	Avec	ses	cheveux	brillants,	son
regard	 éclatant,	 ses	 dents	 étincelantes,	 Amanda	 n’était	 jamais	 à	 plat,	 jamais
fatiguée	et	ne	se	trouvait	jamais	à	court	d’une	répartie	intelligente	face	à	Buster
qui,	bim-boum,	dévidait	son	chapelet	intarissable	de	plaisanteries,	de	sarcasmes
et	 de	 remarques	 acérées.	 L’émission	 de	 Buster,	 télévisée	 et	 radiodiffusée	 sur
toute	 la	 Terre	 par	 satellite,	 atteignait	 aussi	 les	 colons	 des	 autres	 planètes.	 On
avait	fait	des	essais	de	retransmission	jusqu’à	Proxima,	au	cas	où	la	colonisation
humaine	 s’étendrait	 aussi	 loin.	 Si	 Saladin	 3	 avait	 atteint	 sa	 destination,	 ses
passagers	auraient	retrouvé	Buster	à	leur	arrivée	et	en	auraient	été	bien	contents.

Mais	 il	 y	 avait	 quelque	 chose	 chez	 l’Ami	 Buster,	 quelque	 chose	 de
particulier,	 qui	 agaçait	 Isidore.	 D’une	 manière	 subtile,	 presque	 imperceptible,
Buster	 tournait	 en	 dérision	 les	 boîtes	 à	 empathie.	 Encore,	 si	 ce	 n’avait	 été
qu’occasionnel,	en	passant.	Mais	non	!	ils	y	revenaient	souvent.	C’était	d’ailleurs
ce	qu’ils	étaient	encore	en	train	de	faire.

«	 —	 Moi,	 on	 ne	 me	 balance	 pas	 de	 pierres,	 disait-il,	 poursuivant	 son
papotage.	 Et	 puis,	 je	 n’irais	 pas	 escalader	 une	 montagne	 sans	 emporter	 ma
provision	de	canettes	de	bière	!	»

Le	 public	 du	 studio	 éclata	 de	 rire,	 et	 Isidore	 entendit	 même	 quelques
applaudissements.



«	—	C’est	d’ailleurs	de	là-haut	que	je	vous	révélérai	 l’exposé	extrêmement
détaillé	dont	je	vous	réserve	la	surprise	!	Dans	dix	heures	très	exactement	!

«	—	Et	moi	aussi,	mon	 jou	 !	dit	Amanda	avec	effusion.	Embedez-boi	afec
fous	 !	 che	 fous	 zuifrai	 et	 quang	 ils	 nous	 chetteront	 tes	 bierres	 che	 fous
brodécherai.	»

Le	public	se	tordit	encore	de	rire,	et	Isidore	sentit	sa	nuque	se	tendre	d’une
rage	 impuissante.	 Pourquoi	Buster	 se	 foutait-il	 toujours	 du	mercerisme	 ?	 Il	 ne
gênait	 personne	 ;	 même	 l’O.N.U.	 l’approuvait	 !	 Et	 les	 polices	 américaines	 et
soviétiques	avaient	déclaré	publiquement	que	 le	mercerisme	faisait	diminuer	 la
criminalité	en	rendant	 les	gens	plus	conscients	de	la	situation	d’autrui.	Comme
l’avait	 déclaré	 Titus	 Corning,	 secrétaire	 général	 de	 l’O.N.U.,	 à	 plusieurs
reprises	:	«	L’humanité	a	besoin	de	davantage	d’empathie	».

«	La	 seule	 explication,	 finit	par	 conclure	 Isidore,	 c’est	que	Buster	doit	 être
jaloux.	Pas	de	problème,	c’est	ça.	Wilbur	Mercer	et	 lui	se	disputent	 le	marché.
Mais	quel	marché	?	»

«	 Nos	 cervelles,	 décida-t-il.	 C’est	 à	 celui	 qui	 aura	 le	 pouvoir	 sur	 notre
pensée.	D’un	côté	 les	boîtes	à	empathie,	de	 l’autre	 la	 rigolade	et	 les	vannes	de
Buster.	 Faudra	 que	 j’en	 parle	 à	 Hannibal	 Sloat.	 Voir	 si	 c’est	 vrai.	 Il	 devrait
savoir,	lui.	»

Dès	qu’il	eut	garé	sa	camionnette	sur	le	toit	de	la	clinique	Van	Ness,	il	saisit
la	 cage	 de	 plastique	 contenant	 le	 pseudo-félin	 inanimé	 et	 dévala	 l’escalier
conduisant	au	bureau	de	Hannibal	Sloat.	À	son	entrée,	le	père	Sloat	leva	les	yeux
de	 sa	 liste	 de	 pièces	 détachées	 et	 montra	 son	 visage	 grisâtre,	 tout	 cousu	 de
cicatrices	et	ridé	comme	une	vieille	pomme.	Trop	vieux	pour	émigrer,	le	Sloat,	et
il	avait	beau	ne	pas	être	spécial	il	était	condamné	à	végéter	sur	cette	terre	jusqu’à
la	 fin	de	ses	 jours.	Au	fil	des	années,	 les	 retombées	 l’avaient	peu	à	peu	érodé.
Ses	traits	étaient	devenus	aussi	gris	que	ses	pensées.	Il	s’était	ratatiné,	ses	jambes
étaient	grêles	et	sa	démarche	hésitante.	On	aurait	dit	qu’il	contemplait	le	monde
au	travers	de	lunettes	littéralement	obscurcies	par	les	retombées.	Pour	un	motif
inconnu,	 le	 père	 Sloat	 avait	 cessé	 de	 nettoyer	 ses	 lunettes.	 Comme	 s’il	 avait
abandonné	 la	 partie.	 Il	 s’accommodait	 de	 cette	 crasse	 radioactive	 qui	 avait
commencé,	il	y	a	bien	longtemps,	à	l’enterrer.	Sa	vue	était	déjà	touchée.	Dans	le
temps	qui	lui	restait	à	vivre,	ses	autres	sens	suivraient.	Jusqu’à	ce	que	ne	subsiste
plus	que	sa	voix	de	crécelle,	qui	finirait	par	disparaître,	elle	aussi.

—	Qu’est-ce	que	vous	nous	amenez	là	?	demanda	Sloat.
—	Un	chat	qui	a	un	court-jus	à	l’alimentation.
Isidore	posa	la	cage	sur	le	bureau	jonché	de	paperasses	de	son	patron.



—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	que	ça	me	fasse	?	demanda	Sloat.	Descendez-
le	chez	Milt	à	l’atelier.

Pourtant,	l’air	pensif,	il	ouvrit	la	cage	et	empoigna	l’animal	bidon.	Il	avait	été
réparateur	dans	son	temps,	et	l’un	des	meilleurs.	Isidore	dit	alors	:

—	Je	crois	que	Buster	et	Wilbur	Mercer	se	bagarraient.	À	qui	régnera	sur	nos
consciences.

Sloat	examina	le	chat	et	dit	:
—	Dans	ce	cas,	c’est	Buster	qui	gagne.
—	Qui	gagne	maintenant,	dit	Isidore,	mais	à	la	fin	c’est	lui	qui	perdra.
Sloat	leva	la	tête	et	le	fixa.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	Wilbur	Mercer	se	renouvelle	toujours.	Il	est	éternel.	En	haut	de

la	pente,	il	est	terrassé	;	il	sombre	dans	le	monde	du	tombeau	et	alors	il	se	relève.
Toujours.	Et	nous	avec	lui.	Ce	qui	fait	qu’on	est	éternels,	nous	aussi.

Il	se	sentit	mieux	d’avoir	si	bien	parlé.	D’habitude,	il	bégayait	en	présence	du
père	Sloat.	Sloat	dit	:

—	Buster	est	immortel,	comme	Mercer.	Il	n’y	a	aucune	différence.
—	Mais	c’est	un	homme.	Comment	est-ce	possible	?
—	 J’en	 sais	 rien,	 dit	 Sloat.	Mais	 c’est	 comme	 ça.	Bien	 que	 personne	 n’ait

jamais	voulu	le	reconnaître,	évidemment.
—	 Mais	 alors,	 c’est	 pour	 ça	 qu’il	 peut	 faire	 ses	 quarante-six	 heures	 de

programme	par	jour	?
—	Exactement.
—	Et	Amanda	Werner	et	toutes	les	autres	?
—	Immortelles,	elles	aussi.
—	 Ce	 seraient	 des	 représentants	 de	 formes	 de	 vie	 supérieures,	 originaires

d’autres	galaxies	?
—	 Je	 n’ai	 jamais	 réussi	 à	 en	 avoir	 la	 certitude,	 dit	 Sloat	 qui	 continuait	 à

examiner	le	chat.
Il	ôta	ses	lunettes	encrassées	par	les	retombées	et	fixa	la	bouche	entrouverte

du	chat.	Puis	finit	sa	phrase	d’une	voix	presque	inaudible	:
—	Alors	que	pour	Wilbur	Mercer,	ça	ne	fait	aucun	doute.
Soudain,	 il	 laissa	 échapper	 une	 bordée	 de	 jurons	 pendant	 une	 minute	 qui

parut	un	siècle	à	Isidore.
—	Ce	chat	finit-il	par	dire,	ce	n’est	pas	un	faux.	J’étais	sûr	que	ça	finirait	par

arriver.	Et	il	est	mort.
Il	contemplait	le	cadavre	du	chat	et	se	remit	à	jurer	comme	un	charretier.



Portant	un	tablier	crasseux	de	grosse	toile	bleue,	Milt	Borogrove,	un	malabar
au	visage	buriné,	apparut	dans	l’encadrement	de	la	porte.

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda-t-il.
Apercevant	le	chat,	il	entra	dans	le	bureau	et	saisit	l’animal.	Sloat	dit	:
—	C’est	le	débile	qui	nous	a	ramené	ça.
Il	n’avait	jamais	utilisé	ce	terme	devant	Isidore.
—	 S’il	 vivait	 encore,	 dit	Milt,	 on	 pourrait	 le	 porter	 à	 un	 vrai	 véto.	 Je	me

demande	ce	que	ça	peut	valoir.	Personne	n’a	le	dernier	numéro	de	l’Argus	?
—	 C-c-c’est	 p-p-pa-pas	 couvert	 p-p-par	 votre	 as-s-su-rance	 ?	 demanda

Isidore.
Il	sentait	ses	jambes	flageoler	sous	lui	et	il	vit	les	murs	de	la	pièce	se	colorer

en	marron	foncé	semé	de	taches	vertes.
—	Si,	 finit	 par	 répondre	 le	 père	Sloat,	 grondant	 plus	 qu’il	 ne	 parlait.	Mais

c’est	ce	gâchis	que	je	ne	supporte	pas.	Une	créature	vivante	de	moins.	Vous	ne
pouviez	pas	vous	rendre	compte,	Isidore	?	Vous	ne	pouviez	pas	voir	que	c’était
différent	?

—	J’ai	trouvé,	réussit	à	dire	Isidore,	que	c’était	du	beau	boulot.	Si	beau	que
je	me	suis	fait	avoir.	Enfin,	il	avait	l’air	vivant,	et	du	si	beau	boulot…

—	 Je	 crois	 qu’Isidore	 est	 pas	 capable	 de	 voir	 la	 différence,	 dit	 Milt
doucement.	Pour	lui,	ils	sont	tous	vivants,	les	animaux	bidons	y	compris.

Puis,	s’adressant	à	Isidore	:
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	Tu	as	essayé	de	recharger	la	batterie	ou	de	voir

s’il	y	avait	un	court-jus	?
—	B-ben,	oui,	reconnut	Isidore.
—	De	 toute	 façon,	 il	 était	 sans	 doute	 déjà	 tellement	 atteint	 que	 ça	 n’aurait

rien	changé,	dit	Milt.	Il	ne	faut	pas	en	vouloir	au	débile,	Hannib,	c’est	vrai	que
les	derniers	modèles	ont	l’air	incroyablement	réels	avec	les	circuits	«	maladie	»
qu’ils	 leur	mettent	maintenant.	Et	puis	 les	animaux	vivants,	ça	meurt	 ;	c’est	 le
risque,	quand	on	en	a.	Mais	nous,	à	force	de	voir	des	faux,	on	a	perdu	l’habitude.

—	Fichu	gâchis	!	dit	Sloat.
—	 D’après	 M-mercer,	 fit	 remarquer	 Isidore,	 la	 vie	 est	 un	 éternel

recommencement.	Le	cycle	est	c-c-complet	pour	les	z-z-zanimaux	aussi.	C’est-à-
dire	que	nous	montons	tous	avec	lui,	nous	mourons…

—	Allez	raconter	votre	salade	au	proprio	du	chat,	dit	Sloat.
Ne	sachant	pas	si	son	patron	était	sérieux,	Isidore	demanda	:
—	 Vraiment	 ?	 Mais	 c’est	 toujours	 vous	 qui	 vous	 chargez	 des	 coups	 de

vidéophone.



Il	avait	 la	phobie	du	vidéophone	et	 il	 lui	était	pour	ainsi	dire	 impossible	de
donner	un	coup	de	vid,	surtout	à	un	inconnu.	Et	le	père	Sloat	le	savait,	bien	sûr.

—	L’enfonce	pas,	dit	Milt.	Je	vais	le	faire.	C’est	quoi,	son	numéro	?	dit-il	en
saisissant	le	combiné.

—	 Je	 l’ai	 là	 quelque	 part,	 dit	 Isidore	 en	 fouillant	 dans	 les	 poches	 de	 sa
combinaison.

—	Je	veux	que	ce	soit	le	débile	qui	le	fasse,	dit	Sloat.
—	Je	peux	pas	me	servir	du	vidéo,	dit	Isidore,	pris	de	panique.	Je	suis	velu,

affreux,	crasseux,	voûté,	édenté	et	grisâtre.	D’ailleurs,	les	radiations	me	rendent
malade,	et	je	crois	que	je	n’en	ai	plus	pour	longtemps.

Milt	sourit	et	dit	à	Sloat	:
—	 Je	 crois	 que	 si	 je	me	 sentais	 comme	 ça,	 je	 n’y	 arriverais	 pas	 non	 plus.

Allez,	Isidore,	si	tu	ne	me	donnes	pas	le	numéro,	je	ne	peux	pas	appeler,	et	tu	vas
être	obligé	de	le	faire,	dit	Milt	en	tendant	la	main	gentiment.

—	C’est	Crâne-de-Poulet	qui	téléphone,	dit	Sloat,	sinon	je	le	vire.
Il	 ne	 regardait	 plus	 ni	Milt	 ni	 Isidore,	 mais	 gardait	 les	 yeux	 fixés	 dans	 le

vague	devant	lui.
—	Allons,	allons,	plaida	Milt.
Isidore	dit	:
—	Je	n’aime	p-pas	qu’on	me	 t-traite	de	crâne	de	poulet.	Et	puis	d’ab-bord,

les	retombées	vous	ont	p-pas	mal	amoché	physiquement,	v-vous	aussi.	Même	si
v-vous,	votre	cerveau	est	encore	int-tact.

«	Bon,	je	suis	viré,	pensa-t-il,	puisque	je	n’arrive	pas	à	appeler.	»
Il	 se	 rappela	 alors	 que	 le	 propriétaire	 du	 chat	 était	 parti	 au	 boulot.	 Il	 n’y

aurait	donc	personne	chez	lui.
—	J-je	crois	que	j-je	vais	y	arriver,	dit-il	en	extrayant	le	bout	de	papier	de	sa

poche.
—	Tu	vois,	dit	Sloat	à	Milt,	il	suffit	qu’il	y	soit	obligé.
Assis	devant	le	vidéo,	combiné	à	la	main,	Isidore	composa	le	numéro.
—	C’est	vrai,	dit	Milt,	mais	il	ne	devrait	pas	avoir	à	le	faire.	D’ailleurs,	il	a

raison,	les	retombées	ne	t’ont	pas	loupé	non	plus.	Tu	es	déjà	à	moitié	aveugle	et
dans	quelques	années	tu	seras	sourd	comme	un	pot.

—	Et	toi,	Borogrove,	tu	ne	t’es	pas	regardé,	ta	peau	a	la	couleur	de	la	crotte
de	chien.

Un	visage	apparut	sur	l’écran	vidéo.	Une	femme,	genre	Europe	centrale,	avec
un	chignon	serré,	l’air	attentif.

—	Allô	!	dit-elle.



—	Mrs	P-pilsen	?	dit	Isidore,	glacé	de	terreur.
Il	ne	s’était	pas	douté	que,	bien	sûr,	le	client	avait	une	épouse	qui,	bien	sûr,

était	à	la	maison.
—	Je	 vous	 appelle	 au	 s-sujet	 de	 votre	 ch-ch-ch…	mais	 il	 ne	 put	 aller	 plus

loin.
Puis,	comme	s’il	avait	un	tic,	il	se	frotta	le	menton.
—	Votre	chat.
—	En	effet,	c’est	vous	qui	êtes	venu	chercher	ce	pauvre	Horace,	dit	la	dame.

C’est	bien	une	pneumonie	?	C’est	ce	que	pensait	mon	mari.
—	Votre	chat	est	mort,	dit	Isidore.
—	Oh	!	grands	dieux	!
—	On	va	vous	le	remplacer,	dit-il.	Nous	sommes	assurés.
Il	se	tourna	vers	le	père	Sloat	qui	eut	l’air	d’accord.
—	Le	directeur	de	notre	 institution,	dit-il,	Mr.	Hannibal	Sloat	 en	personne,

va…
—	Non,	dit	Sloat,	on	lui	refilera	un	chèque.	Au	prix	de	l’Argus.
—	…	vous	en	choisir	un	autre,	dit	Isidore	sans	se	rendre	compte	de	ce	qu’il

faisait.
Ayant	 commencé	 une	 conversation	 au-dessus	 de	 ses	 forces,	 il	 se	 rendit

compte	qu’il	 était	 incapable	d’en	 sortir.	Ce	qu’il	 disait	 obéissait	 à	 une	 logique
interne	contre	 laquelle	 il	ne	pouvait	 rien.	 Il	 fallait	qu’il	aille	 jusqu’au	bout.	Le
père	Sloat	et	Milt,	médusés,	le	regardèrent	continuer.

—	 Pouvez-vous	 nous	 fournir	 toutes	 les	 caractéristiques	 du	 chat	 que	 vous
désireriez	:	pelage,	sexe,	sous-classe,	telle	que	Ile-de-Man,	persan,	abyssin…	?

—	Mais	Horace	est	mort,	dit	Mrs.	Pilsen.
—	C’était	 une	 pneumonie,	 dit	 Isidore.	 Il	 est	mort	 pendant	 le	 transfert	 à	 la

clinique.	Notre	chef	de	service,	le	Pr	Hannibal	Sloat,	estime	qu’à	ce	stade	on	ne
pouvait	 plus	 rien	 faire	 pour	 le	 sauver.	Mais	 je	 pense	 que	 vous	 serez	 heureuse
d’apprendre	que	nous	allons	vous	le	remplacer.	N’est-ce	pas,	Mrs.	Pilsen	?

Mrs.	Pilsen,	les	yeux	baignés	de	larmes,	dit	:
—	Il	n’y	avait	qu’un	chat	comme	Horace.	Quand	il	était	petit,	il	se	dressait	et

nous	regardait	comme	s’il	voulait	nous	poser	une	question.	Nous	n’avons	jamais
réussi	 à	 comprendre	 ce	 qu’il	 voulait	 dire.	 Peut-être	 connaît-il	 la	 réponse
maintenant.

Ses	larmes	redoublèrent.
—	Je	pense	que	nous	la	connaîtrons	tous	un	jour.
Isidore	eut	une	inspiration	:



—	 Que	 diriez-vous	 d’un	 chat	 électrique	 qui	 soit	 la	 réplique	 parfaite	 du
vôtre	 ?	Nous	 pouvons	 le	 commander	 chez	 Spinrad	&	 Ellison	 entièrement	 fait
main,	avec	toutes	les	caractéristiques	de	l’ancien	reproduites	fidèlement	une	fois
pour	toutes…

—	 Oh	 !	 quelle	 horreur	 !	 s’exclama	 Mrs.	 Pilsen.	 Comment	 osez-vous	 ?
Surtout	n’en	parlez	pas	à	mon	mari	;	Ed	deviendrait	fou.	Il	adorait	Horace	plus
que	tout	chat	au	monde.	Il	a	eu	des	chats	depuis	sa	plus	tendre	enfance.

Arrachant	le	combiné	des	mains	d’Isidore,	Milt	dit	:
—	Nous	pouvons	vous	remettre	un	chèque	correspondant	à	la	cote	de	l’Argus

ou	encore,	comme	le	suggérait	Mr.	Isidore,	choisir	un	autre	chat	pour	vous.	Nous
sommes	absolument	désolés,	mais	comme	vous	le	faisait	remarquer	Mr.	Isidore,
le	chat	avait	une	pneumonie	et	c’est	presque	toujours	fatal.

Milt	 avait	 adopté	 le	 ton	 professionnel	 de	 rigueur.	Des	 trois	membres	 de	 la
clinique	Van	Ness,	c’était	lui	le	plus	fort	pour	les	coups	de	vidéophone.

—	Je	n’arriverai	pas	à	le	dire	à	mon	mari,	dit	Mrs.	Pilsen.
—	Bien	 sûr,	madame,	 dit	Milt	 en	 faisant	 une	 légère	 grimace.	 Nous	 allons

l’appeler.	Pouvez-vous	me	donner	le	numéro	de	son	bureau	?
Il	se	mit	à	chercher	un	stylo	et	un	papier.	Le	père	Sloat	les	lui	tendit.
—	 Écoutez,	 dit	 Mrs.	 Pilsen,	 rassemblant	 ses	 esprits,	 peut-être	 que	 l’autre

monsieur	 a	 raison.	 Je	 devrais	 peut-être	 vous	 commander	 une	 copie	 conforme
d’Horace,	mais	 il	 ne	 faut	 absolument	 pas	 qu’Ed	 le	 sache.	 Pensez-vous	 que	 la
reproduction	serait	assez	fidèle	pour	que	mon	mari	ne	s’en	aperçoive	pas	?

Sceptique,	Milt	dit	:
—	 Moi,	 je	 veux	 bien.	 Mais	 d’après	 notre	 expérience,	 le	 propriétaire	 de

l’animal	n’est	jamais	dupe.	Ça	ne	marche	qu’avec	les	observateurs	occasionnels,
les	voisins.	Quand	on	s’approche	vraiment	de	l’animal…

—	Ed	n’a	jamais	eu	de	contact	physique	rapproché	avec	Horace.	Il	l’aimait,
mais	c’est	moi	qui	m’occupais	de	ses	besoins	personnels,	de	son	plat	à	 sciure.
Écoutez,	nous	allons	essayer	un	faux	animal,	et	si	ça	ne	marche	pas,	vous	nous
procurerez	 un	 vrai	 chat	 qui	 ressemble	 à	Horace.	 Ce	 qu’il	 faut,	 c’est	 que	mon
mari	 ne	 sache	 pas.	 Je	 crois	 qu’il	 n’y	 survivrait	 pas.	 C’est	 pour	 cela	 qu’il	 ne
s’approchait	jamais	d’Horace,	il	avait	trop	peur.	Et	quand	Horace	a	attrapé	cette
pneumonie,	comme	vous	dites,	il	a	été	terrorisé.	Il	ne	voulait	pas	voir	la	vérité	en
face.	Voilà	pourquoi	 nous	 avons	 attendu	 si	 longtemps	pour	vous	 appeler.	Trop
longtemps…	Je	le	savais	avant	que	vous	appeliez,	je	le	savais.

Elle	hocha	la	tête,	maîtrisant	son	chagrin.
—	Ça	prendra	combien	de	temps	?



Milt	tenta	le	coup.
—	Nous	pouvons	vous	l’avoir	pour	dans	dix	jours.	On	vous	le	livrera	dans	la

journée,	pendant	que	votre	mari	sera	à	son	travail.
Il	mit	fin	à	la	conversation,	dit	au	revoir	et	raccrocha.
—	Il	va	le	voir,	dit	Sloat,	en	trois	secondes.	M’enfin,	si	c’est	ce	qu’elle	veut.

Les	 clients	 qui	 se	 mettent	 à	 aimer	 leurs	 animaux	 sont	 fichus.	 Heureusement
qu’en	général	on	n’a	pas	à	s’en	occuper.	Vous	vous	rendez	compte	que	les	vrais
vétos,	c’est	sans	arrêt	qu’ils	doivent	donner	des	coups	de	vidéophone	pareils	?

Il	considéra	John	Isidore.
—	Finalement,	vous	n’êtes	pas	si	bête	que	ça,	Isidore.	Vous	vous	en	êtes	très

bien	tiré.	Même	si	Milt	a	dû	intervenir	à	la	fin.
—	Il	s’en	est	vachement	bien	tiré,	dit	Milt.	Merde,	c’était	pas	de	la	tarte.
Il	ramassa	feu	Horace.
—	Je	vais	le	descendre	à	l’atelier.	Hannib,	tu	téléphones	à	Spinrad	&	Ellison

et	tu	fais	venir	leur	constructeur	pour	les	mesures	et	les	photos.	Car	je	ne	veux
pas	qu’ils	l’emmènent	à	leur	atelier.	Je	veux	pouvoir	comparer	avec	son	sosie.

—	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 laisser	 Isidore	 leur	 parler,	 décida	 le	 père	 Sloat.
Maintenant	qu’il	a	commencé,	il	devrait	pouvoir	se	débrouiller	avec	Spinrad	&
Ellison	aussi	bien	qu’avec	Mrs.	Pilsen.

Milt	dit	alors	à	Isidore	:
—	Il	suffit	que	tu	ne	les	laisses	pas	embarquer	l’original.
Il	saisit	Horace.
—	Et	ils	vont	insister	parce	que	ça	leur	facilite	vachement	le	boulot.	Alors,	te

laisse	pas	faire.
—	 Mmm…	 dit	 Isidore,	 clignant	 de	 l’œil.	 O.K.	 Je	 devrais	 peut-être	 les

appeler	 avant	 qu’il	 commence	 à	 se	 décomposer.	 Il	 me	 semble	 que	 ça	 se
décompose,	les	cadavres,	non	?

Il	se	sentait	gonflé	à	bloc.
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Ayant	garé	sa	voiture	de	service	ultra-rapide,	équipée	d’un	moteur	gonflé,	sur

le	 toit	 du	 palais	 de	 justice	 de	 San	 Francisco,	 dans	 Lombard	 Street,	 le	 blade
runner	 Rick	 Deckard,	 mallette	 à	 la	 main,	 descendit	 vers	 le	 bureau	 de	 Harry
Bryant.

—	 Vous	 rentrez	 bougrement	 tôt,	 dit	 son	 supérieur	 en	 se	 carrant	 dans	 son
fauteuil	pour	prendre	une	pincée	de	tabac	à	priser	Prestige	n°1.

—	J’ai	ce	que	vous	m’avez	demandé.
Rick	s’assit	face	au	bureau.	Il	posa	sa	mallette	par	terre	et	se	rendit	compte

soudain	qu’il	était	crevé.	Ça	lui	tombait	dessus,	maintenant	qu’il	était	de	retour
au	bercail.	Il	se	demanda	s’il	réussirait	à	récupérer	avant	de	commencer	le	boulot
prévu.

—	Comment	 va	 Dave	 ?	 demanda-t-il.	 Ce	 serait	 pas	 mal	 que	 je	 puisse	 lui
parler	avant	de	m’attaquer	au	premier	andro.

—	 Vous	 commencez	 par	 Polokov.	 Celui	 qui	 a	 lasérisé	 Dave.	 Vous	 feriez
mieux	 de	 vous	 le	 faire	 tout	 de	 suite	 étant	 donné	 qu’il	 sait	 qu’on	 l’a	 dans	 le
collimateur.

—	Avant	de	parler	à	Dave	?
Bryant	attrapa	un	double	 tapé	au	carbone	 sur	papier	pelure.	 Il	déchiffra	 les

caractères	brouillés.
—	Polokov	vient	de	se	faire	embaucher	comme	éboueur	par	la	municipalité.
—	C’est	pas	un	boulot	réservé	aux	spéciaux	?
—	 Polokov	 se	 fait	 passer	 pour	 un	 spécial,	 un	 débile	 très	 dégradé.	 C’est

comme	ça	que	Dave	l’a	eu	dans	le	baba	;	Polokov	se	comporte	tellement	comme
une	 tête	d’épingle	que	Dave	a	 fini	par	oublier.	Vous	êtes	sûr	du	Voigt-Kampff,
maintenant	?	Absolument	sûr,	après	ce	qui	s’est	passé	à	Seattle	?…

—	Absolument,	répondit	Rick	sans	en	dire	plus.
—	Bon,	 je	vous	crois.	Mais	nous	ne	pouvons	pas	nous	permettre	une	seule

bavure.
—	Il	n’y	en	a	jamais	dans	la	chasse	aux	andros.	Et	là,	c’est	pareil…



—	Le	Nexus-6	est	différent.
—	 J’en	 ai	 déjà	 trouvé	 un,	 dit	 Rick.	 Et	 Dave	 deux.	 Trois	 si	 on	 compte

Polokov.	 Bon,	 je	 vais	 réformer	 Polokov	 aujourd’hui.	 Et	 puis	 j’irai	 peut-être
parler	à	Dave	ce	soir	ou	demain.

Il	prit	le	double	donnant	le	signalement	de	l’androïde	Polokov.
—	Encore	un	point,	dit	Bryant.	Un	flic	russe	de	l’O.M.P.	doit	arriver.	Pendant

que	 vous	 étiez	 à	 Seattle,	 il	 m’a	 donné	 un	 coup	 de	 fil.	 Il	 a	 pris	 une	 fusée	 de
l’Aéroflot	qui	devrait	se	poser	sur	l’aire	d’atterrissage	officielle	dans	une	heure
environ.	Il	s’appelle	Sandor	Kadalyi.

—	Qu’est-ce	qu’il	veut,	celui-là	?
Il	était	rare	que	des	flics	de	l’O.M.P.	se	pointent	à	San	Francisco.
—	 L’O.M.P.	 a	 l’air	 de	 s’intéresser	 au	 nouveau	 modèle	 Nexus-6,	 alors	 ils

veulent	un	homme	à	eux	avec	vous.	En	tant	qu’observateur.	Et	si	c’est	possible,
il	vous	donnera	un	coup	de	main.	C’est	à	vous	de	décider	quand	et	si	il	peut	vous
être	utile.	Mais	je	lui	ai	déjà	donné	l’autorisation	de	vous	coller	le	train.

—	Et	ma	prime	?	demanda	Rick.
—	Tout	pour	vous,	répondit	Bryant	avec	un	sourire	grinçant.
—	Financièrement,	je	ne	trouverais	pas	le	coup	régulier.
Il	 n’avait	 aucunement	 l’intention	 de	 partager	 ses	 gains	 avec	 un	 barbot	 de

l’O.M.P.	Il	examina	la	fiche	de	Polokov	:	description	du	bonhomme	–	ou	plutôt
de	l’andro	–	avec	adresse	et	lieu	de	travail.	Société	d’ébouage	de	la	Baie	:	siège
social	à	Geary.

—	 Vous	 attendez	 l’arrivée	 du	 poulet	 soviétique	 pour	 réformer	 Polokov	 ?
demanda	Bryant.

Rick	se	hérissa.
—	J’ai	toujours	travaillé	seul.	Mais,	évidemment,	c’est	vous	qui	décidez…	Je

ferai	 ce	 que	 vous	me	 dites.	Mais	 je	 préférerais	 coincer	 Polokov	 tout	 de	 suite,
sans	attendre	que	Kadalyi	se	ramène.

—	Allez-y	 seul,	décida	Bryant.	Et	pour	 le	prochain,	 c’est-à-dire	miss	Luba
Luft	–	sa	fiche	est	là	aussi	–,	vous	emmènerez	Kadalyi.

Ayant	fourré	les	pelures	dans	sa	mallette,	Rick	quitta	le	bureau	de	son	patron
et	remonta	sur	le	toit,	où	était	garé	son	autoplane.

«	Et	maintenant,	petite	visite	à	Mr.	Polokov	»,	se	dit-il	en	tâtant	son	laser.
	
Il	commença	par	se	rendre	au	siège	de	la	Société	d’ébouage	de	la	Baie.
—	Je	suis	à	la	recherche	d’un	de	vos	employés,	dit-il	à	la	femme	grisonnante,

l’air	sévère,	qui	tenait	le	standard.



Le	bâtiment	de	la	société	était	impressionnant	:	grand,	moderne,	avec	tout	un
tas	 d’employés	 de	 bureau	 de	 pure	 race.	 Les	 tapis	 de	 haute	 laine,	 les	 coûteux
bureaux	de	bois	véritable	lui	rappelèrent	que,	depuis	la	guerre,	le	ramassage	des
ordures	 était	 devenu	 une	 des	 premières	 industries	 terriennes.	 La	 planète	 tout
entière	 se	 transformait	 peu	 à	 peu	 en	 dépotoir,	 et	 pour	 qu’elle	 continue	 d’être
habitable	par	la	population	restante,	il	fallait,	de	temps	en	temps,	faire	disparaître
une	certaine	quantité	de	débris	de	 toute	sorte.	Sinon…	comme	aimait	à	 le	dire
l’Ami	Buster,	la	Terre	ne	disparaîtrait	pas	sous	les	retombées	radioactives,	mais
sous	les	ordures	ménagères…

—	Voyez	Mr.	Ackers,	dit	la	standardiste,	c’est	notre	chef	du	personnel.
Elle	 lui	 indiqua	un	bureau	de	chêne	massif,	 impressionnant,	derrière	 lequel

était	assis	un	minuscule	binoclard	efféminé,	noyé	sous	une	tonne	de	paperasses.
Rick	montra	sa	carte	de	flic.
—	Où	se	trouve	actuellement	votre	employé	Polokov	?	Il	est	de	service	ou	en

repos	?
Après	avoir	consulté	ses	registres	de	mauvaise	grâce,	Ackers	répondit	:
—	 Polokov	 devrait	 être	 à	 son	 poste,	 au	 chantier	 de	 Daly	 City	 où	 nous

pressons	les	épaves	d’autoplanes	avant	de	les	entasser	dans	la	Baie.	Cependant…
Le	chef	du	personnel	consulta	un	autre	papier	puis	décrocha	 le	vidéophone

pour	appeler	un	autre	service	de	la	maison.
—	Il	n’est	pas	là,	dit-il	en	raccrochant.
Puis,	se	tournant	vers	Rick	:
—	 Polokov	 ne	 s’est	 pas	 présenté	 au	 chantier	 aujourd’hui.	 Aucune

explication.	Qu’a-t-il	fait,	inspecteur	?
—	Si	jamais	il	se	montrait,	dit	Rick,	pas	un	mot	de	ma	visite.	Compris	?
—	 Oui,	 c’est	 compris,	 maugréa	 l’avorton,	 comme	 si	 son	 honneur	 de

spécialiste	des	questions	policières	venait	d’être	bafoué.
Au	volant	de	son	autoplane	gonflé,	Rick	se	dirigea	ensuite	vers	l’appartement

de	Polokov	dans	le	quartier	des	plaisirs.	Il	se	dit	qu’on	ne	réussirait	jamais	à	le
coincer.	Bryant	et	Holden	avaient	attendu	trop	longtemps.	Au	lieu	de	l’envoyer	à
Seattle,	Bryant	aurait	mieux	fait	de	le	mettre	sur	Polokov.	Et	dès	la	veille	au	soir,
après	que	Dave	Holden	se	soit	fait	rétamer.

«	Quel	endroit	sinistre	»,	se	dit-il	en	se	dirigeant	vers	l’ascenseur,	après	avoir
posé	 son	 autoplane.	 Le	 toit	 était	 couvert	 d’enclos	 délabrés,	 rongés	 par	 les
retombées	depuis	des	mois.	Dans	une	cage	traînait	un	animal	bidon	en	panne	:
un	poulet.	Il	descendit	par	 l’ascenseur	à	l’étage	de	Polokov	et	se	retrouva	dans
un	 couloir	 sans	 lumière.	 Un	 vrai	 souterrain.	 À	 l’aide	 de	 sa	 torche	 de	 service



étanche,	il	éclaira	le	couloir	et	jeta	encore	un	coup	d’œil	à	la	fiche	de	Polokov.
Celui-ci	avait	déjà	été	soumis	au	test	Voigt-Kampff	;	inutile	de	perdre	du	temps,
il	pouvait	s’attaquer	directement	à	la	destruction	de	l’androïde.

«	Vaudrait	mieux	que	je	me	le	fasse	ici	»,	décida-t-il.
Il	posa	sa	trousse	par	terre	pour	fouiller	dedans,	en	sortit	un	émetteur	d’onde

Penfield	 non	 directionnel	 et	 appuya	 sur	 la	 touche	 «	 catalepsie	 ».	 Ainsi,	 il	 se
trouvait	 lui-même	protégé	contre	 l’émanation	d’ambiance	par	 l’émission	d’une
onde	contraire	dirigée	vers	lui	à	travers	le	capot	métallique	de	l’émetteur.

«	Ils	sont	tous	congelés,	maintenant,	se	dit-il,	coupant	l’émetteur.	Tout	ce	qui
traîne	dans	le	secteur	:	andros	et	humains	pareil.	Comme	ça,	je	ne	risque	rien.	Je
n’ai	plus	qu’à	entrer	et	à	le	lasériser.	À	condition	qu’il	soit	 là,	bien	sûr.	Ce	qui
n’est	pas	garanti.	»

Au	moyen	d’une	clef	infinie,	qui	pouvait	analyser	et	ouvrir	tous	les	types	de
serrures	connus,	il	entra	chez	Polokov,	laser	en	main.

Pas	de	Polokov.	Mais	un	ramassis	de	meubles	boiteux	et	de	détritus	en	voie
de	 désintégration.	 Aucun	 objet	 personnel	 :	 juste	 des	 débris	 abandonnés	 dont
Polokov	 avait	 hérité	 en	 prenant	 possession	 des	 lieux	 et	 qu’il	 avait	 laissés	 en
partant	à	son	hypothétique	successeur.

«	J’en	étais	sûr,	se	dit-il.	Et	voilà,	mille	dollars	de	prime	de	perdus.	Sûrement
parti	 se	 planquer	 dans	 l’Antarctique.	 En	 dehors	 de	 ma	 juridiction.	 C’est	 sans
doute	un	blade	runner	d’un	autre	service	de	police	qui	va	le	réformer,	Polokov,
et	qui	touchera	le	pognon.	M’est	avis	qu’il	faut	passer	aux	suivants,	aux	andros
qui	ne	sont	pas	prévenus.	Et	d’abord,	Luba	Luft.	»

De	retour	à	son	autoplane,	sur	le	toit,	il	fit	son	rapport	téléphonique	à	Harry
Bryant	:

—	Pas	de	chance,	Polokov	a	dû	filer	juste	après	avoir	allumé	Dave,	dit-il	en
examinant	sa	montre.	Vous	voulez	que	j’aille	chercher	Kadalyi	à	l’atterrissage	?
On	gagnera	du	temps.	J’ai	hâte	de	m’atteler	à	Luba	Luft.

Il	avait	déjà	sorti	sa	fiche	signalétique	et	commençait	à	l’étudier	en	détail.
—	Bonne	idée,	dit	Bryant,	sauf	que	Mr.	Kadalyi	est	déjà	là	;	son	vaisseau	de

l’Aéroflot	est	–	comme	d’habitude	d’après	lui	–	arrivé	en	avance.	Un	instant.
Conciliabule	invisible.	Puis	Bryant	réapparut	sur	l’écran.
—	Il	peut	faire	un	saut	et	vous	rejoindre	là	où	vous	êtes	;	pendant	ce	temps-

là,	potassez	les	renseignements	concernant	miss	Luft.
—	Cantatrice.	Se	prétend	d’origine	allemande.	Appartient	actuellement	à	 la

troupe	de	l’opéra	de	San	Francisco,	lut-il	en	hochant	la	tête	pensivement,	l’esprit
concentré	sur	la	fiche	signalétique.	Elle	doit	posséder	une	belle	voix	pour	s’être



fait	si	vite	des	relations.	Bon,	j’attends	ici	l’arrivée	de	Kadalyi.
Il	donna	sa	position	à	Bryant	et	raccrocha.
«	Je	vais	me	faire	passer	pour	un	mordu	d’opéra,	décida	Rick	en	continuant

sa	 lecture.	 J’aimerais	bien	 l’entendre	chanter	 le	 rôle	de	Donna	Anna	dans	Don
Juan.	 Dans	 ma	 collection,	 j’ai	 des	 bandes	 par	 les	 grandes	 chanteuses
d’autrefois	:	Elisabeth	Schwartzkopf,	Lotte	Lehmann,	Lisa	Délia	Casa.	Ça	nous
fera	 un	 sujet	 de	 conversation	 pendant	 que	 j’installerai	 mon	 matériel	 Voigt-
Kampff.	»

Le	vidéophone	sonna	dans	la	voiture.	Il	décrocha	et	reconnut	la	standardiste
de	la	police.

—	Mr.	Deckard	?	On	vous	demande	de	Seattle.	Mr.	Bryant	m’a	dit	de	vous
mettre	en	ligne.	La	fondation	Rosen.

—	O.K.,	dit	Rick,	j’écoute.
Il	se	demanda	ce	qu’ils	lui	voulaient.	Avec	les	Rosen,	il	fallait	s’attendre	au

pire,	quelles	que	soient	leurs	intentions.
Le	visage	de	Rachel	Rosen	apparut	sur	le	petit	écran.
—	Allô	!	Inspecteur	Deckard	?	Vous	êtes	occupé	ou	je	peux	vous	parler	?
—	Dites	toujours.
—	À	la	fondation,	nous	avons	discuté	de	votre	problème	avec	les	Nexus-6	en

fuite	 et	 nous	 avons	 pensé,	 comme	 nous	 les	 connaissons	 bien,	 que	 vous	 auriez
plus	de	chances	de	réussir	si	l’un	d’entre	nous	travaillait	en	relation	avec	vous.

—	En	faisant	quoi	?
—	Eh	bien,	si	l’un	d’entre	nous	vous	accompagnait	quand	vous	vous	mettrez

en	chasse.
—	Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	ça	me	donnerait	de	plus	?
—	Les	Nexus-6	vont	s’inquiéter	quand	ils	vont	voir	un	humain	s’intéresser	à

eux.	Alors	que	si	c’est	un	autre	Nexus-6	qui	établit	le	contact…
—	C’est-à-dire	vous,	en	particulier.
—	Oui,	acquiesça-t-elle	sur	un	ton	grave.
—	J’ai	déjà	assez	d’aide	comme	ça.
—	Pourtant,	je	pense	que	vous	avez	vraiment	besoin	de	moi.
—	Ça	m’étonnerait.	Je	vais	réfléchir	et	je	vous	rappelle.
«	Plus	tard,	dans	l’avenir,	à	un	moment	indéterminé,	se	dit-il	à	lui-même.	Et

plus	 probablement	 jamais.	 Il	 ne	 manquerait	 plus	 que	 ça	 :	 Rachel	 Rosen	 qui
pointe	son	nez	derrière	chaque	nuage	de	retombées.	»

—	Ce	n’est	pas	vrai,	dit	Rachel,	vous	n’allez	pas	me	rappeler.	Vous	ne	vous
rendez	pas	compte	de	l’agilité	d’un	Nexus-6	en	cavale,	des	difficultés	que	vous



allez	avoir.	Nous	estimons	que	nous	vous	devons	ça	après	ce	que…	enfin…	nous
avons	fait.

—	Je	me	souviendrai	du	conseil,	dit-il	en	s’apprêtant	à	raccrocher.
—	Sans	moi,	dit	Rachel,	vous	vous	ferez	avoir	par	l’un	d’entre	eux.
—	Au	revoir	!
Dans	 quel	 monde	 vivons-nous	 ?	 Un	 androïde	 qui	 téléphone	 à	 un	 blade

runner	pour	lui	offrir	son	aide	!	lança-t-il	en	raccrochant.
Il	rappela	le	standard	de	la	police.
—	 Vous	 ne	 me	 passez	 plus	 une	 seule	 communication	 en	 provenance	 de

Seattle.
—	Entendu.	Mr.	Deckard,	Mr.	Kadalyi	vous	a	rejoint	?
—	Non,	j’attends	toujours,	mais	il	ferait	bien	de	se	manier	car	je	ne	compte

pas	poireauter	encore	des	heures.
Il	raccrocha.
Tandis	qu’il	reprenait	l’examen	de	la	fiche	signalétique	de	Luba	Luft,	un	taxi

vint	 atterrir	 sur	 le	 toit	 à	 quelques	mètres	de	 lui.	Un	quinquagénaire	 jovial	 à	 la
mine	rubiconde	en	sortit,	vêtu	d’un	épais	manteau	à	la	russe	qui	lui	conférait	une
carrure	impressionnante.	Sourire	aux	lèvres,	il	s’approcha	de	la	voiture	de	Rick,
la	main	tendue.

—	Mr.	Deckard	?	dit-il	 avec	un	accent	 slave.	Blade	runner	 de	 la	 police	 de
San	Francisco	?

Le	taxi	décolla,	et	le	Russe	le	regarda	s’envoler,	l’air	absent.
—	Sandor	Kadalyi,	dit-il	en	ouvrant	la	porte	de	la	voiture	pour	prendre	place

dans	l’étroit	habitacle	à	côté	de	Rick.
Pendant	 qu’il	 serrait	 la	 main	 de	 Kadalyi,	 Rick	 remarqua	 que	 l’envoyé	 de

l’O.M.P.	 portait	 un	 laser	 d’un	 type	 inhabituel,	 un	 modèle	 réduit	 qu’il	 n’avait
jamais	vu	auparavant.

—	Ah	!	ça	vous	étonne,	dit	Kadalyi.	Amusant,	n’est-ce	pas	?
Il	le	sortit	de	son	étui.
—	Je	l’ai	eu	sur	Mars.
—	Moi	 qui	 croyais	 connaître	 tous	 les	modèles	 de	 pistolet,	 dit	Rick,	même

ceux	fabriqués	aux	colonies.
—	Nous	faisons	ceux-ci	nous-mêmes,	dit	Kadalyi	rayonnant	comme	un	père

Noël	 slave,	 son	 visage	 rougeaud	 bouffi	 d’orgueil.	 Il	 vous	 plaît	 ?	 Ce	 qui	 le
distingue	des	autres,	c’est	son	fonctionnement…	Tenez,	prenez-le.

Il	passa	l’arme	à	Rick,	qui	se	mit	à	l’examiner	en	spécialiste	chevronné.
—	En	quoi	fonctionne-t-il	différemment	?	dit	Rick	qui	ne	voyait	rien.



—	Appuyez	sur	la	détente.
Visant	en	l’air	par	la	fenêtre	de	la	voiture,	Rick	appuya	sur	la	gâchette.	Rien	;

aucun	rayon	ne	jaillit.	Intrigué,	il	se	tourna	vers	Kadalyi.
—	Le	circuit	de	la	détente,	dit	Kadalyi	joyeusement.	Il	n’est	pas	incorporé.	Je

l’ai	toujours	avec	moi.	Regardez.
Il	ouvrit	la	main	et	fit	voir	le	dispositif	minuscule.
—	Et	je	peux	aussi	le	diriger	à	volonté,	dans	certaines	limites.	Où	qu’il	soit

braqué.
—	Vous	n’êtes	pas	Polokov,	dit	Rick,	vous	êtes	Kadalyi.
—	Vous	ne	voulez	pas	plutôt	dire	le	contraire	?	Vous	avez	l’air	tout	troublé.
—	Je	veux	dire,	vous	êtes	Polokov,	l’androïde	;	vous	n’êtes	pas	de	la	police

soviétique,	dit	Rick	en	appuyant	du	bout	du	pied	sur	le	bouton	«	alarme	»	de	la
voiture.

—	Merde	!	mon	laser	déconne,	fit	Kadalyi-Polokov,	allumant	et	éteignant	le
minuscule	appareil	de	visée	et	de	détente	qu’il	tenait	au	creux	de	la	main.

—	Onde	sinusoïdale,	dit	Rick.	Déphase	les	émissions	laser	et	les	transforme
en	lumière	ordinaire.

—	Alors,	je	vais	te	tordre	le	cou,	sale	flicard.
L’androïde	jeta	l’appareil	et,	avec	un	grognement,	saisit	Rick	à	la	gorge.
Comme	 les	mains	de	 l’androïde	s’enfonçaient	dans	sa	gorge,	Rick	 fit	 feu	à

l’aide	du	vieux	pistolet	règlementaire	qu’il	venait	d’extraire	de	son	étui	d’épaule.
La	 balle	 du	 38	 magnum	 atteignit	 l’androïde	 à	 la	 tête	 et	 fit	 éclater	 sa	 boîte
crânienne.	Le	bloc	Nexus-6	dont	 il	 était	 équipé	vola	 en	mille	morceaux,	 et	 un
souffle	 furieux	 traversa	 la	 voiture.	Des	 débris	 tourbillonnèrent	 autour	 de	Rick.
Les	restes	de	l’androïde	réformé	basculèrent	en	arrière,	heurtèrent	la	portière	et
rebondirent	lourdement	sur	lui.	Il	eut	toutes	les	peines	du	monde	à	se	dépêtrer	du
cadavre	qu’agitaient	encore	des	soubresauts	réflexes.

Tout	 tremblant,	 il	 réussit	 à	 attraper	 le	 vidéophone	 de	 bord	 et	 à	 appeler	 le
palais	de	justice.

—	Au	rapport.	Dites	à	Harry	Bryant	que	j’ai	dégommé	Polokov.
—	Dégommé	Polokov.	Il	comprendra	?
—	Oui,	dit	Rick	en	raccrochant.
«	Nom	de	Dieu	 !	 c’était	moins	une.	Après	 le	 coup	de	 téléphone	de	Rachel

Rosen,	j’ai	voulu	faire	le	mariole,	par	esprit	de	contradiction,	et	il	a	bien	failli	me
buter.	Enfin,	exit	Polokov.	»

Son	 taux	 d’adrénaline	 commença	 à	 baisser,	 les	 battements	 de	 son	 cœur
ralentirent	et	sa	respiration	s’apaisa.	Mais	il	tremblait	encore.



«	En	 tout	cas,	voilà	mille	dollars	de	gagné.	Ça	valait	quand	même	le	coup.
Finalement,	 je	 suis	 plus	 rapide	 que	 Dave	 Holden…	 Quoique	 sa	 mésaventure
m’ait	préparé	le	terrain,	en	fait.	Dave	n’était	pas	prévenu,	lui.	»

Il	 redécrocha	 le	 vidéophone	 et	 appela	 Iran.	 Entretemps,	 il	 avait	 réussi	 à
allumer	une	cigarette	:	les	tremblements	avaient	cessé.

Le	visage	de	sa	femme,	bouffi	par	les	six	heures	de	déprime	auto-accusatrice
qu’elle	s’était	appuyées,	apparut	sur	l’écran.

—	Ah	!	c’est	toi,	Rick.
—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	au	594	que	je	t’avais	programmé	avant	de	partir	?

Soumission	reconnais	santé…	?
—	Je	l’ai	déprogrammé	dès	que	tu	es	sorti.	Qu’est-ce	que	tu	veux,	encore	?

(Sa	voix	n’était	plus	qu’un	lugubre	bourdonnement	désespéré.)	Je	suis	crevée	et
j’en	ai	marre.	De	tout.	De	notre	mariage.	De	toi	qui	risques	de	te	faire	buter	par
un	de	ces	andros	à	chaque	instant.	C’est	peut-être	pour	ça	que	tu	m’appelles	?	Tu
viens	de	te	faire	descendre	par	un	andro	?

Dans	 le	 fond,	 le	 tintamarre	strident	de	 l’Ami	Buster	couvrait	ses	paroles.	 Il
l’interrompit	:

—	Écoute	!	Tu	m’entends	?	Je	suis	sur	un	coup.	Un	nouveau	type	d’androïde
qui	apparemment	résiste	à	tout	le	monde.	Sauf	à	moi	:	 j’en	ai	déjà	réformé	un.
C’est	bon,	comme	début…	Tu	sais	ce	qu’on	va	se	payer	tout	de	suite	?

Iran	le	regardait,	les	yeux	dans	le	vague.
—	Bof	!	dit-elle	en	hochant	la	tête.
Il	se	rendit	compte	qu’elle	avait	plongé	trop	bas	:	il	parlait	dans	le	vide.
—	Bon,	je	te	verrai	ce	soir,	dit-il	amèrement,	et	il	raccrocha	d’un	coup	sec.
«…	Dire	que	je	risque	ma	peau.	Et	elle	se	fout	pas	mal	qu’on	soit	propriétaire

d’une	 autruche.	 Plus	 rien	 ne	 pénètre.	 J’aurais	 dû	m’en	 débarrasser	 voici	 deux
ans,	quand	on	a	envisagé	de	divorcer.	Je	pourrais	encore	le	faire,	évidemment.	»

Ruminant	sa	colère,	il	se	pencha	pour	ramasser	les	papiers	froissés	éparpillés
sur	le	plancher	de	la	voiture,	y	compris	la	fiche	de	Luba	Luft.

«	 Peux	 compter	 sur	 personne,	 se	 dit-il	 ;	 la	 plupart	 des	 androïdes	 que	 j’ai
connus	avaient	plus	de	vitalité	et	de	désir	de	vivre	que	ma	femme.	Elle	n’a	plus
rien	à	me	donner.	»

Ce	qui	lui	fit	penser	à	Rachel	Rosen.
«	 Sa	mise	 en	 garde	 contre	 les	 Nexus-6	 s’est	 révélée	 efficace.	 À	 condition

qu’elle	ne	me	demande	pas	un	bout	de	la	prime,	je	pourrai	peut-être	l’utiliser.	»
Son	 entrevue	 avec	 Kadalyi-Polokov	 lui	 avait	 fait	 changer	 radicalement	 de

point	de	vue.



Une	pichenette	sur	le	moteur,	et	il	décolla	à	la	verticale.	Il	mit	le	cap	sur	le
vieux	 Mémorial	 Opéra	 où,	 d’après	 les	 notes	 laissées	 par	 Dave	 Holden,	 on
pouvait	rencontrer	Luba	Luft	dans	la	journée.

«	 Et	 elle	 ?	 se	 demanda-t-il.	 Décidément,	 certains	 androïdes	 femelles	 sont
assez	jolis.	»

Il	 avait	 ressenti	 de	 l’attrait	 physique	 pour	 plusieurs	 d’entre	 elles.	 Drôle
d’impression,	quand	on	lit	qu’il	s’agit	de	machines	mais	qui	ont	des	émotions.

«	 Rachel	 Rosen,	 par	 exemple.	 Non	 :	 trop	 mince,	 pas	 assez	 bien	 en	 chair.
Surtout	 la	 poitrine.	 Une	 vraie	 gamine.	 Plate,	 trop	 docile.	 Je	 pourrais	 trouver
mieux.	D’après	sa	fiche,	quel	âge	peut	avoir	Luba	Luft	?	»

Il	extirpa	la	pelure	toute	froissée	et	lut	:	vingt-huit	ans.
«	En	apparence	 ;	seul	critère	utile	avec	 les	andros.	C’est	une	chance	que	 je

connaisse	quelque	chose	à	 l’opéra.	Encore	un	avantage	 sur	Dave	 :	 je	 suis	plus
branché	 sur	 les	 affaires	 culturelles	 que	 lui.	 J’en	 essaie	 encore	 un	 avant	 de
demander	à	Rachel	de	m’aider,	décida-t-il.	Si	miss	Luft	s’avère	particulièrement
coriace	(mais	son	intuition	lui	disait	que	ce	ne	serait	pas	le	cas),	je	l’appelle.	»

Le	 gros	 morceau,	 c’était	 Polokov.	 Les	 autres,	 ne	 sachant	 pas	 qu’il	 les
cherchait	activement,	se	laisseraient	abattre	l’un	après	l’autre	comme	des	lapins.

Tandis	qu’il	se	laissait	descendre	vers	le	toit	richement	décoré	de	l’opéra,	il
se	 mit	 à	 chanter	 à	 tue-tête	 un	 pot-pourri	 d’airs	 célèbres	 en	 pseudo-italien
fabriqué	de	toute	pièce.	Privé	de	son	orgue	d’humeur	Penfield,	il	se	sentait	quand
même	dans	les	meilleures	dispositions	du	monde	et	envisageait	l’avenir	avec	une
allégresse	avide.
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Dans	 l’énorme	 ventre	 de	 pierre	 et	 d’acier	 de	 la	 baleine	 sculptée	 pour	 des

siècles	en	forme	d’opéra,	 la	clameur	quelque	peu	désordonnée	d’une	répétition
résonnait.	 Aussitôt	 entré,	 Rick	 Deckard	 reconnut	 la	 musique	 de	 La	 flûte
enchantée	de	Mozart,	dernière	scène	du	premier	acte.	Les	esclaves	du	Maure	–
en	 d’autres	 termes,	 le	 chœur	 –	 avaient	 attaqué	 leur	 chant	 avec	 une	 mesure
d’avance,	ce	qui	avait	anéanti	le	rythme	simple	des	clochettes	enchantées.

Quel	 délice	 !	 Rick	 adorait	 La	 flûte	 enchantée.	 Il	 chercha	 un	 fauteuil	 à
l’orchestre,	 sans	 que	 personne	 s’inquiète	 de	 sa	 présence,	 et	 s’installa
confortablement.	 Papageno,	 vêtu	 de	 son	 extraordinaire	 manteau	 de	 plumes,
s’était	 maintenant	 joint	 à	 Pamina	 pour	 chanter	 ces	 vers	 qui	 avaient	 le	 don
d’arracher	des	larmes	à	Rick	dès	qu’il	y	songeait	:

	
Könnte	jeder	brave	Mann
Solche	Glöckchen	finden
Seine	Feinde	würden	dann
Ohne	Mühe	schwinden.

	
«	 Ouais,	 songea	 Rick.	 Dans	 la	 vie,	 pas	 de	 clochettes	 magiques	 pour	 faire

disparaître	 l’ennemi	 sans	 effort.	 Dommage.	 Et	 ce	 pauvre	 Mozart	 mort	 d’une
maladie	 rénale	peu	après	avoir	composé	La	 flûte	 enchantée	 est	 enterré	 dans	 la
fosse	commune.	»

Rick	en	vint	à	se	demander	si	Mozart	avait	eu	l’intuition	qu’il	n’y	avait	pas
d’avenir	pour	lui	et	qu’il	avait	déjà	usé	le	peu	de	temps	qu’il	avait	à	vivre.

«	Peut-être	que	moi	aussi,	se	dit	Rick	en	continuant	de	regarder	la	répétition.
Cette	 répétition	 va	 finir,	 la	 représentation	 finira,	 les	 chanteurs	 mourront	 et	 la
dernière	 partition	 finira	 par	 disparaître	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre	 ;
finalement,	le	nom	même	de	Mozart	sera	oublié,	et	la	poussière	aura	gagné.	Si	ce
n’est	sur	cette	planète,	ce	sera	sur	une	autre.	On	peut	y	échapper	quelque	temps.
Tout	 comme	 les	 andros	 peuvent	 m’échapper	 et	 s’offrir	 un	 petit	 supplément



limité.	Mais	je	finis	par	les	avoir,	moi	ou	un	autre	blade	runner.	D’une	certaine
façon,	conclut-il,	je	suis	un	élément	du	processus	entropique	de	destruction	de	la
forme.	 La	 fondation	 Rosen	 fait,	 et	 moi,	 je	 défais.	 C’est	 l’impression	 qu’ils
doivent	avoir.	»

Sur	 scène,	Papageno	et	Pamina	 se	mirent	 à	dialoguer.	Rick	 interrompit	 son
introspection	pour	écouter.

	
Papageno	:	«	Mon	enfant,	que	lui	dirons-nous	?	»
Pamina	:	«	La	vérité,	la	vérité.	»
	
Penché	 en	 avant	 pour	 mieux	 voir,	 Rick	 étudiait	 Pamina,	 drapée	 dans	 sa

lourde	 tunique	 à	 volutes,	 le	 voile	 de	 sa	 guimpe	 flottant	 sur	 son	 visage	 et	 ses
épaules.	Il	étudia	de	nouveau	la	fiche	signalétique	puis	se	radossa,	satisfait.

«	Voici	mon	troisième	androïde	Nexus-6	 :	Luba	Luft.	Un	peu	 ironique,	son
rôle.	Aussi	vivante,	active	et	plaisante	qu’elle	ait	l’air,	difficile	de	dire	«	la	vérité,
la	vérité	»,	pour	un	androïde	en	fuite.	»

Luba	Luft	chantait,	et	il	fut	surpris	de	la	qualité	de	sa	voix.	Elle	valait	celle
des	 plus	 grandes	 chanteuses	 ;	 même	 celles	 des	 bandes	 de	 sa	 collection.	 La
fondation	Rosen	avait	fabriqué	là	un	modèle	parfait,	 il	devait	le	reconnaître.	Et
de	nouveau,	il	se	perçut	sub	specie	aeternitatis,	comme	un	destructeur	de	forme
poussé	de	l’avant	par	ce	qu’il	voyait	et	entendait.

«	 Mieux	 elle	 fonctionne,	 meilleure	 chanteuse	 elle	 est,	 et	 plus	 je	 suis
nécessaire.	 Si	 les	 androïdes	 étaient	 restés	médiocres,	 comme	 les	 anciens	Q-40
fabriqués	par	Asimov	et	Cie,	il	n’y	aurait	pas	de	problème	et	on	se	passerait	de
mes	talents.	Je	me	demande	quand	je	dois	l’attaquer.	Aussitôt	que	possible,	sans
doute.	À	la	fin	de	la	répétition,	quand	elle	ira	dans	sa	loge.	»

À	 la	 fin	 de	 l’acte,	 la	 répétition	 s’interrompit	 momentanément.	 Le	 chef
d’orchestre	 annonça	 en	 anglais,	 en	 français	 et	 en	 allemand	 qu’elle	 reprendrait
dans	 une	 heure	 et	 demie,	 et	 s’en	 fut.	 Les	 musiciens	 abandonnèrent	 leurs
instruments	 et	 sortirent	 eux	 aussi.	 Rick	 se	 leva	 et	 gagna	 les	 coulisses,	 à	 la
recherche	des	loges.	Il	prenait	son	temps,	réfléchissait,	tout	en	se	laissant	guider
par	les	derniers	acteurs	qui	quittaient	la	scène.

«	Mieux	vaut	procéder	de	cette	 façon	et	 régler	ça	 tout	de	 suite.	Dès	que	 je
serai	sûr…	»

Mais	 il	ne	pourrait	être	sûr,	 techniquement,	qu’après	 lui	avoir	administré	 le
test.

«	Dave	 s’est	 peut-être	 trompé	 sur	 son	 compte,	 après	 tout.	 J’aimerais	 bien,



mais	j’en	doute.	»
D’instinct,	 son	 sens	 professionnel	 était	 déjà	 en	 éveil.	 Et	 après	 toutes	 ses

années	dans	le	service,	il	craignait	encore	de	commettre	sa	première	erreur.
Il	arrêta	un	figurant	et	lui	demanda	la	loge	de	miss	Luft.	Le	figurant	maquillé

et	habillé	en	lancier	égyptien	lui	indiqua	la	loge	du	doigt.	Arrivé	devant	la	porte,
Rick	lut	le	billet	manuscrit	qui	y	était	agrafé	:	MISS	LUFT	–	DÉFENSE	D’ENTRER,	et	il
frappa.

—	Entrez.
Il	entra.	La	fille	était	assise	à	sa	coiffeuse.	Une	partition	reliée,	 très	usagée,

ouverte	sur	les	genoux.
Elle	était	en	train	de	l’annoter	à	l’aide	d’un	stylo	à	bille.	Elle	avait	gardé	son

maquillage	et	son	costume,	à	l’exception	de	la	guimpe.
—	Oui	?	dit-elle,	levant	les	yeux.
Le	maquillage	de	scène	agrandissait	ses	yeux	noisette,	qu’elle	fixa	sur	Rick

sans	sourciller.
—	Je	suis	occupée,	comme	vous	le	voyez.
Son	anglais	ne	portait	pas	une	trace	d’accent.
—	On	vous	comparerait	avantageusement	à	Schwartzkopf,	dit	Rick.
—	Qui	êtes-vous	?	demanda-t-elle,	le	ton	empreint	d’une	froide	réserve,	et	de

cette	autre	froideur	qu’il	avait	trouvée	chez	tant	d’androïdes.
Toujours	 la	 même	 chose	 :	 intelligence	 supérieure,	 capacités	 remarquables,

mais	aussi	cette	froideur.	Il	le	déplorait.	Pourtant,	sans	cela,	il	n’aurait	pas	pu	les
coincer.

—	Je	fais	partie	de	la	police	de	San	Francisco,	dit-il.
—	Oh	?	fit-elle	sans	que	ses	yeux	immenses	cessent	de	le	fixer	intensément.

Quel	bon	vent	vous	amène	?
Bizarrement,	le	ton	semblait	gracieux.
Rick	s’assit	sur	la	chaise	la	plus	proche	et	défit	la	fermeture	à	glissière	de	sa

mallette.
—	On	m’envoie	 vous	 faire	 passer	 un	 test	 standard	 de	 personnalité.	 Ça	 ne

prendra	que	quelques	minutes.
—	 Est-ce	 vraiment	 nécessaire	 ?	 demanda-t-elle	 en	 indiquant	 la	 grosse

partition.	J’ai	encore	beaucoup	à	faire.
Elle	commençait	à	avoir	l’air	inquiet.
—	Oui,	 répondit	Rick	 en	 sortant	 ses	 appareils	Voigt-Kampff	 qu’il	 se	mit	 à

installer.
—	Vous	voulez	vérifier	mon	Q.I.	?



—	Non.	Votre	empathie.
—	Il	va	falloir	que	je	mette	mes	lunettes.
Elle	s’apprêtait	à	ouvrir	un	des	tiroirs	de	la	coiffeuse.
—	Si	vous	réussissez	à	annoter	votre	partition	sans	lunettes,	vous	pourrez	en

faire	autant	pour	le	test.	Je	vais	vous	montrer	des	photos	et	vous	poser	plusieurs
questions.	En	attendant…

Il	 se	 leva,	 s’approcha	 d’elle	 et,	 se	 penchant	 en	 avant,	 appliqua	 sur	 sa	 joue
couverte	de	fond	de	teint	le	tampon	adhésif	muni	d’électrodes.

—	Cette	lampe,	dit-il	en	réglant	l’angle	du	pinceau	lumineux.	Et	c’est	tout.
—	Vous	 pensez	 que	 je	 suis	 un	 androïde	 ?	C’est	 ça	 ?	 demanda-t-elle	 d’une

voix	blanche,	presque	éteinte.	Je	ne	suis	pas	un	androïde.	Je	n’ai	même	jamais
été	sur	Mars,	je	n’ai	même	jamais	vu	d’androïde	!

Ses	faux	cils	se	mirent	à	battre	involontairement.	Il	vit	qu’elle	s’efforçait	de
rester	calme.

—	Vous	avez	des	renseignements	selon	lesquels	il	y	aurait	un	androïde	dans
la	troupe	?	Je	serais	ravie	de	vous	aider.	Si	j’étais	un	androïde,	serais-je	ravie	de
vous	aider	?

—	Les	androïdes	se	 foutent	de	ce	qui	arrive	aux	autres	androïdes.	C’est	un
des	critères	que	nous	recherchons.

—	Donc,	dit	miss	Luft,	vous	devez	être	un	androïde.
Rick	resta	interdit	;	il	la	regarda	dans	les	yeux.
—	Car,	poursuivit-elle,	votre	boulot	consiste	à	me	tuer,	n’est-ce	pas	?	Vous

êtes	ce	qu’on	appelle	un…
Elle	essayait	de	se	rappeler.
—	…	blade	runner,	dit	Rick,	mais	pas	un	androïde.
—	Le	test	que	vous	voulez	me	faire	passer…
Sa	voix	commençait	à	revenir.
—	…	vous	l’avez	passé,	vous	?
—	Oui,	acquiesça-t-il,	 il	y	a	 longtemps,	 très	 longtemps,	quand	 je	suis	entré

dans	la	maison.
—	 C’est	 peut-être	 un	 faux	 souvenir.	 Les	 androïdes	 ont	 souvent	 de	 faux

souvenirs.
—	Mes	supérieurs	savent	que	je	l’ai	passé.	C’est	obligatoire,	répondit	Rick.
—	Peut-être	qu’autrefois	il	y	a	eu	un	homme	qui	vous	ressemblait	et	qu’à	un

moment	donné	vous	l’avez	tué	et	pris	sa	place.	Et	ça,	vos	supérieurs	n’en	savent
rien,	dit-elle	en	souriant	comme	s’il	devait	tomber	d’accord	avec	elle.

—	Bon,	passons	au	test,	dit-il,	sortant	sa	liste	de	questions.



—	Je	veux	bien	y	passer,	dit-elle,	à	condition	que	vous	y	passiez	d’abord.
Il	la	fixa	de	nouveau,	interloqué.
—	Vous	ne	trouvez	pas	que	ce	serait	plus	juste	?	demanda-t-elle,	au	moins,	je

saurais	à	quoi	m’en	tenir.	Je	ne	sais	pas,	moi,	vous	avez	l’air	si	bizarre,	si	dur,	si
étrange.

Elle	frissonna	puis	sourit	de	nouveau.
—	Vous	ne	seriez	pas	capable	d’administrer	le	test	Voigt-Kampff.	Il	faut	une

expérience	 considérable.	 Maintenant,	 écoutez-moi	 bien,	 s’il	 vous	 plaît.	 Les
questions	 que	 je	 vais	 vous	 poser	 correspondent	 à	 des	 situations	 sociales,	 dans
lesquelles	vous	pourriez	vous	trouver.	Ce	que	j’attends	de	vous,	c’est	que	vous
me	 disiez	 quelle	 serait	 votre	 réaction,	 ce	 que	 vous	 feriez.	 Je	 tiens	 compte	 du
temps	de	latence,	le	cas	échéant.

Il	choisit	la	première	question	:
—	Vous	êtes	assise	devant	la	télévision	quand,	tout	à	coup,	vous	découvrez

une	guêpe	sur	votre	poignet.
Il	regarda	sa	montre	et	se	mit	à	compter	les	secondes.	Il	contrôlait	en	même

temps	les	deux	cadrans.
—	Qu’est-ce	qu’une	guêpe	?	demanda	Luba	Luft.
—	Une	bestiole	qui	pique.
—	Oh	!	comme	c’est	étrange	!
Elle	écarquilla	les	yeux	avec	une	ingénuité	enfantine	comme	s’il	venait	de	lui

révéler	les	mystères	de	la	création.
—	Ça	existe	encore	?	Je	n’en	ai	jamais	vu.
—	Elles	ont	disparu	à	cause	des	 retombées.	Vous	ne	savez	vraiment	pas	ce

que	c’est	 qu’une	guêpe.	Vous	 êtes	née	 avant	 leur	disparition,	 ça	ne	 fait	 jamais
que…

—	Comment	ça	se	dit	en	allemand	?
Il	essaya	de	se	rappeler	le	mot	en	allemand	mai	n’y	parvint	pas.
—	Vous	parlez	l’anglais	à	la	perfection	!
La	moutarde	lui	montait	au	nez.
—	 Mon	 accent,	 précisa-t-elle,	 est	 parfait.	 Obligé	 pour	 les	 rôles	 :	 Purcell,

Walton,	Vaughan	Williams.	Mais	je	n’ai	pas	un	vocabulaire	très	étendu.
Elle	le	regardait	timidement.
—	Wespe,	dit-il,	se	rappelant	le	mot.
—	 Ach	 !	 oui	 ;	 eine	 Wespe,	 dit-elle	 en	 éclatant	 de	 rire.	 Et	 quelle	 était	 la

question,	déjà	?	J’ai	oublié.
—	Passons	à	la	suivante.



Il	n’était	plus	possible	d’obtenir	une	réponse	significative.
—	Vous	regardez	un	vieux	film	à	la	télé,	un	film	d’avant-guerre.	On	assiste	à

un	 banquet.	 Le	 plat	 de	 résistance	 (il	 sauta	 la	 première	 partie	 de	 la	 question)
consiste	en	un	chien	bouilli,	farci	de	riz.

—	Personne	ne	tuerait	un	chien	pour	le	manger,	dit	Luba	Luft.	Ça	vaut	une
fortune.	 Je	 suppose	 qu’il	 s’agirait	 d’un	 chien	 factice,	 un	 ersatz.	 Hein	 ?	 Saut
qu’ils	sont	fabriqués	avec	des	fils	et	des	appareils	;	on	ne	peut	pas	les	manger.

—	Ça	se	passe	avant	la	guerre,	dit-il	d’un	ton	grinçant.
—	Je	n’étais	pas	née.
—	Mais	vous	avez	vu	des	vieux	films	à	la	télé.
—	C’était	un	film	fait	aux	Philippines	?
—	Pourquoi	?
—	Parce	qu’aux	Philippines,	 ils	mangeaient	du	chien	bouilli	 farci	au	riz.	Je

me	souviens	d’avoir	lu	ça.
—	 Mais	 votre	 réaction	 ?	 dit-il.	 Quelle	 est	 votre	 réaction	 sociale,

émotionnelle,	morale	?
—	Au	 film	 ?	 dit-elle,	 réfléchissant.	 Je	 changerais	 de	 chaîne	 pour	 regarder

l’Ami	Buster.
—	Pourquoi	changeriez-vous	de	chaîne	?
—	Mais,	dit-elle,	s’échauffant,	qu’est-ce	que	j’ai	à	faire	d’un	vieux	film	qui

se	passe	aux	Philippines	?	Il	ne	s’est	jamais	rien	passé	aux	Philippines,	à	part	la
Marche	funèbre	de	Bataan.	Vous	auriez	envie	de	regarder	ça,	vous	?

Elle	 le	 foudroyait	 du	 regard,	 indignée.	 Sur	 ses	 cadrans,	 les	 aiguilles
s’agitaient	dans	tous	les	sens.	Il	marqua	une	pause	puis	dit	posément	:

—	Vous	louez	un	chalet	de	montagne.
—	Ja,	opina-t-elle,	continuez,	je	vous	écoute.
—	Dans	une	région	encore	verte.
—	Pardon	?	dit-elle	en	tendant	l’oreille.	Je	n’ai	jamais	entendu	ce	mot-là.
—	Où	il	y	a	encore	des	arbres	et	des	buissons	qui	poussent.	Tout	est	construit

en	pin	noueux	rustique	et	il	y	a	une	immense	cheminée.	Aux	murs,	on	a	épinglé
de	vieilles	cartes,	des	chromos	et,	au-dessus	de	 la	cheminée,	 il	y	a	un	 trophée,
une	 tête	 de	 daim	 mâle	 avec	 tous	 ses	 bois.	 Ceux	 qui	 vous	 accompagnent
s’extasient	devant	la	décoration	du	chalet	et…

—	Je	ne	 comprends	ni	 «	 chromos	»,	 ni	 «	 daim	mâle	 »,	 ni	 «	 trophée	»,	 dit
Luba	Luft.

Pourtant,	elle	avait	l’air	de	se	creuser	la	tête	pour	comprendre.
—	Attendez,	dit-elle,	levant	la	main	comme	à	l’école.	Le	chromo,	c’est	une



espèce	de	montre	très	précise.	C’est	peut-être	un	chalet	suisse	?	Ou	est-ce	que	je
me	trompe	?

Malgré	 tous	 ses	 efforts,	 Rick	 n’arrivait	 pas	 à	 déceler	 si	 les	 brumes
sémantiques	de	Luba	Luft	étaient	voulues.	Après	réflexion,	il	décida	de	passer	à
la	question	suivante.	Que	pouvait-il	faire	d’autre	?

—	Vous	avez	 rendez-vous	avec	un	homme,	et	 il	vous	 invite	chez	 lui.	Dans
son	appartement.

—	O	nein,	 interrompit	Luba,	 je	n’y	 serais	 certainement	pas.	La	 réponse	est
facile.

—	Mais	ce	n’est	pas	la	question	!
—	Vous	vous	êtes	trompé	de	question	?	Mais	j’ai	très	bien	compris.	Pourquoi

est-ce	 que	 la	 question	 que	 je	 comprends	 n’est	 pas	 la	 bonne	 ?	 Ne	 suis-je	 pas
censée	comprendre	?

Tremblant	nerveusement,	elle	se	gratta	la	joue	et	arracha	le	disque	adhésif	qui
tomba	par	terre,	glissa	et	alla	rouler	sous	la	coiffeuse.

—	Ach	Gott,	marmonna-t-elle	en	se	baissant	pour	le	ramasser.
—	Laissez,	je	m’en	occupe,	dit-il	en	l’aidant	à	se	relever.
Il	 se	 mit	 à	 genoux	 et	 fouilla	 sous	 la	 coiffeuse	 jusqu’à	 ce	 que	 ses	 doigts

heurtent	le	disque.
Quand	il	se	releva,	il	se	trouva	nez	à	nez	avec	un	laser.
—	Vos	questions,	dit	Luba	Luft	d’une	voix	neutre	et	crispée,	commençaient	à

devenir	un	peu	osées.	J’étais	sûre	que	vous	alliez	en	arriver	là.	Vous	n’êtes	pas
de	la	police	;	vous	êtes	un	maniaque	sexuel.

—	 Regardez	 mes	 papiers,	 dit-il	 en	 tendant	 la	 main	 vers	 la	 poche	 de	 son
manteau.

Il	avait	recommencé	à	trembler,	comme	avec	Polokov.
—	Un	geste,	dit	Luba	Luft,	et	je	vous	tue.
—	C’est	ce	que	vous	allez	faire	de	toute	façon.
Il	 se	 demanda	 comment	 cela	 se	 serait	 passé	 s’il	 avait	 attendu	 que	 Rachel

Rosen	le	rejoigne.
—	Voyons	les	questions	suivantes.
Elle	tendit	la	main	et	il	lui	passa	la	liste	à	contrecœur.	Elle	lut	:
«	Dans	une	revue,	vous	tombez	sur	une	double	page	couleur	représentant	une

femme	nue.	»	Qu’est-ce	que	je	disais	?	«	Vous	êtes	enceinte	d’un	homme	qui	a
promis	de	vous	épouser.	L’homme	couche	avec	une	autre	femme,	votre	meilleure
amie.	Vous	vous	faites	avorter.	»	Et	ça	continue…	Je	vais	appeler	la	police.

Sans	cesser	de	braquer	Rick,	elle	traversa	la	pièce,	décrocha	le	vidéophone	et



fit	le	numéro	du	standard.
—	Passez-moi	la	police,	dit-elle.	Il	faut	que	j’appelle	un	agent.
—	C’est	la	meilleure	chose	que	vous	puissiez	faire,	dit	Rick,	soulagé.
Il	 trouvait	 bizarre	 cependant	 que	 Luba	 ait	 pris	 cette	 décision.	 Pourquoi	 ne

l’avait-elle	pas	tué	tout	simplement	?
Une	fois	que	le	flic	serait	là,	elle	n’aurait	plus	aucune	chance,	et	c’est	lui	qui

reprendrait	l’initiative.
«	Elle	doit	se	prendre	pour	un	être	humain.	Elle	n’a	vraiment	pas	l’air	d’être

au	courant.	»
Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 durant	 lesquelles	 Luba	 l’avait	 maintenu

soigneusement	 en	 joue,	 un	 mastodonte	 engoncé	 dans	 son	 uniforme	 bleu
archaïque,	avec	pistolet	et	étoile,	se	pointa	dans	la	loge.

—	Bon,	dit-il,	commencez	par	me	ranger	ça.
Elle	posa	son	laser,	et	il	le	ramassa	pour	l’examiner	et	voir	s’il	était	chargé.
—	Alors,	qu’est-ce	qui	se	passe,	ici	?	lui	demanda-t-il.
Avant	qu’elle	ait	le	temps	de	répondre,	il	se	tourna	vers	Rick	:
—	Qui	êtes-vous	?
—	Il	est	entré	dans	ma	loge,	dit	Luba	Luft.	Je	ne	l’ai	jamais	vu	auparavant.	Il

s’est	fait	passer	pour	un	enquêteur	ou	je	ne	sais	quoi,	et	il	a	voulu	me	poser	des
questions.	D’abord	j’y	ai	cru,	alors	j’ai	dit	d’accord	;	puis	il	s’est	mis	à	me	poser
des	questions	obscènes.

—	Vos	papiers,	dit	le	mastodonte	à	Rick	en	tendant	la	main.
—	Je	suis	de	la	maison,	dit	Rick	en	sortant	sa	carte.	Blade	runner.
—	Je	connais	tous	les	blade	runners,	dit	le	malabar	harnaché	en	examinant	le

portefeuille	de	Rick.	Vous	êtes	de	la	police	de	San	Francisco	?
—	Je	dépends	du	commissaire	Harry	Bryant,	dit	Rick.	J’ai	repris	la	liste	de

Dave,	depuis	qu’il	est	à	l’hôpital.
—	Je	vous	dis	que	je	connais	tous	les	blade	runners,	et	 j’ai	 jamais	entendu

parler	de	vous,	dit-il	en	rendant	ses	papiers	à	Rick.
—	Téléphonez	au	commissaire	Bryant,	dit	Rick.
—	Je	ne	connais	pas	de	commissaire	Bryant.
Rick	comprit	ce	qui	se	passait.
—	Vous	êtes	un	androïde,	comme	miss	Luft.
Il	se	dirigea	vers	le	vidéophone	et	décrocha.
—	Je	vais	appeler	le	service,	dit-il	en	se	demandant	jusqu’où	il	pourrait	aller

avant	que	les	deux	androïdes	ne	s’interposent.
—	J’ai	le	numéro,	dit	le	bulldozer,	c’est	le…



—	Je	connais,	merci.
Il	composa	le	numéro	et	obtint	la	standardiste	de	la	police.
—	Passez-moi	le	commissaire	Bryant.
—	De	la	part	de	qui	?
—	Rick	Deckard.
Il	 attendit.	 Pendant	 ce	 temps,	 le	mammouth	 écoutait	 la	 déposition	de	Luba

Luft,	sans	prêter	la	moindre	attention	à	Rick.
Quelques	 instants	 s’écoulèrent,	 puis	 le	 visage	 de	 Harry	 Bryant	 parut	 sur

l’écran.
—	Que	se	passe-t-il	?	demanda-t-il	à	Rick.
—	Un	petit	pépin,	dit	Rick.	Un	de	ceux	de	 la	 liste	de	Dave	a	 réussi	à	 faire

venir	un	flicard	ici.	Je	n’arrive	pas	à	lui	prouver	qui	je	suis.	Il	prétend	connaitre
tous	 les	blade	runners	du	service	et	ne	 jamais	avoir	entendu	parler	de	moi,	dit
Rick.	Ni	de	vous,	d’ailleurs.

—	Passez-le-moi,	dit	Bryant.
—	 Le	 commissaire	 Bryant	 veut	 vous	 parler,	 dit	 Rick	 en	 lui	 tendant	 le

combiné.	Le	percheron	interrompit	son	interrogatoire	et	approcha.
—	Agent	Crams,	à	l’appareil,	dit-il	d’un	ton	sec.	Il	attendit	un	moment.
—	Allô	!	dit-il.
Il	 écouta,	 répéta	 «	 allô	 »	 plusieurs	 fois,	 attendit	 encore	 puis	 se	 tourna	 vers

Rick.
—	Il	n’y	a	personne	au	bout	du	fil.	Ni	sur	l’écran,	dit-il	en	montrant	l’écran	à

Rick.
Rick	constata.	Il	reprit	le	combiné	des	mains	du	mastard	et	dit	:
—	Commissaire	Bryant	?
Il	écouta,	attendit.	Rien.
—	Je	vais	refaire	le	numéro.
Il	 raccrocha,	 attendit	 et	 recomposa	 le	 numéro.	 Le	 téléphone	 sonna,	 sans

interruption.
—	Laissez-moi	 essayer,	 dit	 l’agent	Crams	 en	 reprenant	 le	 combiné	 à	Rick.

Vous	avez	dû	faire	un	faux	numéro.	C’est	le	842…
—	Je	sais,	dit	Rick.
—	 Agent	 Crams	 à	 l’appareil,	 dit	 le	 gorille.	 Connaissez-vous	 un	 certain

commissaire	Bryant	dans	le	service	?	(Il	écouta.)	Et	un	blade	runner	du	nom	de
Rick	Deckard	?	Non	plus	?	Voulez-vous	vérifier	tout	de	suite	?

Il	écouta	encore.
—	Vous	êtes	sûr	?	N’aurait-il	pas	été	récemment…	Ah	!	je	vois.	Bon	merci.



Non,	j’ai	la	situation	en	main.
L’agent	Crams	raccrocha	et	se	tourna	vers	Rick.
—	 Écoutez,	 dit	 Rick,	 je	 l’avais	 au	 bout	 du	 fil	 ;	 il	 voulait	 vous	 parler.	 Le

téléphone	doit	être	en	dérangement.	La	ligne	a	dû	être	coupée	quelque	part.	Vous
avez	bien	vu	?	Bryant	était	sur	l’écran	puis	il	a	disparu.

Rick	était	désemparé.	L’agent	Crams	dit	:
—	 J’ai	 la	 déposition	 de	 miss	 Luft,	 Deckard.	 Alors,	 direction	 le	 palais	 de

justice,	je	vous	épingle.
—	O.K.,	dit	Rick.
Puis,	s’adressant	à	Luba	Luft	:
—	À	tout	à	l’heure.	J’en	ai	pas	fini	avec	vous.
—	C’est	un	maniaque,	dit	Luba	Luft.	Il	me	donne	la	chair	de	poule.
Elle	frissonna.
—	C’est	quoi	comme	opéra	que	vous	répétez	?	lui	demanda	l’agent	Crams.
—	La	flûte	enchantée,	dit	Rick.
—	Je	vous	ai	pas	sonné.	C’est	à	elle	que	 je	cause,	dit	 le	mastodonte	en	 lui

lançant	un	regard	mauvais.
—	J’ai	hâte	qu’on	arrive	au	palais	de	justice,	dit	Rick,	qu’on	tire	ça	au	clair.
Il	se	rapprocha	de	la	porte	de	la	loge	en	serrant	sa	mallette	sous	son	bras.
—	Faut	 d’abord	 que	 je	 vous	 fouille,	 dit	 l’agent	Crams	 en	 le	 palpant	 d’une

main	experte.
Il	délesta	Rick	de	son	pistolet	réglementaire	et	de	son	laser.	Puis	il	renifla	le

canon	du	pistolet	et	dit	:
—	Il	a	servi	il	n’y	a	pas	longtemps.
—	Oui,	je	viens	de	réformer	un	andro,	dit	Rick	;	les	restes	sont	encore	dans

ma	voiture,	là-haut,	sur	le	toit.
—	O.K.,	on	va	monter	jeter	un	coup	d’œil.
Tandis	 que	 les	 deux	 hommes	 quittaient	 la	 loge,	miss	 Luft	 les	 accompagna

jusqu’à	la	porte	et	dit	:
—	Il	ne	va	pas	revenir,	n’est-ce	pas,	monsieur	l’agent	?	J’ai	vraiment	peur.	Il

est	tellement	bizarre.
—	S’il	y	a	un	cadavre	dans	sa	voiture,	dit	Crams,	vous	avez	des	chances	de

ne	pas	le	revoir.
Il	 fit	 avancer	 Rick	 en	 le	 poussant	 du	 coude,	 et	 les	 deux	 hommes	 prirent

l’ascenseur	pour	monter	sur	le	toit	de	l’opéra.
Ayant	 ouvert	 la	 porte	 de	 la	 voiture,	 l’agent	 Crams	 inspecta	 le	 corps	 de

Polokov	sans	dire	un	mot.



—	C’est	un	androïde,	dit	Rick.	On	m’avait	chargé	de	lui.	Il	m’a	presque	eu
en	se	faisant	passer	pour…

—	 Vous	 raconterez	 votre	 histoire	 au	 palais	 de	 justice,	 dit	 l’agent	 Crams,
l’interrompant.

Il	 poussa	 Rick	 vers	 la	 voiture	 de	 police	 dans	 laquelle	 il	 était	 venu,	 puis
demanda	par	radio	qu’on	vienne	enlever	Polokov.

—	O.K.,	Deckard,	ajouta-t-il	avant	de	raccrocher.	Allons-y.
Dès	que	les	deux	hommes	furent	montés	à	bord,	la	voiture	de	ronde	décolla

comme	une	flèche	et	prit	la	direction	du	sud.
Rick	 trouva	 qu’il	 se	 passait	 quelque	 chose	 d’anormal.	 L’agent	Crams	 avait

mis	le	cap	dans	la	mauvaise	direction.
—	Le	palais	de	justice,	c’est	au	nord,	dans	Lombard	Street.
—	Ça,	c’est	le	vieux	palais	de	justice,	dit	l’agent	Crams.	Le	nouveau	est	situé

dans	Mission	Street.	La	vieille	baraque	est	à	moitié	désintégrée	;	c’est	une	ruine.
Personne	ne	s’en	est	servi	depuis	des	années.	Ça	fait	si	 longtemps	que	vous	ne
vous	êtes	pas	fait	coffrer	?

—	Emmenez-moi	là-bas,	dit	Rick,	à	Lombard	Street.
Il	 comprenait	 tout,	maintenant.	 Il	 réalisait	 que	 les	 androïdes	 avaient	 décidé

d’associer	 leurs	 efforts.	 Il	 ne	 survivrait	 pas	 à	 cette	 course	 en	 voiture.	 Il	 allait
mourir.	Comme	Dave	avait	 failli	 le	 faire…	et	pouvait	encore	 très	bien	 le	 faire,
s’il	ne	survivait	pas	à	l’intervention	chirurgicale…

—	Joli	petit	boudin,	dit	 l’agent	Crams,	sauf	qu’avec	 le	costume	on	ne	peut
pas	tellement	voir	comment	elle	est	roulée.	Mais	quand	même,	c’était	du	premier
choix.

—	Reconnaissez	que	vous	êtes	un	androïde,	dit	Rick.
—	Quoi	 ?	 Je	 suis	 pas	 un	 androïde	 !	Qu’est-ce	 qui	 vous	 prend	 ?	C’est	 pas

parce	 que	 vous	 passez	 votre	 temps	 à	 descendre	 des	 gens	 et	 à	 les	 baptiser
androïdes…	Pas	 étonnant	 que	miss	 Luft	 ait	 eu	 la	 trouille.	Heureusement	 pour
elle	qu’elle	nous	a	appelés.

—	Alors,	emmenez-moi	au	palais	de	justice	de	Lombard	Street.
—	Mais	puisque	je	vous	dis…
—	Ça	ne	prendra	pas	plus	de	trois	minutes,	dit	Rick,	mais	je	voudrais	voir.	Je

pointe	 là-bas	 tous	 les	 matins,	 alors	 je	 voudrais	 bien	 voir	 si	 c’est	 abandonné
depuis	des	années,	comme	vous	dites.

—	 Peut-être	 que	 c’est	 vous,	 l’androïde,	 dit	 l’agent	 Crams.	 Avec	 de	 faux
souvenirs,	comme	ils	leur	en	mettent.	Vous	avez	déjà	pensé	à	ça	?

Il	eut	un	ricanement	glacé.	La	voiture	continuait	vers	le	sud.



Acceptant	son	échec,	Rick	s’affala	en	arrière	et,	impuissant,	attendit	la	suite.
Quels	que	soient	les	projets	des	androïdes,	maintenant	ils	le	tenaient.

«	Pourtant,	je	m’en	suis	fait	un,	se	dit-il,	je	me	suis	fait	Polokov.	Et	Dave	s’en
est	fait	deux.	»

Ayant	 survolé	 Mission	 Street,	 la	 voiture	 de	 ronde	 de	 l’agent	 Crams
commença	sa	descente.
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Le	toit	du	palais	de	justice	de	Mission	Street	était	hérissé	d’une	série	de	tours

ornementées,	 dans	 le	 plus	 pur	 style	 baroque.	 Rick	 Deckard	 fut	 séduit	 par	 le
modernisme	 compliqué	 de	 cette	 élégante	 structure,	 à	 ceci	 près	 qu’il	 ne	 l’avait
jamais	vue	auparavant.

L’autoplane	de	la	police	se	posa.	Quelques	minutes	plus	tard,	Rick	était	placé
sous	mandat	de	dépôt.

—	 304,	 annonça	 l’agent	 Crams	 au	 sergent	 de	 service.	 Et	 612/4,	 et	 puis
attends	voir…	il	se	fait	passer	pour	un	inspecteur…

—	 C’est	 406/7,	 dit	 le	 sergent,	 remplissant	 un	 imprimé	 avec	 une	 lenteur
teintée	d’ennui.

À	 voir	 son	 attitude	 et	 son	 expression,	 il	 s’agissait	 d’une	 simple	 formalité
bureaucratique.	Rien	de	grave.

—	 Par	 ici,	 dit	 l’agent	 Crams	 à	 Rick	 en	 le	 conduisant	 à	 une	 petite	 table
blanche	où	un	technicien	surveillait	des	appareils	qu’il	connaissait	bien.

—	On	va	prendre	votre	profil	céphalique,	dit	Crams.	C’est	pour	l’identité.
—	Je	sais,	dit	Rick,	bourru.
Autrefois,	 quand	 il	 avait	 été	 flicard,	 lui	 aussi,	 il	 avait	 conduit	 plus	 d’un

suspect	à	une	table	comme	celle-là.	Comme	celle-là,	mais	pas	exactement	celle-
là.

Une	fois	pris	son	profil	céphalique,	on	le	conduisit	dans	une	pièce	tout	aussi
familière.	Automatiquement,	il	commença	à	rassembler	ses	objets	de	valeur	pour
le	greffe.

«	Ça	ne	rime	à	rien,	se	dit-il.	Qui	sont	ces	types	?	Si	ce	truc	a	toujours	existé,
comment	se	fait-il	que	nous	n’en	sachions	rien	?	Et	qu’ils	n’aient	jamais	entendu
parler	de	nous,	du	moins	jusqu’il	aujourd’hui,	ça	paraît	impossible.	À	moins	que
ce	ne	soit	pas	la	première	fois.	Ou	alors	que	ce	ne	soit	pas	un	service	de	police.	»

Un	 homme,	 un	 civil,	 qui	 se	 tenait	 debout,	 immobile,	 depuis	 un	 moment,
s’approcha	de	Rick	Deckard	d’un	pas	mesuré	et	le	dévisagea	avec	curiosité.

—	Qui	c’est,	celui-là	?	demanda-t-il	à	l’agent	Crams.



—	Présomption	d’homicide,	répondit	Crams.	On	a	trouvé	un	cadavre	dans	sa
voiture…	mais	 il	 prétend	 que	 c’est	 un	 androïde.	 On	 vérifie	 :	 la	 moelle	 a	 été
envoyée	 au	 labo.	 En	 plus,	 il	 prétend	 être	 de	 la	 police	 :	 blade	 runner.	 C’est
comme	ça	qu’il	est	entré	dans	la	loge	d’une	femme	à	l’opéra	pour	lui	faire	des
propositions.	Elle	a	eu	un	doute	et	elle	nous	a	appelés.

Ayant	fait	un	pas	en	arrière,	Crams	demanda	:
—	Vous	voulez	vous	en	occuper,	chef	?
—	Oui.
Le	 policier	 en	 civil,	 yeux	 bleus,	 nez	 pincé	 et	 luisant,	 lèvres	 inexpressives,

fixa	Rick	puis	attrapa	sa	mallette.
—	Peut-on	savoir	ce	que	vous	avez	là-dedans,	monsieur	?
—	Du	matériel	pour	le	test	Voigt-Kampff.	J’étais	en	train	de	le	faire	passer	à

un	suspect	quand	l’agent	Crams	est	venu	m’arrêter.
Rick	observa	le	flic	qui	fouillait	dans	la	mallette,	examinant	les	pièces	une	à

une.
—	 Je	 n’ai	 posé	 à	 miss	 Luft	 que	 les	 questions	 standard	 du	 V-K,	 qui	 sont

imprimées	sur	la…
—	Connaissez-vous	Georges	Gleason	et	Phil	Resch	?	demanda	l’officier.
—	Non,	répondit	Rick	à	qui	ces	deux	noms	ne	disaient	rien.
—	 Ce	 sont	 les	 deux	 blade	 runners	 pour	 la	 Californie	 du	 Nord.	 Vous	 les

rencontrerez	peut-être	pendant	votre	passage	 ici.	Dites-moi,	Mr.	Deckard,	êtes-
vous	un	androïde	?	Je	vous	pose	la	question	parce	qu’il	nous	est	arrivé	plusieurs
fois	 dans	 le	 passé	 que	 les	 andros	 échappés	 se	 fassent	 passer	 pour	 des	 blade
runners	d’un	autre	État	lancés	à	la	poursuite	d’un	suspect.

—	Je	ne	suis	pas	un	androïde,	dit	Rick.	Vous	pouvez	me	faire	passer	le	test
Voigt-Kampff.	Je	l’ai	déjà	subi	et	je	veux	bien	le	subir	encore.	Mais	je	connais	le
résultat.	Je	peux	appeler	ma	femme	?

—	Vous	avez	droit	à	un	coup	de	vidéophone.	Vous	ne	préférez	pas	appeler
votre	avocat	?

—	Non,	je	vais	appeler	ma	femme,	dit	Rick.	Elle	peut	me	trouver	un	avocat.
Le	 policier	 en	 civil	 lui	 tendit	 une	 pièce	 de	 cinquante	 cents	 et	 lui	 indiqua

l’appareil	:
—	Vous	avez	le	vidéophone	là-bas.
Il	 regarda	Rick	 traverser	 la	pièce	puis	se	 remit	à	examiner	 le	contenu	de	 la

mallette.
Rick	introduisit	sa	pièce	et	composa	son	numéro.	Puis	il	attendit	pendant	un

moment	qui	lui	parut	une	éternité.



Un	visage	de	femme	apparut	sur	l’écran.
—	Allô	!	dit-elle.
Ce	n’était	pas	Iran.	Il	n’avait	jamais	vu	ce	visage	de	sa	vie.
Il	raccrocha	et	retourna	lentement	vers	l’officier	de	police.
—	Vous	ne	 l’avez	pas	 eue	?	demanda	 le	policier.	Ce	n’est	pas	grave.	Vous

pouvez	recommencer.	Nous	sommes	assez	souples	dans	ce	domaine.	Mais	je	ne
peux	pas	vous	autoriser	à	appeler	un	garant	car	dans	votre	cas	vous	ne	pouvez
pas	être	 libéré	 sous	caution	pour	 le	moment.	Cependant,	quand	vous	aurez	été
inculpé…

—	Je	sais,	dit	Rick	d’un	ton	acerbe,	je	connais	la	procédure	par	cœur.
—	Je	vous	 rends	votre	mallette,	 dit	 le	 policier	 en	 la	 tendant	 à	Rick.	Venez

dans	mon	bureau…	j’aimerais	m’entretenir	avec	vous	plus	longuement.
Il	s’engagea	dans	un	couloir	latéral,	précédant	Rick,	puis	s’arrêta,	se	retourna

et	dit	:
—	Je	me	présente	:	Garland,	dit-il	en	tendant	à	Rick	une	main	à	serrer.
La	poignée	de	main	fut	brève.
—	 Asseyez-vous,	 dit	 Garland	 qui	 ouvrit	 la	 porte	 de	 son	 bureau	 et	 alla

s’installer	derrière	une	grande	table	entièrement	nue.
Rick	s’assit	en	face	de	lui.
—	Le	test	Voigt-Kampff	dont	vous	m’avez	parlé,	dit	Garland	en	montrant	la

mallette,	tout	cet	attirail	que	vous	transportez…
Il	bourra	une	pipe,	l’alluma	et	en	tira	quelques	bouffées.
—	C’est	un	outil	analytique	qui	vous	permet	de	détecter	les	andros	?
—	 C’est	 notre	 test	 de	 base,	 dit	 Rick.	 Le	 seul	 que	 nous	 employions

couramment.	 Le	 seul	 qui	 nous	 permette	 d’identifier	 le	 nouveau	 bloc	 cérébral
Nexus-6.	Vous	n’avez	jamais	entendu	parler	de	ce	test	?

—	J’ai	entendu	parler	d’un	certain	nombre	de	tests	utilisés	pour	les	analyses
de	profil.	Mais	pas	de	celui-là.

Il	 continuait	 de	 dévisager	 Rick	 avec	 insistance,	 les	 traits	 gonflés.	 Rick
n’arrivait	pas	à	imaginer	ce	que	Garland	avait	en	tête.

—	Vos	 fiches	 signalétiques	 sur	papier	pelure,	 continua	Garland,	dans	votre
mallette	:	Polokov,	miss	Luft…	vos	ordres	de	mission.	Le	suivant,	c’est	moi.

Rick	 écarquilla	 les	 yeux	 puis	 attrapa	 la	 mallette.	 Garland	 disait	 vrai.	 Rick
continua	 d’examiner	 la	 fiche.	 Les	 deux	 hommes	 se	 turent	 un	 moment,	 puis
Garland	se	racla	la	gorge	et	toussa	nerveusement.

—	Sensation	désagréable,	dit-il.	Se	retrouver	 tout	d’un	coup	sur	 la	 liste	des
futures	victimes	d’un	blade	runner…	Ou	d’un	je	ne	sais	quoi.



Il	appuya	sur	un	bouton	de	l’interphone	qui	était	sur	le	bureau	et	dit	:
—	Envoyez-moi	l’un	des	blade	runners.	N’importe	lequel.	O.K.	Merci,	dit-il

avant	 de	 relâcher	 le	 boulon.	 Phil	 Resch	 sera	 ici	 dans	 une	 minute	 environ.	 Je
voudrais	voir	sa	liste	avant	de	continuer.

—	Vous	croyez	que	je	pourrais	être	dessus	?	demanda	Rick.
—	Possible.	On	 va	 le	 savoir	 tout	 de	 suite.	Dans	 les	 cas	 graves	 comme	 ça,

autant	être	sûr	de	ce	qu’on	fait.	Mieux	vaut	ne	rien	laisser	au	hasard.
Il	montra	du	doigt	la	fiche	signalétique.
—	Je	ne	figure	pas	là-dessus	comme	officier	de	police	mais	comme	courtier

en	 assurances.	 Sinon,	 tout	 est	 exact	 :	 signalement,	 âge,	 habitudes,	 adresse
personnelle.	C’est	moi,	il	n’y	a	pas	de	doute.	Voyez	vous-même.

Il	tendit	la	feuille	à	Rick	qui	la	prit	et	la	parcourut.
La	 porte	 du	 bureau	 s’ouvrit,	 et	 un	 grand	 type	 décharné,	 les	 traits	 creusés,

portant	des	lunettes	d’écaille	et	une	barbe	frisottée	à	la	Van	Dyck,	entra.	Garland
se	leva	et	fit	les	présentations	:

—	Phil	Resch,	Rick	Deckard.	Vous	 êtes	 blade	 runners	 tous	 les	 deux,	 et	 le
moment	est	sans	doute	venu	de	vous	rencontrer.

Les	deux	hommes	échangèrent	une	poignée	de	main,	et	Phil	Resch	demanda	:
—	Vous	dépendez	de	quelle	ville	?
—	 De	 San	 Francisco,	 fit	 Garland	 en	 répondant	 pour	 Rick.	 Maintenant,

regardez	son	programme.	Voilà	son	prochain	client.
Il	 tendit	 la	 feuille	 à	 Phil	 Resch.	 Celle	 que	 Rick	 venait	 d’examiner	 et	 qui

donnait	son	propre	signalement.
—	Mais	dites	donc,	Gar,	dit	Phil	Resch,	c’est	vous.
—	Et	 c’est	 pas	 tout,	 dit	 Garland	 ;	 il	 y	 a	 aussi	 Luba	 Luft,	 la	 cantatrice,	 et

Polokov.	Vous	vous	souvenez	de	Polokov	?	Eh	bien,	il	est	mort.	Ce	blade	runner,
ou	cet	androïde,	ce	 je	ne	sais	quoi	 l’a	descendu.	On	est	en	 train	d’examiner	 la
moelle	au	labo.	Pour	voir	si	tout	ça	est	fondé	sur…

—	Je	lui	ai	parlé,	à	Polokov,	dit	Phil	Resch	;	c’était	un	gros	père	Noël	de	la
police	soviétique	?

Il	réfléchit	en	tirant	sur	sa	barbe	broussailleuse.
—	Je	crois	que	c’est	une	bonne	idée	de	lui	faire	une	analyse	de	moelle.
—	Pourquoi	dites-vous	ça	?	demanda	Garland,	visiblement	ennuyé.	Il	s’agit

seulement	 de	 saper	 l’argument	 juridique	 selon	 lequel	 Deckard	 ici	 présent
n’aurait	tué	personne	mais	uniquement	«	réformé	un	androïde	».

—	Polokov	m’a	toujours	frappé	par	sa	froideur,	dit	Phil	Resch.	Extrêmement
cérébral,	calculateur,	détaché.



—	Des	tas	de	flics	russes	sont	comme	ça,	dit	Garland,	l’air	irrité.
—	 Par	 contre,	 je	 n’ai	 jamais	 rencontré	 Luba	 Luft,	 mais	 j’ai	 entendu	 des

disques	d’elle.
Puis,	s’adressant	à	Rick	:
—	Vous	lui	avez	fait	passer	le	test	?
—	 J’ai	 commencé,	 dit	 Rick,	 mais	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 obtenir	 de	 réponse

probante.	Puis	elle	a	appelé	un	flicard,	et	j’ai	dû	arrêter.
—	Et	Polokov	?	demanda	Phil	Resch.
—	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	non	plus.
—	Quant	au	commissaire	Garland,	je	présume	que	vous	n’avez	pas	encore	eu

la	possibilité	de	lui	administrer	votre	test	?
—	Bien	sûr	que	non,	intervint	Garland,	le	visage	ravagé	par	l’indignation.
Ses	paroles	avaient	claqué,	âpres	et	dures.
—	Quel	test	employez-vous	?	demanda	Phil	Resch.
—	Voigt-Kampff.
—	En	voilà	un	que	je	ne	connais	pas.
Resch	et	Garland	avaient	l’air	de	réfléchir	vite,	en	professionnels	;	mais	pas	à

l’unisson.
—	 J’ai	 toujours	 pensé,	 poursuivit	 Resch,	 que	 le	 meilleur	 emploi	 pour	 un

androïde	serait	dans	une	grosse	organisation	policière	comme	l’O.M.P.	Depuis	le
jour	où	j’ai	rencontré	Polokov,	j’ai	toujours	eu	envie	de	lui	faire	passer	un	test,
mais	je	n’ai	jamais	trouvé	le	prétexte.	Je	ne	l’aurais	jamais	trouvé,	d’ailleurs…
D’où	l’intérêt	d’une	planque	de	ce	genre	pour	un	androïde	entreprenant.

Se	 mettant	 debout	 lentement,	 le	 commissaire	 Garland	 se	 tourna	 vers	 Phil
Resch	et	dit	:

—	Avez-vous	déjà	eu	envie	de	me	tester,	moi	aussi	?
Un	 sourire	 imperceptible	 se	 dessina	 sur	 les	 lèvres	 de	 Phil	 Resch.	 Il	 allait

répondre,	mais	haussa	les	épaules	et	se	tut.	À	l’évidence	il	ne	craignait	pas	son
supérieur,	malgré	la	colère	évidente	de	ce	dernier.

—	Je	n’ai	pas	l’impression	que	vous	compreniez	la	situation,	dit	Garland.	Cet
homme,	ou	cet	androïde,	débarque	d’un	service	de	police	 fantôme,	 imaginaire,
inexistant,	qui	aurait	son	siège	dans	l’ancien	quartier	général	de	Lombard	Street.
Il	n’a	jamais	entendu	parler	de	nous	et	nous	n’avons	jamais	entendu	parler	de	lui,
alors	 qu’apparemment	 nous	 travaillons	 du	même	 côté	 de	 la	 barrière.	 Il	 se	 sert
d’un	 test	dont	nous	n’avons	 jamais	entendu	parler.	La	 liste	qu’il	 trimbale	n’est
pas	une	liste	d’androïdes	mais	une	liste	d’êtres	humains.	Il	a	déjà	tué	une	fois…
au	moins.	Et	si	miss	Luft	n’avait	pas	réussi	à	téléphoner,	il	l’aurait	tuée,	puis	il



aurait	fini	par	venir	fourrer	son	nez	dans	mes	affaires.
—	Hum,	dit	Phil	Resch.
—	«	Hum	!	»	fit	Garland,	hors	de	lui.	(Il	avait	l’air	au	bord	de	l’apoplexie.)

C’est	tout	ce	que	vous	trouvez	à	dire	?
Une	voix	de	femme	retentit	dans	l’interphone	:
—	 Monsieur	 le	 commissaire,	 on	 a	 le	 rapport	 du	 labo	 sur	 le	 cadavre	 de

Mr.	Polokov.
—	Je	crois	qu’elle	devrait	nous	le	lire,	dit	Phil	Resch.
Garland	lui	lança	un	regard	furieux.	Puis	il	se	pencha	et	appuya	sur	le	bouton

de	l’interphone.
—	Lisez-le-nous,	miss	French.
—	 D’après	 l’analyse	 de	 la	 moelle,	 dit	 miss	 French,	 Mr.	 Polokov	 était	 un

robot	humanoïde.	Vous	voulez	les	détails	de…
—	Non,	ça	suffit,	dit	Garland	en	se	jetant	au	fond	de	son	fauteuil.
L’air	sinistre,	il	contemplait	le	mur	du	fond	de	la	pièce	sans	dire	un	mot.
—	Sur	quoi	est	fondé	votre	test	Voigt-Kampff	?	demanda	Resch	à	Deckard.
—	 Les	 réactions	 empathiques.	 Dans	 diverses	 situations	 sociales.	 Où	 il	 est

question	principalement	d’animaux.
—	Le	nôtre	est	sans	doute	plus	simple,	dit	Resch.	La	réaction	de	l’arc	réflexe

dans	 les	 ganglions	 supérieurs	 du	 rachis	 prend	quelques	microsecondes	de	plus
que	chez	l’homme	chez	un	robot	humanoïde.

Il	s’approcha	du	bureau	de	Garland	et	prit	un	bloc-notes	puis,	à	 l’aide	d’un
crayon	à	bille,	fit	un	croquis.

—	 Nous	 utilisons	 un	 signal	 sonore	 ou	 lumineux.	 Le	 sujet	 appuie	 sur	 un
bouton	et	nous	mesurons	le	temps	de	latence.	Nous	recommençons	l’expérience
plusieurs	fois,	bien	sûr.	Les	temps	de	latence	varient,	aussi	bien	chez	les	andros
que	 chez	 les	 humains.	 Mais	 au	 bout	 de	 dix	 mesures,	 nous	 estimons	 que	 les
résultats	sont	concluants.	Et,	comme	dans	votre	cas	avec	Polokov,	 l’analyse	de
moelle	confirme.

Il	y	eut	un	silence,	puis	Rick	dit	:
—	 Vous	 pouvez	 me	 faire	 passer	 le	 test.	 Je	 suis	 prêt.	 Bien	 sûr,	 j’aimerais

pouvoir	vous	tester	aussi,	si	vous	acceptez.
—	Naturellement,	dit	Resch,	les	yeux	fixés	sur	le	commissaire	Garland.	Cela

fait	des	années	que	je	le	répète	:	le	Boneli	devrait	être	administré	régulièrement
au	 personnel	 de	 la	 police,	 surtout	 en	 haut	 de	 la	 hiérarchie.	 N’est-ce	 pas,
commissaire	?

—	En	effet,	dit	Garland,	et	je	m’y	suis	toujours	opposé	car	je	pense	que	cela



affecterait	le	moral	de	nos	troupes.
—	 Mais	 je	 pense	 que	 maintenant,	 dit	 Rick,	 vous	 allez	 devoir	 vous	 y

soumettre	gentiment.	Vu	le	rapport	du	labo	sur	Polokov.
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—	Oui,	je	crois	bien,	dit	Garland.
Puis,	menaçant	Phil	Resch	du	doigt	:
—	Mais	je	vous	préviens,	les	résultats	des	tests	ne	vont	pas	vous	plaire.
—	Les	 connaissez-vous	 déjà	 ?	 demanda	Resch,	 visiblement	 surpris,	 et	 pas

d’une	manière	agréable.
—	J’en	mettrais	presque	ma	main	au	feu,	répondit	Garland.
—	O.K.,	 dit	 Resch	 avec	 un	 hochement	 de	 tête.	 Je	 monte	 là-haut	 chercher

l’appareil.
Il	traversa	le	bureau	à	grandes	enjambées,	ouvrit	la	porte	et	disparut	dans	le

couloir.
—	Je	serai	là	dans	trois	minutes,	dit-il	en	fermant	la	porte	derrière	lui.
Le	commissaire	Garland	plongea	la	main	dans	le	tiroir	du	haut	de	son	bureau

et	en	sortit	un	laser	qu’il	fit	tournoyer	autour	de	son	doigt	avant	de	le	braquer	sur
Rick.

—	 Ça	 ne	 changera	 rien,	 dit	 Rick.	 Resch	 me	 fera	 faire	 une	 analyse	 post
mortem	 par	 votre	 labo,	 comme	 pour	 Polokov,	 et	 il	 exigera	 que	 vous	 vous
soumettiez	comme	lui	à	un…	comment	déjà	?…	Boneli	?

Le	laser	resta	dans	la	même	position,	puis	Garland	dit	:
—	Mauvais	jour.	Surtout	quand	je	vous	ai	vu	arriver	avec	l’agent	Crams	;	j’ai

eu	une	intuition…	c’est	pourquoi	je	suis	intervenu.
Progressivement,	 il	 baissa	 l’arme,	 mais	 il	 continuait	 à	 la	 tenir	 fermement

serrée.	Puis	 il	eut	un	haussement	d’épaules	et	 remit	 le	 laser	dans	 le	 tiroir	qu’il
ferma	à	clef.	Il	glissa	la	clef	dans	sa	poche.

—	Que	vont	nous	apprendre	les	trois	tests	?	demanda	Rick.
—	Pauvre	Resch,	dit	Garland.
—	En	fait,	il	ne	sait	pas	?
—	Non,	il	ne	se	doute	de	rien,	il	n’en	a	pas	la	moindre	idée.	Sinon,	comment

pourrait-il	vivre	comme	blade	runner,	boulot	d’être	humain	par	excellence	?
Garland	indiqua	la	mallette.



—	Toutes	les	autres	fiches,	là,	les	suspects	que	vous	devez	tester	et	réformer	:
je	les	connais	tous.

Il	marqua	une	pause	puis	continua	:
—	Nous	sommes	venus	ensemble	de	Mars	sur	le	même	navire.	Pas	Resch.	Il

est	 resté	 une	 semaine	 de	 plus.	 Pendant	 laquelle	 on	 lui	 a	 implanté	 de	 faux
souvenirs.

Il	se	tut.	Rick	demanda	:
—	Qu’est-ce	qu’il	va	faire	quand	il	saura	?
—	Je	n’en	sais	vraiment	rien,	dit	Garland,	distant.	D’un	simple	point	de	vue

intellectuel,	ça	devrait	être	intéressant.	Il	peut	me	tuer,	se	tuer	;	vous	tuer,	vous
aussi,	 peut-être.	 Il	 va	 peut-être	 essayer	 d’en	 tuer	 le	 plus	 possible,	 androïdes	 et
humains,	pas	de	détail.	On	comprend	que	ça	arrive,	quand	ils	possèdent	de	faux
souvenirs	et	se	prennent	pour	des	êtres	humains.

—	Alors,	vous	prenez	donc	un	risque.
—	Le	 risque,	nous	 l’avons	pris	au	départ	en	décidant	de	nous	évader	et	de

venir	sur	cette	terre	où	on	ne	nous	considère	même	pas	comme	des	animaux.	Où
le	moindre	asticot	est	plus	apprécié	que	nous	tous	réunis.

Il	eut	un	mouvement	d’irritation.
—	Votre	situation	serait	plus	sûre	si	Resch	passait	brillamment	le	test	Boneli,

s’il	 n’y	 avait	 que	moi.	 On	 pourrait	 prévoir	 la	 suite	 :	 pour	 Resch,	 je	 ne	 serais
qu’un	andro	de	plus,	à	réformer	le	plus	tôt	possible.	Tandis	que	là,	votre	situation
n’est	pas	plus	enviable	que	la	mienne,	Deckard.	Au	moins	aussi	mauvaise	que	la
mienne,	même.	Vous	savez	quand	je	me	suis	trompé	?	À	propos	de	Polokov.	Je
ne	le	savais	pas.	Il	avait	dû	débarquer	avant	moi,	avec	un	groupe	complètement
différent,	sans	contact	avec	le	nôtre.	J’ai	pris	un	risque	en	demandant	le	rapport
du	labo,	chose	que	je	n’aurais	pas	dû	faire.	De	même	que	Crams.

—	Vous	savez	que	Polokov	a	failli	m’avoir,	dit	Rick.
—	Oui.	Il	avait	quelque	chose	de	bizarre.	Je	ne	crois	pas	qu’il	était	équipé	de

la	même	unité	 cérébrale	 que	 nous.	 Il	 a	 dû	 être	 trafiqué	 ou	 bricolé	 avec…	une
structure	 modifiée,	 que	 nous	 ne	 connaissions	 pas.	 Assez	 bonne	 également.
Presque	parfaite.

—	Quand	j’ai	appelé	chez	moi,	demanda	Rick,	pourquoi	n’ai-je	pas	réussi	à
obtenir	ma	femme	?

—	Toutes	nos	lignes	vidéophoniques	sont	piégées.	L’appel	est	renvoyé	à	un
autre	 bureau	 de	 la	 maison.	 L’entreprise	 que	 nous	 faisons	 marcher	 est
homéostatique.	C’est	 un	 circuit	 fermé,	 coupé	 du	 reste	 de	San	Francisco.	Nous
savons	 tout	 d’eux,	 mais	 ils	 ne	 savent	 rien	 de	 nous.	 Parfois,	 un	 individu	 isolé



s’aventure	ici	ou,	comme	dans	votre	cas,	y	est	amené…	pour	notre	sécurité.
Il	montra	la	porte	d’un	geste	fébrile	:
—	Et	voici	le	plus	beau	:	Phil	Resch	et	son	petit	 testounet	des	familles	qui,

avec	son	brio	habituel,	va	s’arranger	pour	mettre	fin	à	sa	propre	vie,	à	la	mienne
et	peut-être	à	la	vôtre.

—	Vous,	les	androïdes,	dit	Rick,	vous	n’êtes	pas	du	genre	à	vous	couvrir	les
uns	les	autres	en	cas	de	pétard.

—	Tout	juste,	dit	Garland	en	faisant	claquer	ses	doigts.	Apparemment,	il	y	a
un	 talent	 spécifiquement	 humain	 qui	 nous	 manque	 :	 c’est	 ce	 qu’on	 appelle
l’empathie,	je	crois.

La	 porte	 du	 bureau	 s’ouvrit,	 et	 Phil	 Resch	 se	 détacha	 sur	 la	 pénombre	 du
couloir	;	il	tenait	un	appareil	d’où	pendaient	des	fils	électriques.

—	Voilà	l’affaire,	dit-il	en	fermant	la	porte	derrière	lui.
Il	s’assit	et	brancha	l’appareil	dans	une	prise	de	courant.
Soudain,	Garland	sortit	sa	main	droite	et	visa	Resch.	Aussitôt	Resch	–	imité

par	Rick	Deckard	–	se	jeta	en	arrière.	En	même	temps,	Resch	dégainait	son	laser
et	tirait	sur	Garland.

Le	 rayon,	 ajusté	 avec	 une	 précision	 acquise	 au	 cours	 d’années
d’entraînement,	fit	valser	la	tête	du	commissaire	Garland.	Il	s’abattit	en	avant,	et
son	laser	miniature	lui	glissa	de	la	main	et	vint	rouler	sur	le	bureau.	Le	cadavre
se	balança	sur	la	chaise,	puis	glissa	sur	le	côté	et	s’écrasa	par	terre	comme	un	sac
d’os.

—	Il	avait	oublié	que	c’est	mon	métier,	dit	Resch	en	se	 relevant.	J’arrive	à
sentir	ce	que	les	androïdes	vont	faire.	Je	pense	que	c’est	pareil	pour	vous,	non	?

Il	posa	son	laser	et	se	pencha	pour	examiner	par	curiosité	le	corps	de	son	ci-
devant	patron.

—	Qu’est-ce	qu’il	vous	a	raconté	quand	j’étais	là-haut	?
—	Qu’il	était	un	androïde.	Et	que	vous…
Il	s’interrompit,	et	son	cerveau	se	mit	à	bourdonner,	à	calculer,	à	choisir,	et	il

finit	par	modifier	ce	qu’il	s’apprêtait	à	dire.
—	…	que	vous	le	détecteriez.	(Il	ajouta	encore	:)	Que	c’était	une	question	de

minutes…
—	Rien	d’autre	?
—	Si…	que	cet	immeuble	est	infesté	d’androïdes.
—	Ça	va	être	coton	pour	sortir	d’ici	tous	les	deux,	dit	Resch,	se	recueillant	un

instant.	Officiellement,	j’ai	le	droit	de	sortir	d’ici	quand	je	veux.	Et	d’emmener
un	prisonnier.



Il	tendit	l’oreille.	Aucun	bruit	ne	leur	parvint.
—	Je	crois	qu’ils	n’ont	 rien	entendu.	Apparemment,	 il	n’y	a	pas	de	micros

dans	la	pièce,	comme	ça	devrait	être	le	cas.
Délicatement,	il	repoussa	le	cadavre	de	l’androïde	du	bout	du	pied.
—	C’est	incroyable,	les	capacités	psioniques	qu’on	acquiert	dans	ce	métier	:

j’étais	 sûr,	 en	 entrant	 dans	 le	 bureau,	 qu’il	 allait	 tirer	 sur	 moi.	 Je	 suis	 même
étonné	qu’il	n’ait	pas	essayé	de	vous	descendre	pendant	que	j’étais	en	haut.

—	Il	l’a	presque	fait,	dit	Rick	;	il	avait	un	gros	laser	braqué	sur	moi	la	moitié
du	temps.	Il	hésitait.	Mais	c’est	surtout	vous	qui	l’inquiétiez,	pas	moi.

—	Quand	le	blade	runner	est	là,	l’androïde	s’en	va,	dit	Resch	en	plaisantant.
Vous	vous	rendez	compte	qu’il	va	falloir	que	vous	filiez	au	triple	galop	à	l’opéra
et	 que	 vous	 vous	 payiez	 Luba	 Luft	 avant	 que	 quelqu’un	 n’ait	 le	 temps	 de	 lui
raconter	comment	tout	ça	a	tourné	?	Vous	arrivez	à	les	considérer	comme	autre
chose	que	des	êtres	humains	?

—	 Autrefois,	 oui,	 dit	 Rick.	 Quand	 mon	 boulot	 me	 posait	 encore	 des
problèmes	 de	 conscience.	 C’était	 une	 façon	 de	 me	 prémunir	 contre	 ça.	 Mais
maintenant,	 ce	 n’est	 plus	 nécessaire.	 Bon,	 il	 faut	 que	 je	 fonce	 à	 l’opéra.	 À
condition	que	vous	réussissiez	à	me	sortir	d’ici.

—	Si	on	installait	Garland	à	son	bureau	?	dit	Resch.
Il	traîna	le	cadavre	de	l’androïde	et	l’assit	dans	son	fauteuil,	puis	arrangea	les

bras	et	les	jambes	de	façon	qu’il	ait	l’air	naturel…	de	loin.	Si	personne	n’entrait
dans	le	bureau…	Il	appuya	ensuite	sur	le	bouton	de	l’interphone	et	dit	:

—	Le	commissaire	Garland	demande	qu’on	ne	 le	dérange	pas	pendant	une
demi-heure.	Il	est	occupé	à	quelque	chose	qu’il	ne	peut	interrompre.

—	Bien,	Mr.	Resch.
Resch	relâcha	le	bouton	de	l’interphone	et	dit	à	Rick	:
—	 Je	 vais	 vous	 passer	 les	 menottes	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 soyons	 dehors.

Quand	nous	aurons	décollé,	je	vous	détacherai,	bien	sûr.
Il	sortit	une	paire	de	menottes	et	la	passa	une	au	poignet	de	Rick	et	l’autre	à

son	propre	poignet.
—	Allons-y,	sortons	de	là.
Il	 rentra	 les	 épaules,	 prit	 une	 profonde	 inspiration	 et	 poussa	 la	 porte	 du

bureau.
Il	 y	 avait	 des	 agents	 en	 uniforme	 un	 peu	 partout,	 vaquant	 à	 leurs	 tâches

habituelles.	Pas	un	seul	ne	prêta	attention	à	Phil	Resch	et	Rick,	qui	traversèrent
le	hall	en	direction	de	l’ascenseur.

—	Ce	 que	 je	 crains,	 dit	Resch	 pendant	 qu’ils	 attendaient	 l’ascenseur,	 c’est



que	 le	Garland	 ait	 été	 équipé	 d’un	 dispositif	 d’alarme	 en	 cas	 de	 décès.	Mais,
ajouta-t-il	 en	 haussant	 les	 épaules,	 il	 devrait	 déjà	 s’être	 déclenché.	 Sinon,	 ça
risque	de	sentir	mauvais.

L’ascenseur	 arriva.	 Plusieurs	 hommes	 et	 femmes,	 flics	 sans	 signes
particuliers,	sortirent	de	l’ascenseur	et	s’éparpillèrent	dans	le	hall	sans	s’occuper
de	Rick	ni	de	Phil	Resch.

—	Vous	croyez	qu’ils	pourront	m’embaucher	dans	votre	service	?	demanda
Resch,	tandis	que	les	portes	de	l’ascenseur	se	refermaient	sur	les	deux	hommes.

Il	appuya	sur	le	bouton	«	toit	»,	et	l’ascenseur	s’éleva	sans	bruit.
—	Car	maintenant,	je	suis	sans	travail.	C’est	le	moins	qu’on	puisse	dire.
Prudemment,	Rick	dit	:
—	Ben…	pourquoi	pas,	 au	 fond	?	Sauf	que	nous	 sommes	déjà	deux	 blade

runners.
«	Il	faut	que	je	le	lui	dise,	songea	Rick.	C’est	immoral	et	cruel	de	ne	pas	le

faire.	Mr.	Resch,	vous	êtes	un	androïde.	Vous	m’avez	sorti	d’ici,	et	voici	votre
récompense	:	vous	êtes	tout	ce	que	l’un	comme	l’autre	nous	exécrons.	L’essence
de	ce	que	nous	nous	consacrons	à	détruire.	»

—	Je	n’arrive	pas	à	m’y	faire,	dit	Phil	Resch.	Cela	paraît	impossible.	Que	j’ai
pu	travailler	trois	ans	sous	la	direction	d’androïdes.	Comment	est-ce	que	j’ai	pu
ne	pas	m’en	douter	?…	je	veux	dire…	assez	pour	faire	quelque	chose	?

—	Ça	 ne	 fait	 peut-être	 pas	 si	 longtemps	 que	 ça.	 Peut-être	 qu’ils	 viennent
juste	de	s’infiltrer	dans	l’immeuble.

—	Ils	sont	là	depuis	le	début.	Garland	a	toujours	été	mon	supérieur.	Pendant
trois	ans.

—	D’après	lui,	dit	Rick,	ils	sont	arrivés	sur	la	Terre	tous	ensemble.	Et	ça	ne
fait	pas	trois	ans.	Tout	juste	quelques	mois.

—	 Donc,	 il	 y	 aurait	 eu	 un	 vrai	 Garland,	 dit	 Phil	 Resch,	 qui	 à	 un	 certain
moment	aurait	été	remplacé.

Son	visage	de	requin	se	contracta,	dans	un	effort	pour	comprendre.
—	À	moins…	qu’on	m’ait	collé	de	faux	souvenirs.	Ce	que	je	crois	savoir	de

Garland	depuis	le	début	ne	serait	peut-être	que	des	souvenirs.	Mais…
Son	 visage,	 de	 plus	 en	 plus	 tourmenté,	 continuait	 à	 se	 tordre

spasmodiquement.
—	Il	n’y	a	qu’aux	androïdes	qu’on	peut	 implanter	de	faux	souvenirs	 ;	c’est

impossible	sur	les	humains.
L’ascenseur	cessa	de	monter	et	les	portes	s’écartèrent	en	glissant.	Devant	eux

s’étendait	le	terrain	d’atterrissage	du	bureau	de	police,	désert	mis	à	part	quelques



voitures	garées.
—	Voici	ma	voiture,	dit	Phil	Resch	en	ouvrant	la	porte	d’un	autoplane,	et	il

fit	signe	à	Rick	de	s’installer	à	l’intérieur.
Lui-même	 se	 glissa	 derrière	 le	 volant	 et	 démarra.	 Un	 instant	 plus	 tard,	 ils

décollaient,	 cap	 sur	 le	 nord,	 en	 direction	 du	Memorial	Opera.	 Préoccupé,	 Phil
Resch	conduisait	automatiquement,	confiant	dans	ses	réflexes.	Des	idées	de	plus
en	plus	sinistres	continuaient	d’envahir	son	esprit.

—	 Dites-moi,	 Deckard,	 dit-il	 soudain,	 une	 fois	 que	 nous	 aurons	 réformé
Luba	Luft…	je	veux	que	vous…

Sa	voix,	blanche	d’angoisse,	se	brisa	dans	sa	gorge.
—	 …	 que	 vous	 me	 fassiez	 passer	 le	 test	 Boneli	 ou	 votre	 batterie	 sur

l’empathie.	Pour	voir	si	je…
—	On	s’inquiétera	de	ça	plus	tard,	dit	Rick,	évasif.
—	Vous	 ne	 voulez	 pas	 que	 je	 les	 passe,	 hein	 ?	 dit	 Phil	Resch	 en	 le	 fixant

comme	s’il	venait	de	comprendre.	Vous	savez	quels	seront	les	résultats.	Garland
a	dû	vous	dire	quelque	chose	sur	mon	compte.	Des	choses	que	je	ne	sais	pas.

—	Même	à	nous	deux,	ça	ne	va	pas	être	de	la	tarte	pour	réformer	Luba	Luft	;
tout	seul,	je	n’y	suis	pas	arrivé.	Alors,	essayons	de	nous	concentrer	là-dessus.

—	Je	n’ai	 pas	 seulement	 de	 faux	 souvenirs,	 dit	Phil	Resch	 ;	 je	 possède	un
animal,	 et	 pas	 bidon,	 un	 vrai.	 Un	 écureuil.	 Et	 je	 l’adore,	 Deckard.	 Tous	 les
matins,	Nom	de	Dieu,	 je	 le	 nourris	 et	 je	 lui	 change	 ses	papiers	–	 je	 nettoie	 sa
cage,	quoi	–,	et	le	soir,	quand	je	rentre	du	boulot,	je	le	lâche	dans	l’appart	et	il
court	partout.	Il	a	une	roue	dans	sa	cage.	Vous	avez	déjà	vu	un	écureuil	dans	sa
roue	?	Il	court,	il	court,	et	la	roue	tourne	mais	l’écureuil	reste	toujours	à	la	même
place.	Buffy	a	l’air	d’aimer	ça,	pourtant.

—	C’est	que	les	écureuils	ne	sont	pas	très	malins,	dit	Rick.
Ils	continuèrent	en	silence.
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Arrivés	à	l’opéra,	Rick	Deckard	et	Phil	Resch	apprirent	que	la	répétition	était

terminée	et	que	miss	Luft	était	partie.
—	A-t-elle	dit	où	elle	comptait	se	rendre	?	demanda	Phil	Resch	à	un	machino

après	avoir	montré	sa	carte	de	flic.
Le	machino	examina	la	carte.
—	Au	musée.	Elle	a	dit	qu’elle	voulait	voir	l’exposition	d’Edvard	Munch.	Ça

finit	demain.
«	Mais	Luba	Luft	finit	aujourd’hui	»,	songea	Rick.
Tandis	qu’ils	marchaient	sur	le	trottoir	vers	le	musée,	Phil	Resch	dit	:
—	 Combien	 vous	 pariez	 ?	 Elle	 s’est	 envolée	 ;	 on	 ne	 la	 trouvera	 pas	 au

musée.
—	Peut-être,	dit	Rick.
Arrivés	au	musée,	ils	repérèrent	l’étage	où	se	déroulait	l’exposition	d’Edvard

Munch	 et	 y	 montèrent.	 Peu	 après,	 ils	 erraient	 au	 milieu	 des	 tableaux	 et	 des
planches	gravées.	Il	y	avait	beaucoup	de	monde	et	même	une	classe	de	lycéens.
La	voix	stridente	du	professeur	résonnait	dans	toutes	les	salles	de	l’exposition.

«	Avec	une	voix	et	une	allure	pareilles,	on	s’attendrait	plutôt	à	ce	que	ce	soit
lui,	 l’androïde,	pensa	Rick,	et	non	Rachel	Rosen	ou	Luba	Luft.	Ni…	l’homme
qui	est	à	côté	de	moi.	Enfin,	l’androïde	qui	est	à	côté	de	moi.	»

—	 Vous	 avez	 déjà	 entendu	 parler	 d’andros	 qui	 aient	 des	 animaux
d’intérieur	?	demanda	Phil	Resch.

Pour	 quelque	 obscure	 raison,	 Rick	 ressentit	 brutalement	 le	 besoin	 d’être
franc.	Peut-être	Resch	avait-il	commencé	à	s’habituer	à	ce	qui	l’attendait.

—	 J’ai	 connu	 deux	 cas	 d’andros	 qui	 possédaient	 des	 animaux	 et	 qui	 les
aimaient.	Mais	 c’est	 rare.	D’après	 ce	que	 je	 sais,	 en	général,	 c’est	 l’échec,	 les
andros	n’arrivent	 pas	 à	 garder	 les	 animaux	en	vie.	Les	 animaux	ont	 besoin	de
chaleur	pour	s’épanouir.	Sauf	les	reptiles	et	les	insectes.

—	Et	les	écureuils,	 ils	ont	besoin	de	sentir	de	l’amour	?	Car	Buffy	se	porte
très	bien,	son	poil	est	brillant	et	 tout.	 Je	 le	peigne	et	 je	 l’apprête	 tous	 les	deux



jours.
Phil	 Resch	 s’arrêta	 devant	 une	 huile.	 Le	 tableau	 représentait	 une	 créature

oppressée,	chauve,	la	tête	en	forme	de	poire	inversée,	les	mains	crispées	sur	les
oreilles	et	la	bouche	grande	ouverte	d’où	s’échappait	un	cri	immense.	L’écho	de
son	tourment	se	répandait	en	vagues	tortueuses	qui	inondaient	l’air	autour	d’elle,
l’homme	 –	 ou	 la	 femme	 était	 comme	 écrasé	 par	 son	 propre	 hurlement.	 La
créature	se	bouchait	 les	oreilles	pour	ne	pas	entendre	sa	propre	voix.	Elle	était
debout	sur	un	pont,	et	il	n’y	avait	personne	d’autre	;	elle	criait	sa	solitude.	Mais
par	son	cri	–	ou	malgré	son	cri	–,	elle	se	coupait	du	monde.

—	Il	en	a	 fait	aussi	un	bois	gravé,	dit	Rick,	 lisant	 le	carton	épinglé	sous	 le
tableau.

—	J’ai	 l’impression	que	c’est	ce	qu’un	andro	doit	 ressentir,	dit	Phil	Resch,
traçant	dans	l’air	les	cercles	représentant	le	cri	de	la	créature	;	mais	moi,	ce	n’est
pas	ce	que	je	ressens.	Je	ne	suis	donc	peut-être	pas	un…

Il	s’interrompit	car	plusieurs	personnes	s’approchaient	du	tableau.
—	Voilà	Luba	Luft,	dit	Rick,	la	montrant	du	doigt.
Phil	Resch	 interrompit	 son	 sinistre	 examen	 de	 conscience.	 Ils	 se	 dirigèrent

vers	elle	à	pas	mesurés,	prenant	leur	temps,	comme	s’il	n’allait	rien	se	passer.	Il
fallait	toujours,	c’était	vital,	que	tout	ait	l’air	de	continuer	comme	à	l’ordinaire.	Il
fallait	que	les	autres	êtres	humains,	ignorant	la	présence	d’androïdes	parmi	eux,
soient	épargnés	à	n’importe	quel	prix	–	au	 risque	même	de	 laisser	échapper	 la
proie.

Un	catalogue	à	la	main,	vêtue	d’un	pantalon	fuseau	brillant	et	d’une	sorte	de
veste	 à	 arabesques	 dorées,	 Luba	 Luft	 semblait	 absorbée	 par	 le	 tableau	 devant
lequel	elle	était	arrêtée	:	le	portrait	d’une	jeune	fille	aux	mains	jointes,	assise	au
bord	d’un	lit,	 le	visage	empreint	à	la	fois	d’étonnement	et	d’une	terreur	sacrée,
nouvelle.

—	Vous	voulez	que	je	vous	l’offre	?	dit	Rick	à	Luba	Luft.
Debout	derrière	elle,	il	avait	saisi	légèrement	le	haut	de	son	bras	comme	pour

lui	 faire	 comprendre,	 par	 la	 douceur	 de	 son	 geste,	 qu’il	 la	 tenait	 à	 sa	merci…
sans	qu’il	soit	nécessaire	de	fournir	le	moindre	effort.	De	l’autre	côté,	Phil	Resch
avait	posé	une	main	sur	son	épaule,	et	Rick	aperçut	le	renflement	du	laser	dans
sa	 poche.	 Phil	 Resch	 n’avait	 pas	 l’intention	 de	 courir	 de	 risque.	 C’était	 passé
trop	près	avec	Garland.

—	Il	n’est	pas	à	vendre,	dit	Luba	Luft	en	le	regardant	négligemment.
Brutalement,	 elle	 le	 reconnut.	 Ses	 yeux	 se	 voilèrent	 et	 son	 visage	 devint

livide,	cadavérique,	comme	s’il	commençait	à	se	décomposer.	Comme	si,	en	un



instant,	 la	 vie	 s’était	 retirée	 loin	 à	 l’intérieur	 d’elle-même,	 laissant	 son	 corps
tomber	en	ruine	aussitôt…

—	Je	croyais	qu’ils	vous	avaient	arrêté.	Vous	auraient-ils	relâché	?
—	Miss	Luft,	je	vous	présente	Mr.	Resch	;	Phil	Resch,	je	vous	présente	Luba

Luft,	la	célèbre	cantatrice.	Le	flic	qui	m’a	arrêté	est	un	androïde,	de	même	que
son	supérieur.	Vous	connaissez…	vous	connaissiez…	le	commissaire	Garland	?
Il	m’a	dit	que	vous	étiez	venus	en	groupe	par	le	même	navire.

—	Le	 service	de	police	que	vous	 avez	 appelé,	 dit	Phil	Resch,	 et	 qui	 a	 son
siège	 dans	 l’immeuble	 de	Mission	Street,	 est	 une	 agence	 qui	 semble	 servir	 de
point	 de	 ralliement	 à	 votre	 organisation.	Vous	 vous	 croyez	 assez	 sûrs	 de	 vous
pour	 aller	 jusqu’à	 embaucher	 un	 être	 humain	 comme	 blade	 runner,
apparemment…

—	Vous	?	dit	Luba	Luft.	Vous	n’êtes	pas	humain,	pas	plus	que	moi.	Vous	êtes
un	androïde	comme	les	autres.

Il	y	eut	un	silence,	puis	Phil	Resch	dit	à	voix	basse,	mais	au	prix	d’un	effort
très	apparent	:

—	Eh	bien,	nous	verrons	cela	en	temps	voulu.
Puis,	s’adressant	à	Rick	:
—	Conduisons-la	à	ma	voiture.
Chacun	d’un	côté,	ils	la	poussèrent	jusqu’à	l’ascenseur.	Luba	Luft	manifesta

une	 certaine	 mauvaise	 volonté	 mais	 n’opposa	 pas	 de	 résistance	 active	 ;	 elle
paraissait	 résignée.	 C’est	 un	 phénomène	 que	Rick	 avait	 déjà	 observé	 chez	 les
androïdes	 placés	 dans	 une	 situation	 critique.	 La	 force	 vitale	 artificielle	 qui	 les
animait	semblait	s’effondrer	lorsqu’elle	était	soumise	à	une	pression	excessive…
chez	certains	d’entre	eux,	en	tout	cas.	Mais	pas	tous.

Et	elle	pouvait	se	rallumer	furieusement	tout	à	coup.
De	plus,	les	androïdes	avaient	un	désir	inné	de	passer	inaperçus.	Tant	qu’ils

seraient	 dans	 le	 musée,	 avec	 tous	 ces	 gens,	 Luba	 Luft	 ne	 tenterait	 rien.	 Le
véritable	affrontement	–	et	pour	elle	 le	dernier	 sans	doute	–	aurait	 lieu	dans	 la
voiture,	où	personne	ne	pouvait	la	voir.	Seule,	avec	une	soudaineté	effarante,	elle
saurait	 surmonter	 ses	 inhibitions.	 Sans	 penser	 à	 Phil	Resch,	Rick	 se	 préparait.
Comme	il	l’avait	dit	lui-même,	on	s’occuperait	de	lui	le	moment	venu.

Au	bout	du	couloir,	près	des	ascenseurs,	on	avait	installé	un	petit	éventaire,
où	 étaient	 mis	 en	 vente	 reproductions	 et	 livres	 d’arts.	 Pour	 gagner	 du	 temps,
Luba	Luft	s’arrêta	et	dit	à	Rick	:

—	Achetez-moi	une	reproduction	du	tableau	que	j’étais	en	train	de	regarder
quand	vous	m’avez	attrapée.	La	jeune	fille	assise	sur	le	lit…



Son	 visage	 avait	 repris	 quelque	 couleur.	 Rick	 marqua	 une	 pause	 et	 dit	 à
l’employée,	une	femme	d’un	certain	âge,	avec	des	bajoues	et	des	cheveux	gris
serrés	dans	une	résille	:

—	Vous	avez	une	reproduction	de	La	puberté	de	Munch	?
—	 Seulement	 dans	 ce	 recueil,	 dit	 l’employée,	 lui	 tendant	 un	 magnifique

volume	glacé.	C’est	trente-cinq	dollars.
—	J’achète,	dit	Rick,	mettant	la	main	à	son	portefeuille.
Phil	Resch	dit	:
—	Ça	alors	!	C’est	pas	avec	mes	notes	de	frais	que	je	pourrais…
—	C’est	 de	 ma	 poche,	 dit	 Rick,	 tendant	 l’argent	 à	 la	 femme	 et	 le	 livre	 à

Luba.	Bon,	maintenant,	descendons.
—	 C’est	 vraiment	 gentil	 à	 vous,	 dit	 Luba	 tandis	 qu’ils	 montaient	 dans

l’ascenseur.	 Les	 humains	 ont	 quelque	 chose	 d’étrange	 et	 de	 touchant.	 Un
androïde	n’aurait	 jamais	 fait	une	chose	pareille.	 (Elle	 jeta	un	regard	de	glace	à
Phil	Resch.)	Il	l’a	dit	lui-même,	jamais	ça	ne	lui	serait	venu	à	l’idée.

Elle	continuait	de	le	fixer,	avec	hostilité	et	aversion.
—	Je	n’aime	vraiment	pas	les	androïdes.	Depuis	que	je	suis	arrivée	de	Mars,

toute	ma	vie	s’est	passée	à	 imiter	un	être	humain,	à	 faire	ce	qu’il	aurait	 fait,	à
agir	comme	si	j’avais	des	idées	et	des	désirs	humains.	J’imitais	ce	qui,	pour	moi,
représente	 une	 forme	 de	 vie	 supérieure.	 (Se	 tournant	 vers	 Phil	 Resch,	 elle
ajouta	:)	Ça	a	été	comme	ça	pour	vous	aussi,	Resch	?	Essayer	de…

—	Ça	va	comme	ça,	gronda-t-il	en	plongeant	la	main	dans	sa	poche.
—	Non,	dit	Rick	en	saisissant	la	main	de	Resch	qui	recula	d’un	pas	pour	se

dégager.	Le	test	Boneli,	reprit-il.
—	Elle	a	avoué	qu’elle	était	un	androïde,	fit	Resch,	pourquoi	attendre	?
—	Ça	ne	suffit	pas	!	dit	Rick.	Pas	parce	qu’elle	vous	a	titillé…	Donnez-moi

ça	!
Il	tenta	d’attraper	le	laser,	mais	Resch	réussit	à	lui	échapper	en	décrivant	un

cercle	sur	lui-même	;	le	dos	à	la	paroi	de	l’étroite	cabine,	il	concentrait	toute	son
attention	sur	la	seule	Luba	Luft.

—	C’est	ça,	dit	Rick.	Allez-y	!	Réformez-la.	Tuez-la	tout	de	suite	pour	bien
lui	faire	voir	qu’elle	a	frappé	juste	!

Puis,	 comprenant	 alors	 que	 c’était	 bien	 ce	 que	 Resch	 avait	 l’intention	 de
faire,	il	ajouta	:

—	Attendez	!
Phil	tira	mais,	au	même	moment,	dans	un	sursaut	frénétique	de	bête	traquée,

elle	se	 tordit,	esquiva,	 tourna	sur	elle-même	et	se	 laissa	 tomber.	Le	rayon	laser



passa	au-dessus	d’elle,	mais	Resch	ajusta	son	tir	et	lui	creusa	un	petit	trou	dans
le	 ventre,	 sans	 un	 bruit.	 Elle	 se	 mit	 à	 hurler.	 Accroupie	 contre	 la	 paroi	 de
l’ascenseur,	 elle	hurlait.	Rick	 se	dit	qu’elle	 ressemblait	 au	 tableau	et,	 avec	 son
propre	laser,	il	l’acheva.	Le	corps	de	Luba	Luft	tomba	en	avant,	face	contre	terre,
en	tas.	Il	ne	trembla	même	pas.

Avec	son	 laser,	Rick	réduisit	en	cendres	 le	 livre	d’art	qu’il	venait	d’offrir	à
Luba.	 Il	 le	 consuma	 entièrement,	 sans	 prononcer	 une	 parole.	 Phil	 Resch	 le
regardait	sans	comprendre,	l’air	perplexe.

—	Vous	auriez	pu	garder	le	livre	pour	vous,	dit	Resch	quand	ce	fut	terminé.
Il	vous	a	coûté…

—	Les	androïdes	ont-ils	une	âme	?	fit	Rick	en	l’interrompant.
Phil	Resch	inclina	la	tête	sur	le	côté	et	fixa	Rick,	de	plus	en	plus	intrigué.
—	C’était	dans	mes	moyens,	le	livre,	dit	Rick.	Je	me	suis	déjà	fait	trois	mille

dollars	aujourd’hui	et	je	n’en	suis	encore	qu’à	la	moitié.
—	Vous	revendiquez	Garland	?	demanda	Phil	Resch.	Mais	c’est	moi	qui	l’ai

flingué,	pas	vous.	Vous	 étiez	présent,	 c’est	 tout.	Et	Luba,	pareil,	 c’est	moi	qui
l’ait	eue.

—	Oui,	mais	vous	ne	pouvez	pas	encaisser.	Ni	de	votre	service	ni	du	nôtre.
Quand	on	sera	dans	votre	autoplane,	je	vous	ferai	passer	le	Boneli	ou	le	Voigt-
Kampff	 et	 on	 avisera.	Bien	 que	 vous	 ne	 soyez	 pas	 sur	ma	 liste.	 (Fébrilement,
Rick	ouvrit	sa	mallette	et	fouilla	dans	les	pelures.)	Non,	vous	n’y	êtes	pas.	Donc,
légalement,	je	peux	pas	vous	revendiquer.	Alors,	il	faudra	bien	que	je	revendique
Luba	Luft	et	Garland.

—	 Vous	 êtes	 persuadé	 que	 je	 suis	 un	 androïde	 ?	 C’est	 vraiment	 ce	 que
Garland	vous	a	dit	?

—	Oui.
—	 Peut-être	 qu’il	 mentait,	 dit	 Phil	 Resch.	 Pour	 foutre	 la	 merde	 comme

maintenant.	Ce	serait	vraiment	dingue.	Vous	aviez	raison	pour	Luba,	je	n’aurais
jamais	dû	m’exciter	comme	ça.	Je	suis	trop	sensible.	Ça	doit	être	naturel	chez	les
blade	 runners.	Vous	 devez	 être	 pareil,	 vous	 aussi.	 De	 toute	 façon,	 on	 aurait
réformé	Luba	Luft	dans	une	demi-heure…	ça	n’aurait	fait	qu’une	demi-heure	de
plus.	Elle	n’aurait	même	pas	eu	le	temps	de	lire	votre	livre.	Je	continue	de	penser
que	vous	n’auriez	pas	dû	 le	détruire	 ;	 c’est	du	gâchis.	 Je	n’arrive	pas	 à	 suivre
votre	raisonnement.	Ça	n’est	vraiment	pas	rationnel.

—	Je	vais	laisser	tomber	ce	boulot,	dit	Rick.
—	Et	pour	faire	quoi	?
—	N’importe	 quoi.	 Courtier	 en	 assurances,	 comme	 Garland	 était	 censé	 le



faire.	Ou	bien	émigrer.	Oui.	Aller	sur	Mars.
—	Il	faut	bien	que	quelqu’un	se	charge	du	sale	boulot,	dit	Phil	Resch.
—	Ils	n’ont	qu’à	employer	des	androïdes.	Ce	serait	bien	mieux.	Moi,	 je	ne

peux	plus.	 J’en	 ai	ma	 claque.	C’était	 une	 chanteuse	merveilleuse.	Elle	 pouvait
être	utile	à	la	planète	entière.	C’est	de	la	folie.

—	 Mais	 c’est	 nécessaire.	 Rappelez-vous	 :	 ils	 ont	 tué	 des	 humains	 pour
s’échapper.	Et	 si	 je	ne	vous	avais	pas	 fait	 sortir	du	poste	de	police	de	Mission
Street,	 ils	 vous	 auraient	 tué,	 vous	 aussi.	 C’est	 ce	 que	 Garland	 voulait	 que	 je
fasse	;	c’est	pour	ça	qu’il	m’a	fait	appeler	dans	son	bureau.	Et	Polokov,	il	n’a	pas
failli	 vous	descendre	 ?	Et	Luba	Luft	 ?	Nous	ne	 faisons	que	nous	défendre.	 Ils
sont	ici	sur	notre	planète…	Ce	sont	des	étrangers,	des	hors-la-loi,	des	assassins
qui	se	déguisent	en…

—	En	flics,	dit	Rick.	En	blade	runners.
—	O.K.,	faites-moi	passer	 le	 test	Boneli.	Garland	a	peut-être	menti.	Oui,	 je

crois	;	les	faux	souvenirs,	c’est	bien	joli,	mais…	et	mon	écureuil	?
—	C’est	vrai,	votre	écureuil.	J’avais	oublié	votre	écureuil.
—	 Si	 je	 suis	 un	 andro	 et	 que	 vous	 me	 tuez,	 vous	 pouvez	 prendre	 mon

écureuil.	Tenez,	je	vais	l’écrire…	je	vous	le	lègue.
—	Les	 andros	 ne	 peuvent	 rien	 léguer.	 Ils	 ne	 possèdent	 rien	 et	 ne	 peuvent

donc	rien	léguer…
—	Bon,	prenez-le,	alors.
—	Peut-être,	dit	Rick.
L’ascenseur	arrivait	au	rez-de-chaussée.	Les	portes	s’ouvrirent.
—	Restez	avec	Luba.	Je	vais	demander	qu’une	patrouille	vienne	la	chercher

pour	l’emmener	au	palais	de	justice.	Pour	l’analyse	de	moelle.
Il	 aperçut	 une	 cabine	 téléphonique,	 entra,	 glissa	 une	 pièce	 et	 d’une	 main

tremblante	 composa	 le	 numéro.	 Pendant	 ce	 temps,	 les	 gens	 qui	 attendaient
l’ascenseur	s’attroupèrent	autour	de	Phil	Resch	et	du	corps	de	Luba	Luft.

«	C’était	vraiment	une	chanteuse	superbe,	se	dit-il	en	raccrochant.	Il	y	a	un
truc	que	je	ne	pige	pas	 :	comment	un	talent	pareil	peut-il	être	mis	au	passif	de
notre	société	?	Encore	que	ce	ne	soit	pas	son	talent	;	c’est	elle,	elle	!	Tout	comme
Phil	 Resch.	 C’est	 une	menace,	 de	 la	 même	 façon	 et	 pour	 les	 mêmes	 raisons.
Donc,	je	ne	peux	pas	laisser	tomber	maintenant.	»

Il	sortit	de	la	cabine	et	fendit	la	foule	pour	rejoindre	Phil	Resch	et	le	corps	de
l’androïde	couché	sur	 le	ventre.	Quelqu’un	 l’avait	 couvert	de	son	manteau.	Ce
n’était	pas	Resch.

Il	s’avança	vers	Phil	Resch	qui	se	 tenait	à	 l’écart	et	 fumait	vigoureusement



un	petit	cigare	gris,	et	lui	dit	:
—	Je	prie	le	ciel	pour	que	le	test	révèle	que	vous	êtes	un	androïde…
—	Vous	me	détestez	vraiment,	dit	Phil	Resch,	étonné.	Tout	d’un	coup.	Vous

ne	me	détestiez	pas	tant	à	Mission	Street.	Quand	je	vous	ai	sauvé	la	vie.
—	Je	commence	à	voir	une	 trame	 :	 la	 façon	dont	vous	avez	 tué	Garland	et

ensuite	 Luba	Luft.	Vous	 ne	 tuez	 pas	 comme	 je	 tue	 ;	 vous	 n’essayez	 pas	 de…
Bordel	!	 je	sais	ce	que	c’est.	Vous	aimez	tuer.	Tout	ce	qu’il	vous	faut,	c’est	un
prétexte.	Si	vous	aviez	un	prétexte,	vous	me	 tueriez.	Voilà	pourquoi	vous	avez
retenu	la	possibilité	que	Garland	soit	un	androïde,	pour	qu’il	soit	bon	à	tuer.	Je
me	demande	ce	que	vous	allez	faire	quand	le	test	Boneli	se	sera	révélé	négatif.
Vous	tuer	?	Il	y	a	des	androïdes	qui	le	font.

Mais	c’était	rare.
—	Oui,	 je	m’en	 charge,	 dit	 Phil	Resch.	Vous	 n’aurez	 rien	 à	 faire,	 sauf	me

faire	passer	le	test.
La	patrouille	arrivait.	Deux	policiers	sautèrent	de	 la	voiture	et	avancèrent	à

grands	pas	à	travers	la	foule.	L’un	d’entre	eux	reconnut	Rick	et	lui	fit	un	signe	de
tête.

«	On	peut	y	aller,	se	dit	Rick.	Mission	terminée.	Enfin.	»
Resch	et	 lui	descendirent	 la	 rue	en	direction	de	 l’opéra	pour	 récupérer	 leur

voiture	garée	sur	le	toit	Resch	dit	:
—	 Tenez,	 prenez	 mon	 laser.	 Vous	 n’aurez	 pas	 à	 vous	 préoccuper	 de	 ma

réaction	après	le	test.	Question	de	sécurité	personnelle.
Il	tendit	le	tube	à	Rick	qui	l’accepta.
—	 Comment	 ferez-vous	 pour	 vous	 tuer	 sans	 ça	 demanda	 Rick,	 si	 vous

échouez	au	test	?
—	Je	retiendrai	ma	respiration.
—	Foutre	!	C’est	impossible	!
—	Chez	un	androïde,	il	n’y	a	pas	de	coupure	réflexe	du	nerf	vague,	dit	Phil

Resch.	Ce	n’est	pas	comme	chez	l’être	humain.	Ils	ne	vous	ont	donc	pas	appris
ça,	au	stage	?	Ça	fait	des	années	que	je	le	sais,	moi…

—	Mais	mourir	comme	ça…	objecta	Rick.
—	C’est	sans	douleur.	Qu’est-ce	que	vous	y	trouvez	à	redire	?
—	C’est…
Il	fit	un	geste,	incapable	de	trouver	le	mot	juste.
—	Je	n’aurai	pas	à	le	faire,	dit	Resch.
Ils	 gagnèrent	 ensemble	 le	 toit	 du	Mémorial	 Opéra,	 où	 l’autoplane	 de	 Phil

Resch	était	garé.	Resch	se	glissa	derrière	le	volant,	ferma	la	portière	et	dit	:



—	Je	préférerais	le	Boneli.
—	Pas	possible,	je	ne	sais	pas	m’en	servir.
Il	songea	:
«	 Il	 faudrait	que	 je	me	fie	à	 tes	 interprétations,	mon	bonhomme.	Et	ça,	pas

question.	»
—	 Vous	 me	 direz	 la	 vérité,	 hein	 ?	 demanda	 Phil	 Resch.	 Si	 je	 suis	 un

androïde,	vous	le	direz	?
—	Pas	de	problème.
—	Parce	que	je	veux	vraiment	savoir.	Il	faut	que	je	sache.
Phil	Resch	ralluma	son	cigare	et	se	glissa	à	la	place	du	passager,	essayant	de

s’installer	confortablement.	De	toute	évidence,	il	n’y	arrivait	pas.
—	Il	vous	plaisait	vraiment	 le	 tableau	de	Munch	que	Luba	Luft	 regardait	?

demanda-t-il.	Moi,	il	ne	me	disait	rien	du	tout.	L’art	réaliste	ne	m’intéresse	pas	;
j’aime	Picasso	et…

—	La	puberté	date	de	1894,	dit	Rick,	sèchement.	Il	n’y	avait	que	le	réalisme
à	l’époque.	Il	faut	que	vous	en	teniez	compte.

—	Mais	 l’autre,	celui	avec	 le	 type	qui	hurlait	en	se	 tenant	 les	oreilles…	ce
n’était	pas	du	figuratif.

Rick	ouvrit	sa	mallette	et	en	sortit	son	matériel.
—	Ça	 a	 l’air	 compliqué,	 dit	 Phil	 Resch	 qui	 le	 regardait	 faire.	 Au	 bout	 de

combien	de	questions	vous	êtes	fixé	?
—	Six	ou	sept.
Il	tendit	le	tampon	adhésif	à	Phil	Resch.
—	Collez-vous	ça	sur	la	joue.	Appuyez	bien…	Et	cette	lumière…
Il	la	braqua	sur	lui.
—	…	doit	rester	centrée	sur	votre	œil.	Ne	bougez	pas.	Gardez	les	yeux	aussi

immobiles	que	possible.
Resch	avait	compris.
—	Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 réactions	 réflexes	 aux	 stimulus	 physiques	 que	 vous

mesurez,	la	dilatation,	par	exemple.	Mais	aux	questions	orales	;	ce	qu’on	appelle
une	réaction	de	surprise.

—	Vous	croyez	pouvoir	les	contrôler	?	demanda	Rick.
—	 Pas	 vraiment.	 À	 la	 fin,	 peut-être.	 Mais	 pas	 l’amplitude	 initiale	 ;	 c’est

incontrôlable	consciemment.	S’il	n’y	avait	pas…
Il	s’interrompit.
—	Commençons.	Je	suis	nerveux	;	excusez-moi	si	je	parle	trop.
—	Parlez	autant	que	vous	voulez,	dit	Rick.



«	Jusqu’à	ce	que	tu	en	crèves,	ajouta-t-il	in	petto.	Si	ça	t’amuse.	»
Il	n’en	avait	rien	à	foutre.
—	Si	j’en	sors	androïde,	bredouilla	Phil	Resch,	ça	vous	redonnera	confiance

dans	la	race	humaine.	Mais	comme	ça	ne	va	pas	être	le	cas,	je	vous	conseille	de
vous	concocter	une	petite	justification	idéologique	qui	tienne	compte	de…

—	Première	question,	dit	Rick.
L’appareil	était	maintenant	sous	 tension	et	 les	aiguilles	des	deux	cadrans	se

mirent	à	osciller.
—	 L’un	 des	 facteurs	 est	 le	 temps	 de	 réaction.	 Donc,	 essayez	 de	 répondre

aussi	vite	que	vous	le	pouvez.
De	mémoire,	il	choisit	sa	première	question.	Le	test	avait	commencé.
	
Quand	tout	fut	terminé,	Rick	demeura	silencieux	pendant	un	moment.	Puis	il

commença	à	ranger	l’appareil	dans	sa	mallette.
—	Je	lis	le	résultat	sur	votre	visage,	dit	Phil	Resch	qui	poussa	un	soupir	de

soulagement	 total,	 profond,	 presque	 convulsif.	 O.K.,	 vous	 pouvez	 me	 rendre
mon	flingue,	dit-il,	la	main	tendue,	grande	ouverte.

—	Apparemment,	vous	aviez	raison,	dit	Rick.	Sur	les	intentions	de	Garland.
Il	voulait	nous	dresser	l’un	contre	l’autre.	Comme	vous	le	disiez.

Rick	ressentait	une	certaine	inquiétude,	à	la	fois	psychologique	et	physique.
—	Alors,	vous	avez	goupillé	votre	justification	idéologique	?	demanda	Phil

Resch.	Qui	explique	mon	appartenance	à	la	race	humaine	?
—	Il	y	a	quelque	chose	qui	cloche	dans	la	façon	excessive	dont	vous	jouez

votre	rôle.	Quelque	chose	que	nous	ne	testons	pas.	Vos	sentiments	à	l’égard	des
androïdes.

—	Évidemment	qu’on	ne	teste	pas	ça.
—	Peut-être	qu’on	devrait,	dit	Rick.
Il	 n’y	 avait	 jamais	 pensé	 auparavant	 ;	 il	 n’avait	 jamais	 ressenti	 la	moindre

empathie	pour	les	androïdes	qu’il	avait	tués.	Il	avait	toujours	cru	que	sa	psyché
tout	entière	ne	concevait	les	androïdes	que	comme	des	machines	intelligentes	–
de	la	même	manière	qu’ils	les	concevaient	consciemment.	Et	pourtant,	il	n’avait
pas	 la	 même	 attitude	 que	 Phil	 Resch.	 Et	 il	 sentait	 instinctivement	 qu’il	 avait
raison.

—	Eprouver	de	l’empathie	pour	une	construction	artificielle	?	Pour	quelque
chose	qui	fait	seulement	semblant	de	vivre	?

—	Mais	Luba	Luft	avait	l’air	de	vivre	vraiment,	pas	d’une	simulatrice.
—	 Vous	 vous	 rendez	 compte,	 dit	 Phil	 Resch	 posément,	 de	 ce	 que	 ça



entraînerait	 si	 on	 incluait	 les	 androïdes	 dans	 notre	 échelle	 d’identification
empathique,	comme	nous	le	faisons	pour	les	animaux	?

—	Nous	ne	pourrions	plus	nous	protéger.
—	Absolument.	Ces	foutus	Nexus-6…	nous	mangeraient	la	soupe	sur	la	tête

et	 nous	 réduiraient	 en	 compote.	 Vous	 et	 moi,	 tous	 les	 blade	 runners…	 nous
dressons	 entre	 les	 Nexus-6	 et	 l’humanité	 une	 barrière	 qui	 permet	 de	 faire	 la
distinction.	De	plus…

Il	s’interrompit	car	Rick	ressortait	son	appareil.
—	Je	croyais	que	le	test	était	terminé.
—	Je	voudrais	me	poser	une	question	à	moi-même,	dit	Rick.	Et	je	voudrais

que	vous	me	disiez	ce	qu’indiquent	les	aiguilles.	Donnez-moi	juste	les	chiffres	et
je	ferai	le	calcul.

Il	se	colla	le	disque	adhésif	sur	la	joue	et	dirigea	le	faisceau	lumineux	dans
son	œil.

—	Vous	êtes	prêt	?	Regardez	les	cadrans.	Nous	nous	passerons	du	temps	de
latence	;	je	veux	simplement	connaître	l’amplitude.

—	D’accord,	Rick,	dit	Phil	Resch	obligeamment.
Rick	dit	alors	à	voix	haute	:
—	Je	descends	dans	un	ascenseur	avec	un	androïde	que	je	viens	de	capturer.

Soudain,	quelqu’un	le	tue,	sans	prévenir.
—	Pas	de	réaction	particulière,	dit	Phil	Resch.
—	Que	disent	les	aiguilles	?
—	La	gauche,	2,8.	La	droite,	3,3.
—	Avec	une	androïde,	dit	Rick.
—	Maintenant	ça	monte	à	4,0	et	6,0.
—	Ça	suffit,	dit	Rick.
Il	décolla	le	disque	de	sa	joue	et	éteignit	le	rayon	lumineux.
—	Réaction	absolument	empathique.	C’est	ce	que	l’obtiens	avec	les	humains

à	 la	 plupart	 de	mes	questions.	Sauf	 les	 questions	 limites,	 celles	 où	 je	 parle	 de
peaux	 humaines	 utilisées	 comme	 abat-jour…	 les	 questions	 vraiment
pathologiques.

—	Ce	qui	veut	dire	?
—	 Que	 je	 suis	 capable	 d’éprouver	 de	 l’empathie	 pour	 certains	 androïdes

donnés.	Pas	tous	mais…	un	ou	deux.
«	Pour	Luba	Luft	par	exemple,	 se	dit-il.	Donc,	 j’avais	 tort.	 Il	n’y	a	 rien	de

contre	nature,	d’inhumain	dans	les	réactions	de	Phil	Resch.	C’est	moi…	»
«	 Je	me	demande,	 songea-t-il,	 si	 un	humain	 a	déjà	 ressenti	 la	même	chose



pour	un	androïde.	 Il	 se	peut,	bien	 sûr,	que	 la	 situation	ne	 se	 reproduise	 jamais
plus	 ;	 que	 ç’ait	 été	 une	 simple	 anomalie,	 liée	 à	 ma	 passion	 pour	 La	 flûte
enchantée	et	pour	la	voix	de	Luba	Luft.	En	fait,	pour	tout	ce	que	représente	sa
carrière.	Je	suis	sûr	que	ça	ne	s’est	jamais	produit	auparavant	;	en	tout	cas,	je	ne
m’en	suis	jamais	aperçu.	Pas	avec	Polokov,	par	exemple.	Ni	avec	Garland.	Et	si
Phil	Resch	s’était	révélé	androïde,	j’aurais	pu	le	tuer	sans	rien	éprouver,	en	tout
cas	après	la	mort	de	Luba.	»

«	 Autant	 pour	 la	 différence	 entre	 les	 êtres	 humains	 authentiques	 et	 les
constructions	 humanoïdes,	 se	 dit-il.	 Dans	 l’ascenseur	 du	 musée,	 j’étais	 avec
deux	créatures,	l’une	humaine	et	l’autre	androïde…	et	j’éprouvais	pour	eux	des
sentiments	 inverses	 de	 ceux	 que	 je	 prétendais	 éprouver.	 De	 ceux	 que	 j’ai
l’habitude	d’éprouver…	de	ceux	qu’on	exige	que	j’éprouve.	»

—	Vous	êtes	dans	la	merde,	Deckard,	dit	Phil	Resch	qui	avait	l’air	de	trouver
ça	drôle.

—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?
—	C’est	le	désir	sexuel,	dit	Phil	Resch.
—	Sexuel	?
—	C’est	 parce	 qu’elle	 était	 attirante	 physiquement.	 Ça	 ne	 vous	 est	 jamais

arrivé	?	dit	Phil	Resch	en	riant.	C’est	ce	qu’on	nous	apprend	au	début	:	c’est	un
des	 gros	 problèmes	 pour	 les	 blade	 runners.	 Vous	 ne	 savez	 pas	 que,	 dans	 les
colonies,	ils	ont	des	maîtresses	androïdes	?

—	C’est	illégal,	dit	Rick	qui	connaissait	la	loi	sur	la	question.
—	Bien	sûr	que	c’est	illégal.	Mais	en	matière	de	sexe,	toutes	les	déviations

sont	illégales	;	les	gens	le	font	quand	même.
—	D’accord	pour	le	sexe,	mais	l’amour	?
—	L’amour,	ce	n’est	qu’un	autre	mot	pour	dire	sexe.
—	L’amour	de	la	patrie,	dit	Rick.	L’amour	de	la	musique.
—	S’il	s’agit	d’amour	pour	une	femme	ou	pour	une	imitation	humanoïde,	il

s’agit	 de	 sexe.	 Réveillez-vous	 et	 regardez-vous	 en	 face,	 Deckard.	 Vous	 aviez
envie	de	coucher	avec	un	androïde	de	type	femelle…	rien	de	plus,	rien	de	moins.
Ça	m’est	déjà	arrivé	une	fois.	Quand	j’ai	débuté	dans	le	métier.	Vous	laissez	pas
abattre	;	ça	vous	passera.	Ce	qui	s’est	passé,	c’est	que	vous	avez	mis	la	charrue
avant	 les	 bœufs.	 Il	 ne	 faut	 pas	 la	 tuer	 –	 ou	 être	 là	 quand	 elle	 est	 tuée	 –	 puis
réaliser	qu’elle	vous	attirait	physiquement.	Il	faut	faire	le	contraire.

Rick	le	regarda.
—	Coucher	d’abord	avec	elle…
—	…	puis	la	tuer,	dit	Phil	Resch	simplement.



Phil	Resch	arborait	toujours	son	gros	sourire	crispé.
«	 T’es	 un	 bon	 blade	 runner,	 reconnut	 Rick	 ;	 ton	 attitude	 le	 prouve.	 Mais

moi	?	»
Voilà	 que	 pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 vie,	 il	 commençait	 à	 se	 poser	 des

questions.
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John	 Isidore	 avait	 quitté	 son	 travail	 et	 rentrait	 chez	 lui.	 Son	 autoplane

décrivait	un	arc	de	feu	dans	le	ciel,	en	cette	fin	d’après-midi.
«	Je	me	demande	si	elle	est	toujours	là.	Dans	ce	vieil	appart	submergé	par	la

bistouille	à	 regarder	 l’Ami	Buster	à	 la	 télé	et	à	 trembler	de	peur	à	chaque	 fois
qu’elle	imagine	que	quelqu’un	arrive	dans	le	couloir.	Moi	compris,	je	suppose.	»

Il	s’était	arrêté	chez	un	épicier	qui	faisait	du	marché	noir.	Sur	le	siège,	un	sac
rempli	 de	 caillé	 de	 soja,	 de	 pêches	 mûres,	 d’un	 bon	 fromage	 bien	 fait,	 bien
coulant,	 entre	 autres	 friandises,	 se	 balançait	 d’avant	 en	 arrière,	 suivant	 qu’il
accélérait	 ou	 ralentissait.	 Isidore	 était	 si	 tendu	 ce	 soir-là	 qu’il	 conduisait	 assez
brutalement.	 Et	 sa	 voiture,	 qui	 venait	 en	 principe	 d’être	 réparée,	 toussait	 et
faisait	des	embardées,	comme	elle	l’avait	fait	pendant	des	mois	avant	la	révision.

«	Les	salauds	»,	se	dit	Isidore.
L’odeur	 des	 pêches	 et	 du	 fromage	 s’était	 répandue	 dans	 la	 voiture	 et	 lui

chatouillait	 agréablement	 les	narines.	Rien	que	des	 trucs	 rares,	pour	 lesquels	 il
avait	claqué	les	deux	semaines	de	salaire	que	le	père	Sloat	lui	avait	avancées.	De
plus,	il	avait	glissé	sous	son	siège,	de	peur	qu’elle	ne	se	casse,	une	bouteille	de
chablis	qui	roulait	d’avant	en	arrière.	Produit	d’une	rareté	extrême.	Il	la	gardait
dans	 un	 coffre	 de	 la	 Bank	 of	America	 et	 avait	 toujours	 refusé	 de	 la	 vendre	 à
quelque	 prix	 que	 ce	 fût,	 au	 cas	 où,	 enfin,	 un	 jour,	 plus	 tard,	 une	 fille	 se
présenterait.	Cela	ne	s’était	jamais	produit.	Jusqu’à	aujourd’hui.

Le	 toit	 de	 son	 immeuble,	 désert,	 jonché	 d’ordures,	 lui	 collait	 toujours	 le
cafard.	 Il	 se	 rendit	 à	 l’ascenseur	 sans	 regarder	 autour	de	 lui,	 l’esprit	 concentré
sur	 la	 bouteille	 et	 le	 précieux	 paquet	 qu’il	 portait,	 en	 prenant	 soin	 de	 ne	 pas
trébucher	sur	les	débris	et	de	faire	une	chute	fatale	pour	son	inestimable	fardeau.
L’ascenseur	arriva	en	grinçant.	 Isidore	monta	et	n’appuya	pas	sur	 le	bouton	de
son	étage	mais	sur	celui	de	l’étage	du	dessous,	ou	habitait	désormais	la	nouvelle
locataire,	Priss	Stratton.	Maintenant,	il	se	tenait	devant	sa	porte.	Le	cœur	battant
à	tout	rompre	dans	la	poitrine,	il	frappa	avec	le	goulot	de	la	bouteille.

—	 Qui	 est	 là	 ?	 demanda	 une	 voix	 étouffée	 et	 claire	 à	 la	 fois,	 une	 voix



terrorisée	mais	coupante.
—	C’est	moi,	 John	 Isidore,	 dit-il	 d’un	 ton	 sec,	 avec	 cette	nouvelle	 autorité

dont	 il	 venait	 de	 faire	 preuve	 au	 vidéophone.	 J’ai	 là	 quelques	 produits	 dignes
d’intérêt	 et	 je	 crois	 que	 nous	 devrions	 pouvoir	 arranger	 un	 dîner	 plus	 que
raisonnable.

La	porte	s’entrebâilla.	Priss,	qui	avait	éteint	les	lumières	derrière	elle,	risqua
un	œil	dans	le	couloir.

—	Vous	avez	une	autre	voix,	plus	mûre,	dit-elle.
—	 J’ai	 dû	 régler	 quelques	 questions	 au	 bureau	 aujourd’hui.	 La	 routine

habituelle.	Si	vous	vouliez	bien	me	laisser	entrer…
—	Vous	pourriez	me	raconter.
Elle	 entrouvrit	 assez	 la	 porte	 pour	 qu’il	 puisse	 entrer.	 Et	 quand	 elle	 vit	 ce

qu’il	apportait,	elle	s’exclama	et	son	visage	s’illumina	d’une	joie	espiègle.	Mais
presque	aussitôt,	sans	crier	gare,	une	sinistre	amertume	se	peignit	sur	ses	 traits
qui	se	pétrifièrent.	Sa	joie	avait	disparu.

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda	Isidore.
Il	alla	poser	les	provisions	dans	la	cuisine	et	revint	en	hâte.	D’une	voix	terne,

Priss	dit	:
—	C’est	du	gâchis	d’apporter	ça	pour	moi.
—	Pourquoi	?
—	Oh	!
Elle	 haussa	 les	 épaules	 et	 fit	 quelques	 pas,	 sans	 but,	 les	 mains	 dans	 les

poches	de	sa	grosse	chemise	un	peu	démodée.
—	Je	vous	expliquerai	un	jour,	dit-elle,	les	yeux	au	ciel.	C’était	gentil,	en	tout

cas.	Mais	maintenant,	 j’aimerais	mieux	que	vous	me	 laissiez.	 Je	 n’ai	 envie	 de
voir	personne.

Le	regard	dans	le	vague,	elle	se	dirigea	vers	la	porte	du	couloir.	Elle	traînait
les	 pieds	 et	 semblait	 effondrée,	 comme	 si	 elle	 avait	 épuisé	 toutes	 ses	 réserves
d’énergie.

—	Je	sais	ce	que	vous	avez,	dit-il.
—	Ah	?
Tandis	qu’elle	rouvrait	la	porte,	sa	voix	se	fit	encore	plus	apathique,	désolée,

inutile.
—	 Vous	 n’avez	 pas	 d’amis.	 Vous	 êtes	 pire	 que	 quand	 je	 vous	 ai	 vue	 ce

matin	;	c’est	parce	que…
—	Si,	j’ai	des	amis,	dit-elle	d’une	voix	soudain	dure	et	autoritaire,	comme	si

elle	 retrouvait	une	certaine	vigueur.	Ou	plutôt,	 j’en	avais.	Sept.	C’est-à-dire	au



début.	 Mais	 depuis,	 les	 blade	 runners	 se	 sont	 mis	 au	 travail.	 Si	 bien	 que
certains	–	peut-être	tous	–	sont	morts.

Elle	erra	jusqu’à	la	fenêtre	et	fixa	l’obscurité	et	les	quelques	lumières	çà	et	là.
—	Je	suis	peut-être	la	seule	survivante	sur	les	huit.	Alors,	vous	avez	peut-être

raison.
—	C’est	quoi	un	blade	runner	?
—	C’est	vrai.	On	ne	vous	apprend	pas	ça,	vous	autres.	Un	blade	runner,	c’est

un	 assassin	 professionnel	 à	 qui	 on	 remet	 une	 liste	 de	 gens	 à	 tuer.	 À	 chaque
victime,	il	touche	une	certaine	somme	–	mille	dollars,	c’est	le	tarif,	à	ce	que	je
sais.	En	général,	c’est	un	contractuel	de	la	municipalité	;	il	touche	donc	aussi	un
salaire.	Mais	assez	bas	pour	qu’il	soit	motivé.

—	Vous	êtes	sûre	?	demanda	Isidore.
—	Oui,	 opina-t-elle.	 Vous	 voulez	 dire…	 si	 je	 suis	 sûre	 qu’il	 est	 motivé	 ?

Mais	oui,	il	l’est.	Il	aime	ça.
—	Je	crois	que	vous	vous	trompez.
Il	 n’avait	 jamais	 entendu	 une	 chose	 pareille	 de	 sa	 vie.	 Buster	 n’en	 avait

jamais	parlé,	par	exemple.
—	 Cela	 ne	 s’accorde	 pas	 avec	 l’éthique	 mercerienne	 d’aujourd’hui,	 fit-il

remarquer.	La	vie	est	une…	«	aucun	homme	n’est	une	île	»,	comme	disait	jadis
Shakespeare.

—	John	Donne.
Isidore	se	mit	à	gesticuler.
—	C’est	 pire	 que	 tout	 ce	 que	 j’ai	 entendu.	Vous	 ne	 pouvez	 pas	 appeler	 la

police	?
—	Non.
—	Et	 ils	en	ont	après	une	fille	comme	vous	?	Ils	sont	capables	de	venir	 ici

vous	tuer,	vous	?
Il	comprenait	maintenant	pourquoi	la	fille	faisait	tant	de	secrets.
—	Pas	étonnant	que	vous	ayez	peur	et	que	vous	ne	vouliez	voir	personne.
«	 Elle	 doit	 se	 faire	 des	 idées,	 se	 dit-il.	 Ça	 doit	 être	 une	 psychotique,	 avec

délire	 de	 persécution.	 Elle	 a	 peut-être	 le	 cerveau	 abîmé	 par	 les	 retombées,	 à
moins	que	ce	ne	soit	une	spéciale.	»

—	Je	les	tuerai	avant,	dit-il.
—	Avec	quoi	?	fit-elle,	esquissant	un	sourire	qui	découvrait	ses	petites	dents

blanches,	régulières.
—	Je	vais	demander	un	permis	de	port	d’arme	pour	un	 laser.	C’est	 facile	à

obtenir	dans	ce	quartier	où	 il	n’y	a	presque	personne.	La	police	ne	 fait	pas	de



rondes…	on	est	censé	se	défendre	tout	seul.
—	Et	quand	vous	irez	travailler	?
—	Je	vais	demander	un	congé	!
—	C’est	très	gentil	à	vous,	dit	Priss,	mais	si	les	blade	runners	ont	déjà	eu	les

autres,	s’ils	ont	eu	Max	Polokov	et	Garland	et	Luba	et	Haskings	et	Roy	Baty…
Roy	et	 Irmgard	Baty.	S’ils	sont	morts,	 tout	ça	n’a	plus	d’importance.	C’étaient
mes	meilleurs	amis.	Pourquoi	est-ce	que	je	n’ai	plus	aucune	nouvelle,	bon	sang	?

La	colère	la	faisait	jurer.
Il	se	fraya	un	chemin	jusqu’à	la	cuisine	et	sortit	des	assiettes,	des	bols	et	des

verres	 recouverts	 d’une	 très	 vieille	 couche	 de	 poussière.	 Puis	 il	 les	 lava	 dans
l’évier	 après	 avoir	 fait	 couler	 l’eau	 chaude	pleine	de	 rouille	 jusqu’à	 ce	qu’elle
soit	claire.	 Il	déboucha	 la	bouteille	de	chablis,	coupa	 les	pêches	en	 tranches	et
partagea	le	fromage	et	le	caillé	de	soja.

—	C’est	quoi,	cette	chose	blanche	?	Pas	 le	fromage,	dit-elle	en	montrant	 le
caillé	du	doigt.

—	C’est	fait	à	partir	du	petit	lait	du	soja.	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	un	peu
de…

Il	s’interrompit	et	rougit.
—	Autrefois,	on	mangeait	ça	avec	du…	Viandox.
—	 Les	 androïdes,	 murmura	 Priss.	 C’est	 le	 genre	 de	 gaffes	 que	 font	 les

androïdes.	C’est	comme	ça	qu’ils	se	font	repérer.
Elle	s’approcha,	 se	 tint	près	de	 lui	et,	 soudain,	à	son	grand	étonnement,	 lui

passa	un	bras	autour	de	la	taille	et	se	serra	un	instant	contre	lui.
—	Je	vais	goûter	une	 tranche	de	pêche,	dit-elle,	prenant	délicatement	entre

ses	doigts	fuselés	une	tranche	glissante	recouverte	d’un	duvet	rose	orangé.
Elle	 commença	 à	manger	 la	 tranche	 de	 pêche	 et	 fondit	 soudain	 en	 larmes.

Des	larmes	glacées	roulaient	le	long	de	ses	joues	et	lui	tombaient	sur	la	poitrine.
Il	ne	savait	que	faire,	aussi	continua-t-il	à	partager	la	nourriture.

—	Nom	de	Dieu	!	vociféra-t-elle.	Enfin…
Elle	s’écarta	de	lui	et	se	mit	à	marcher	lentement	à	travers	la	pièce.
—	…	rendez-vous	compte.	Nous	vivions	sur	Mars.	Voilà	pourquoi	je	connais

les	androïdes.
Sa	voix	tremblait,	mais	elle	parvint	à	continuer.
Apparemment,	elle	avait	vraiment	besoin	de	quel	qu’un	à	qui	parler.
—	Et	les	seules	personnes	que	vous	connaissiez	sont	les	amis	avec	qui	vous

avez	immigré.
—	Nous	nous	connaissions	avant	le	départ.	Une	colonie	près	de	la	Nouvelle-



New	York.	Roy	Baty	et	 Irmgard	 tenaient	un	drugstore	 ;	 il	 était	pharmacien,	 et
elle	s’occupait	des	produits	de	beauté,	des	crèmes,	des	onguents	;	sur	Mars,	on
utilise	 des	 tas	 de	 trucs	 pour	 la	 peau.	 Je…	 j’avais	 obtenu	 diverses	 drogues	 par
Roy…	j’en	avais	besoin	parce	que…	c’est-à-dire,	bref,	c’est	un	endroit	atroce.
Ça…	dit	 elle,	montrant	 tout	 l’appartement	 d’un	 grand	 geste,	 ce	 n’est	 rien,	 ici.
Vous	croyez	que	je	souffre	parce	que	je	suis	seule.	Mais	sur	Mars,	tout	le	monde
est	seul.	Pire	qu’ici.

—	Vous	n’avez	pas	 les	androïdes	pour	vous	tenir	compagnie	?	J’ai	entendu
une	pub	à…

Il	s’assit	pour	manger,	et	elle	vint	le	rejoindre	;	elle	leva	son	verre	de	vin	et	se
mit	à	siroter,	l’air	inexpressif.

—	Je	croyais	que	grâce	aux	androïdes	c’était	moins	dur.
—	Les	androïdes	sont	seuls,	eux	aussi,	dit-elle.
—	Il	vous	plaît,	le	vin	?
Elle	posa	son	verre.
—	Excellent.
—	C’est	la	première	bouteille	que	je	vois	depuis	trois	ans.
—	Nous	sommes	revenus,	dit	Priss,	parce	que	personne	ne	devrait	habiter	là-

bas.	Ce	n’est	pas	 fait	pour	qu’on	y	habite.	En	 tout	 cas,	pas	depuis	un	milliard
d’années.	C’est	si	vieux.	On	le	sent	même	dans	les	pierres,	tellement	c’est	vieux.
Mais	 au	 début,	 je	me	 suis	 procuré	 des	 drogues	 par	Roy	 ;	 j’ai	 vécu	 grâce	 à	 ce
nouvel	analgésique	de	synthèse,	la	silénizine.	Puis	j’ai	rencontré	Horst	Hartman
qui,	à	l’époque,	tenait	une	boutique	de	philatélie,	il	vendait	des	timbres	rares.	On
a	tellement	de	temps	en	bas	qu’il	faut	trouver	une	occupation,	quelque	chose	qui
vous	 absorbe	 continuellement.	 Et	 par	Horst,	 je	me	 suis	 intéressée	 aux	 romans
d’avant	la	colonisation.

—	Aux	vieux	livres	?
—	Aux	histoires	écrites	avant	les	voyages	dans	l’espace	mais	sur	les	voyages

dans	l’espace.
—	 Comment	 pouvait-il	 y	 avoir	 des	 romans	 sur	 les	 voyages	 dans	 l’espace

avant…
—	Les	écrivains	inventaient.
—	À	partir	de	quoi	?
—	De	 leur	 imagination.	Très	 souvent,	 ils	 se	 sont	 trompés.	Par	 exemple,	 ils

ont	écrit	que	Vénus	était	une	jungle	paradisiaque	avec	d’énormes	monstres	et	des
femmes	à	plastrons	étincelants.

Elle	le	regarda.



—	Ça	vous	intéresse	?	De	grandes	femmes	avec	de	longues	tresses	blondes	et
des	plastrons	éclatants	de	la	taille	de	melons	?

—	Non,	dit-il.
—	Irmgard	est	blonde.	Mais	petite.	Bref,	on	pourrait	se	faire	une	fortune	dans

la	contrebande	de	romans	précoloniaux,	les	vieilles	revues,	les	livres	et	les	films.
Il	n’y	a	rien	de	plus	excitant.	Lire	des	descriptions	de	villes	et	de	gigantesques
complexes	industriels,	d’une	colonisation	qui	aurait	vraiment	réussi.	Vous	vous
rendez	compte	de	ce	que	ça	aurait	pu	être	?	Ce	à	quoi	Mars	aurait	dû	ressembler.
Des	canaux.

—	Des	canaux	?
Isidore	se	rappelait	vaguement	avoir	lu	quelque	chose	là-dessus	;	la	croyance

des	anciens	à	l’existence	des	canaux	sur	Mars.
—	 Qui	 s’entrecroisaient	 sur	 toute	 la	 planète,	 dit	 Priss.	 Et	 des	 êtres	 venus

d’autres	étoiles.	D’une	sagesse	infinie.	Et	des	histoires	qui	se	passent	sur	la	Terre
à	notre	époque	et	même	plus	tard.	Où	il	n’y	pas	de	retombées	radioactives.

—	Après	avoir	lu	ça,	je	crois	que	je	me	sentirais	encore	plus	mal.
—	Au	contraire,	dit	Priss	d’un	ton	cassant.
—	 Vous	 avez	 rapporté	 quelques	 exemplaires	 de	 cette	 littérature

précoloniale	?	demanda	Isidore.
—	Ça	ne	vaut	rien	ici	car	la	mode	n’a	jamais	pris	sur	la	Terre.	Et	puis,	il	y	en

a	plein,	dans	les	bibliothèques.	C’est	de	là	que	vient	tout	ce	que	nous	avons…	Ils
sont	 volés	 dans	 des	 bibliothèques,	 ici	 sur	 la	 Terre,	 et	 envoyés	 sur	 Mars	 par
autofusées.	Vous	vous	baguenaudez	la	nuit	dans	l’espace	et	soudain	vous	voyez
un	éclair	;	c’est	une	fusée	qui	vient	de	s’écraser	avec	sa	cargaison	de	revues	de
fiction	 précoloniale.	 Une	 fortune.	 Évidemment,	 vous	 commencez	 par	 les	 lire
avant	de	les	vendre.

Elle	s’enflammait,	à	parler	de	son	violon	d’Ingres.
—	De	tous	les…
On	frappa	à	la	porte	d’entrée.
Le	visage	décomposé,	Priss	murmura	:
—	Je	ne	peux	pas	y	aller.	Ne	faites	aucun	bruit.	Asseyez-vous.
Elle	se	tendit	pour	écouter.
—	Je	me	demande	si	 la	porte	est	 fermée	à	clef,	dit-elle	d’une	voix	presque

inaudible.	Mon	Dieu,	espérons	que	oui.
Elle	fixa	sur	lui	son	regard	effaré,	intense,	implorant	comme	pour	le	supplier

que	ce	fut	vrai.
Une	voix	lointaine	se	fit	entendre	:



—	Priss,	tu	es	là	?
C’était	une	voix	d’homme.
—	C’est	Roy	et	Irmgard.	Nous	avons	ta	carte.
Priss	 se	 leva,	 alla	 dans	 la	 chambre	 et	 revint	 avec	 un	 stylo	 et	 un	 bout	 de

papier.	Elle	se	rassit	et	griffonna	un	message	en	hâte.
—	ALLEZ	À	LA	PORTE.
Isidore	lui	arracha	le	stylo	nerveusement	et	écrivit.
—	QU’EST-CE	QUE	JE	DIS	?
D’une	plume	rageuse,	elle	écrivit	:
—	VOYEZ	SI	C’EST	BIEN	EUX.
L’air	renfrogné,	il	se	leva	et	traversa	le	living.
«	Comment	saurais-je	si	c’est	eux	?	»	se	demanda-t-il.
Il	ouvrit	la	porte.
Deux	 personnes	 se	 tenaient	 dans	 le	 couloir	 obscur	 :	 une	 femme	 de	 petite

taille,	adorable,	genre	Greta	Garbo,	avec	les	yeux	bleus	et	des	cheveux	de	paille	;
l’homme	 était	 plus	 grand,	 avec	 des	 yeux	 intelligents	mais	 veules	 et	 des	 traits
mongoloïdes	 qui	 lui	 donnaient	 un	 air	 brutal.	 La	 femme	 portait	 une	 élégante
pèlerine,	de	hautes	bottes	vernies	et	des	pantalons	fuseaux	;	l’homme	était	vêtu
d’une	 chemise	 froissée	 et	 d’un	 pantalon	 taché	 qui	 accentuaient	 sa	 vulgarité
ostentatoire.	 Il	 sourit	à	 Isidore,	mais	 les	petits	yeux	brillants	continuaient	de	 le
regarder	de	travers.

—	Nous	cherchons…	commença	à	dire	la	petite	blonde.
Puis	 elle	 aperçut	 Priss	 par-dessus	 l’épaule	 d’Isidore	 ;	 le	 ravissement	 se

peignit	sur	son	visage,	et	elle	entra	en	esquivant	Isidore.
—	Priss	!	Comment	vas-tu	?
Isidore	 se	 retourna	 et	 vit	 les	 deux	 femmes	 s’embrasser.	 Il	 s’écarta,	 et	 Roy

Baty,	sombre	et	massif,	entra	en	arborant	un	indéfinissable	sourire	tordu.
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—	On	peut	parler	?	demanda-t-il,	montrant	Isidore.
Priss,	vibrante	de	bonheur,	dit	:
—	Oui,	jusqu’à	un	certain	point.
Puis,	se	tournant	vers	Isidore	:
—	Excusez-moi.
Elle	prit	les	Baty	à	part	et	leur	parla	à	voix	basse	puis	ils	se	retournèrent	tous

les	trois	pour	faire	face	à	Isidore	qui	se	sentait	de	trop.
—	Je	vous	présente	Mr.	Isidore,	dit	Priss.	Il	s’occupe	de	moi.
Ses	paroles	étaient	teintées	d’une	certaine	malice.	Isidore	approuva	d’un	clin

d’œil.
—	Regardez,	il	m’a	apporté	de	la	nourriture	naturelle.
—	De	 la	 nourriture,	 reprit	 Irmgard	 qui,	 d’un	 pas	 souple,	 se	 dirigea	 vers	 la

cuisine,	pour	voir.	Des	pêches	!	dit-elle,	prenant	aussitôt	un	bol	et	une	cuillère.
Elle	sourit	à	Isidore	et	se	mit	à	grignoter	comme	un	petit	animal.	Son	sourire,

à	 la	différence	de	 celui	de	Priss,	 répandait	 une	douce	 chaleur,	 sans	 le	moindre
sous-entendu.

Isidore	la	suivit	–	il	se	sentait	attiré	–	et	demanda	:
—	Vous	êtes	de	Mars	?
—	 Oui,	 nous	 avons	 abandonné,	 dit-elle	 avec	 une	 voix	 sautillante	 de	 petit

oiseau,	 ses	 yeux	 bleus	 étincelants	 braqués	 sur	 Isidore.	 C’est	 horrible,	 cet
immeuble	où	vous	vivez.	Il	n’y	a	personne	d’autre,	n’est-ce	pas	?	Nous	n’avons
pas	vu	d’autres	lumières.

—	J’habite	au-dessus,	dit	Isidore.
—	Ah	?	Je	pensais	que	Priss	et	vous	viviez	peut-être	ensemble.
Il	 n’y	 avait	 aucune	 désapprobation	 dans	 sa	 voix.	 C’était	 une	 simple

affirmation.
—	Bref,	 ils	 ont	 eu	 Polokov,	 dit	 Roy	Baty	 sur	 un	 ton	 austère	mais	 sans	 se

défaire	de	son	sourire.
La	joie	qui	avait	inondé	le	visage	de	Priss	à	l’arrivée	de	ses	amis	s’évanouit.



—	Qui	d’autre	?
—	 Ils	 ont	 eu	Garland.	 Ils	 ont	 eu	Anders	 et	Gitchel	 et	 ils	 viennent	 d’avoir

Luba.
Il	 annonçait	 les	 nouvelles	 comme	 s’il	 prenait	 un	 plaisir	 pervers	 à	 choquer

Priss.
—	Je	ne	croyais	pas	qu’ils	auraient	Luba.	Vous	vous	souvenez	?	Je	disais	ça

pendant	le	voyage.
—	Il	reste	donc…	dit	Priss.
—	Nous	trois,	dit	Irmgard	sur	le	ton	de	l’urgence.
—	C’est	 pour	 ça	 que	 nous	 sommes	 venus,	 dit	 Roy	Baty	 avec	 une	 chaleur

imprévue.
Plus	 la	 situation	 empirait,	 plus	 il	 se	 réjouissait,	 semblait-il.	 Isidore	 ne

parvenait	pas	à	sonder	sa	pensée.
—	Mon	Dieu	!	dit	Priss,	sous	le	choc.
—	Ils	ont	envoyé	cet	enquêteur,	ce	blade	runner,	dit	Irmgard	avec	émotion,

un	nommé	Dave	Holden.
Elle	avait	craché	le	nom	comme	un	venin.
—	Et	Polokov	l’a	presque	liquidé.
—	Presque	liquidé,	reprit	Roy	avec	un	immense	sourire.
—	Le	nommé	Holden	est	donc	à	l’hôpital,	continua	Irmgard,	et	apparemment

ils	ont	repassé	sa	liste	à	un	autre	blade	runner,	que	Polokov	a	failli	avoir	aussi.
Mais	au	bout	du	compte,	c’est	Polokov	qui	s’est	 fait	 réformer.	Ensuite,	 il	 s’est
lancé	 aux	 trousses	 de	 Luba	 ;	 nous	 le	 savons	 parce	 qu’elle	 a	 réussi	 à	 joindre
Garland,	 qui	 a	 envoyé	 quelqu’un	 capturer	 le	 blade	 runner	 pour	 le	 ramener	 à
l’immeuble	 de	Mission	Street.	Luba	 nous	 a	 appelés	 juste	 après	 que	 l’agent	 de
Garland	eût	emmené	le	blade	runner.	Elle	était	sûre	que	tout	se	passerait	bien	et
que	 Garland	 le	 tuerait.	Mais	 apparemment,	 ça	 a	mal	 tourné	 à	Mission	 Street.
Nous	ne	savons	pas	comment.	Nous	ne	le	saurons	peut-être	jamais.

—	Est-ce	que	ce	blade	runner	a	nos	noms	?	demanda	Priss.
—	Oh	oui	!	ma	chère,	je	crois	bien,	dit	Irmgard.	Mais	il	ne	sait	pas	où	nous

nous	trouvons.	Roy	et	moi	ne	retournons	pas	à	l’appartement.	Nous	avons	bourré
la	voiture	de	tout	ce	que	nous	pouvions	et	décidé	de	nous	installer	dans	un	de	ces
appartements	abandonnés.

—	Vous	croyez	que	c’est	prudent	?	dit	 Isidore	en	 rassemblant	son	courage.
Tous	au	même	endroit	?

—	Vous	savez,	ils	ont	eu	tous	les	autres,	dit	Irmgard	sur	le	ton	de	l’évidence.
Comme	son	mari,	elle	semblait	résignée,	malgré	sa	nervosité	apparente.



Isidore	 se	dit	 qu’ils	 avaient	 l’air	 bizarre.	Tous.	 Il	 le	 ressentait	 sans	pouvoir
mettre	le	doigt	dessus.	Quelque	chose	de	désagréable	et	d’étrangement	abstrait
émanait	 de	 leur	 façon	 de	 raisonner.	 Sauf	 de	 Priss,	 peut-être,	 qui	 était
complètement	 terrorisée.	 Priss	 avait	 l’air	 presque	 normale,	 presque	 naturelle.
Mais…

—	Pourquoi	n’emménages-tu	pas	avec	lui	?	dit	Roy	à	Priss,	montrant	Isidore.
Il	pourrait	te	fournir	une	certaine	protection.

—	Un	débile	?	Non	mais,	je	ne	vais	pas	m’installer	avec	un	débile	!	dit	Priss,
les	narines	dilatées.

—	C’est	 de	 la	 folie	 de	 faire	 la	 fine	 bouche	 dans	 une	 situation	 pareille,	 dit
Irmgard	rapidement.	Les	blade	runners	ne	 traînent	pas	 ;	 il	va	peut-être	essayer
de	boucler	ça	ce	soir.	Il	y	a	peut-être	un	supplément	à	toucher	s’il	règle	l’affaire
avant…

—	Bordel	 de	Dieu	 !	 Fermez	 la	 porte,	 dit	Roy	 qui	 se	 précipita	 et	 la	 claqua
violemment	 avant	 de	 la	 verrouiller	 tant	 bien	 que	mal.	 Je	 crois	 que	 tu	 devrais
emménager	avec	Isidore,	Priss,	et	qu’Irm	et	moi	devrions	nous	installer	dans	le
même	immeuble.	Comme	ça,	nous	pourrons	nous	venir	en	aide.	J’ai	un	peu	de
matériel	électronique	dans	la	voiture,	des	trucs	que	j’ai	récupérés	sur	le	vaisseau.
Je	vais	installer	un	double	système	de	micros	de	façon	à	ce	que	tu	puisses	nous
entendre	 et	 que	 nous	 puissions	 t’entendre	 ;	 et	 je	 vais	 installer	 un	 système
d’alarme	 que	 n’importe	 lequel	 d’entre	 nous	 pourra	 déclencher.	 Il	 est	 clair	 que
nos	 identités	d’emprunt	n’ont	pas	marché,	même	celle	de	Garland.	 Il	 faut	 dire
que	 Garland	 s’est	 jeté	 dans	 la	 gueule	 du	 loup	 en	 amenant	 le	 blade	 runner	 à
Mission	Street.	Et	Polokov,	au	 lieu	de	se	 tenir	aussi	 loin	que	possible	de	 lui,	a
préféré	 s’en	 rapprocher.	 Pas	 question	 d’en	 faire	 autant.	 Nous	 resterons	 ici,	 à
l’abri.

Il	n’avait	pas	l’air	inquiet	le	moins	du	monde	;	la	situation	semblait	lui	avoir
redonné	une	énergie	débordante,	frisant	la	démence.

—	 Je	 crois…	 dit-il,	 s’interrompant	 pour	 capter	 l’attention	 de	 tous	 les
occupants	de	la	pièce,	y	compris	Isidore,…	je	crois	qu’il	y	a	une	raison	à	ce	que
nous	soyons	encore	tous	les	trois	en	vie.	Je	crois	que	s’il	avait	le	moindre	indice
sur	 l’endroit	 où	 nous	 nous	 trouvons,	 il	 se	 serait	 déjà	 pointé.	 Le	 truc	 pour	 les
blade	runners,	c’est	d’être	rapide	comme	l’éclair.	C’est	comme	ça	qu’ils	peuvent
s’enrichir.

—	Et	s’il	attend,	dit	Irmgard,	approuvant,	nous	nous	débinons,	comme	nous
l’avons	déjà	fait.	Je	crois	que	Roy	a	raison,	il	doit	avoir	nos	noms	mais	pas	notre
adresse.	Pauvre	Luba,	coincée	à	 l’opéra,	en	pleine	lumière.	C’était	pas	difficile



de	la	trouver.
—	Enfin,	dit	Roy	avec	emphase,	c’est	elle	qui	l’a	voulu.	Elle	se	croyait	plus

en	sûreté	dans	la	peau	d’un	personnage	connu.
—	Tu	lui	avais	dit	le	contraire,	dit	Irmgard.
—	Oui,	acquiesça	Roy,	je	le	lui	avais	dit,	et	j’avais	dit	à	Polokov	de	ne	pas	se

faire	passer	pour	un	agent	de	l’O.M.P.	Et	j’avais	prévenu	Garland	qu’un	de	ses
propres	blade	runners	l’aurait	au	tournant,	et	c’est	ce	qui	a	dû	se	passer.

Il	se	balançait	sur	ses	gros	talons,	avec	un	air	de	profonde	sagesse.
Isidore	prit	la	parole	:
—	 J-j-je	 vois	 d’après	 ce	 qu’il	 d-d-dit	 que	 Mr.	 Baty	 est	 votre	 ch-ch-chef

naturel.
—	Oh	oui	!	Roy	est	un	chef,	dit	Irmgard.
—	C’est	lui	qui	a	organisé	notre…	voyage	de	Mars	à	ici,	dit	Priss.
—	Alors,	dit	Isidore,	vous	feriez	mieux	de	faire	comme	i-i-il	vous	dit.
Il	s’interrompit,	tout	gonflé	d’espoir.
—	Je	crois	que	ce	serait	f-f-formidable,	Priss,	si	vous	v-v-veniez	vivre	avec

moi.	 Je	 demanderais	 un	 congé	de	quelques	 jours…	 je	 dois	 avoir	 des	 vacances
bientôt.	Pour	m’assurer	que	vous	êtes	bien.

«	Et	puis,	pensa-t-il,	Milt,	qui	est	très	inventif,	pourra	me	bricoler	une	arme.
Quelque	chose	d’astucieux,	pour	tuer	les	blade	runners	et	tout	ce	qui	s’ensuit.	»

Il	 en	 avait	 une	 idée	 très	 vague	 :	 une	 chose	 sans	 pitié,	 munie	 d’une	 liste
imprimée	 et	 d’un	 pistolet,	 qui	 se	 déplaçait	 comme	 une	 machine	 à	 travers
l’appartement	et	 accomplissait	 ses	crimes	avec	une	minutie	et	une	 indifférence
de	fonctionnaire.	Une	chose	dénuée	d’émotions,	sans	visage,	même	;	une	chose
qui,	 si	 elle	 était	 détruite,	 était	 immédiatement	 remplacée	 par	 une	 autre	 chose
identique.	Et	ainsi	de	suite,	jusqu’à	ce	que	tout	être	vivant	ait	été	abattu.

«	C’est	 incroyable,	pensa-t-il,	que	 la	police	ne	puisse	 rien	 faire.	 Je	n’arrive
pas	 à	 y	 croire.	 Ces	 gens	 doivent	 avoir	 fait	 quelque	 chose.	 Peut-être	 sont-ils
revenus	sur	 la	Terre	en	fraude.	Ils	nous	disent	–	à	 la	 télé	–	de	signaler	 tous	les
atterrissages	de	navires	en	dehors	des	zones	autorisées.	La	police	a	l’air	d’avoir
peur	de	ça.	Mais	quand	même,	on	ne	tue	plus	personne	exprès,	maintenant.	C’est
contraire	au	mercerisme.	»

—	Le	débile	a	l’air	d’avoir	un	faible	pour	moi,	dit	Priss.
—	 Ne	 l’appelle	 pas	 comme	 ça,	 Priss,	 dit	 Irmgard	 avec	 un	 regard	 de

compassion	pour	Isidore.	Imagine	comment	il	pourrait	t’appeler,	toi.
Priss	se	tut.	Son	expression	devint	énigmatique.
—	Je	vais	mettre	 les	micros	en	place,	dit	Roy.	 Irmgard	et	moi,	nous	allons



rester	dans	cet	appartement,	et	toi,	Priss,	tu	vas	chez…	Mr.	Isidore.
Il	gagna	 la	porte	à	une	vitesse	étonnante	pour	un	homme	de	sa	corpulence.

Puis	 il	 disparut	 par	 la	 porte	 qu’il	 claqua	 violemment.	 Isidore	 eut	 alors	 une
étrange	hallucination	passagère	 ;	 il	 aperçut	un	cadre	de	métal,	une	plate-forme
avec	 des	 poulies,	 des	 circuits,	 des	 batteries,	 des	 tourelles	 et	 des	 engrenages…
puis	 la	silhouette	débraillée	de	Roy	Baty	reparut.	 Isidore	sentit	un	éclat	de	rire
monter	en	lui	;	il	le	réprima	nerveusement	et	fut	saisi	d’épouvante.

—	C’est	un	homme	d’action,	dit	Priss	d’un	ton	distant.	Dommage	qu’il	soit	si
maladroit	de	ses	mains	pour	bricoler.

—	Si	nous	en	réchappons,	dit	Irmgard,	l’air	sévère,	comme	si	elle	voulait	lui
faire	la	leçon,	ce	sera	grâce	à	Roy.

—	Mais,	est-ce	que	ça	en	vaut	la	peine	?	demanda	Priss,	surtout	à	elle-même.
Elle	haussa	les	épaules	puis	adressa	un	signe	de	tête	à	Isidore.
—	D’accord,	John,	je	m’installe	chez	vous,	et	vous	me	protégerez.
—	Tout	à	f-f-fait,	dit	aussitôt	Isidore.
D’une	petite	voix	solennelle,	Irmgard	Baty	lui	dit	:
—	Je	tiens	à	vous	dire	que	nous	sommes	très	touchés,	Mr.	Isidore.	Vous	êtes

le	 premier	 ami	 que	 nous	 rencontrons	 sur	 la	 Terre.	 C’est	 très	 gentil	 à	 vous	 et
j’espère	que	nous	vous	revaudrons	cela	un	jour.

Elle	glissa	vers	lui	et	lui	tapota	le	bras.
—	Auriez-vous	des	romans	précoloniaux	à	lire	?	lui	demanda-t-il.
—	Pardon	?	dit	Irmgard,	jetant	un	regard	interrogateur	vers	Priss.
—	Ces	 vieilles	 revues,	 dit	 Priss	 qui	 avait	 rassemblé	 quelques	 affaires	 pour

emporter	avec	elle.
Isidore	lui	prit	le	baluchon	des	mains.	Il	rayonnait	du	bonheur	qu’on	éprouve

lorsqu’on	a	atteint	son	but.
—	Non,	Mr.	Isidore,	nous	n’en	avons	pas	pris	avec	nous.	Je	vous	expliquerai.
—	J’irai	à	la	b-b-bibliothèque	demain,	dit-il	en	sortant.	Et	je	r-r-rapporterai	à

lire	 pour	 vous	 et	 moi.	 Comme	 ça,	 vous	 aurez	 quelque	 chose	 à	 faire,	 au	 lieu
d’attendre.

Il	 conduisit	 Priss	 à	 son	 appartement,	 tout	 sombre,	 vide,	 tiède	 et	 étouffant
qu’il	était.	Il	porta	ses	affaires	dans	la	chambre	et	alluma	le	chauffage,	les	lampes
et	la	télé	qui	ne	captait	plus	qu’une	chaîne.

—	C’est	bien,	ici,	dit	Priss,	toujours	sur	le	même	ton	détaché	et	lointain.
Elle	 errait	 çà	 et	 là,	 les	 mains	 fourrées	 dans	 les	 poches	 de	 sa	 jupe.	 Une

expression	 peu	 amène	 qui	 semblait	 traduire	 un	 déplaisir	 intense	 se	 peignit	 sur
son	visage,	contredisant	ce	qu’elle	venait	de	dire.



—	Que	se	passe-t-il	?	demanda	Isidore	en	posant	ses	affaires	sur	le	divan.
—	Rien.
Elle	s’arrêta	devant	la	fenêtre	peinte,	écarta	les	rideaux	et	regarda	tristement

au	loin.
—	Si	vous	croyez	qu’ils	vous	cherchent…
—	C’est	un	rêve,	dit	Priss,	provoqué	par	les	drogues	que	Roy	m’a	données.
—	P-pardon	?
—	Vous	croyez	vraiment	que	les	blade	runners	existent	?
—	Mais,	Mr.	Baty	a	dit	qu’ils	avaient	tué	vos	amis.
—	Roy	Baty	est	aussi	cinglé	que	moi,	dit	Priss.	Notre	voyage	s’est	déroulé

entre	un	asile	d’aliénés	de	la	côte	et	 ici.	Nous	sommes	tous	des	schizophrènes,
avec	 une	 vie	 affective	 diminuée…	 comme	 ils	 disent.	 Et	 nous	 avons	 des
hallucinations	collectives.

—	En	fait,	je	n’y	croyais	pas,	dit-il,	enfin	soulagé.
—	Pourquoi	pas	?	dit-elle	en	faisant	volte-face	et	en	le	regardant	droit	dans

les	yeux.
Son	regard	était	si	intense	qu’il	se	sentit	rougir.
—	P-p-parce	que	ça	n’arrive	pas,	des	choses	pareilles.	L-l-l’État	n’a	 jamais

tué	personne,	pour	aucun	crime.	Et	le	mercerisme…
—	Oui,	 sauf	 que,	 dit	 Priss,	 quand	 on	 n’est	 pas	 humain,	 c’est	 entièrement

différent.
—	Ce	n’est	pas	vrai.	Même	les	animaux…	même	les	anguilles,	les	serpents,

les	araignées	sont	sacrés.
Priss	continuait	de	le	regarder	fixement.
—	Donc,	ce	n’est	pas	possible,	hein	?	Puisque,	comme	vous	dites,	même	les

animaux	sont	protégés	par	la	loi.	Tout	ce	qui	vit.	Tout	ce	qui	est	organique	et	qui
frétille,	qui	se	tortille,	qui	fouine	ou	qui	vole,	qui	grouille	ou	qui	fouille	ou…

Elle	s’interrompit	car	Roy	Baty	venait	d’ouvrir	la	porte	brutalement	et	entrait
en	tirant	un	câble	derrière	lui.

—	Les	insectes,	dit-il	pour	montrer	qu’il	n’était	pas	gêné	d’avoir	entendu	la
conversation,	sont	particulièrement	sacro-saints.

Il	décrocha	un	tableau	du	mur	du	salon,	attacha	un	petit	appareil	électronique
au	clou,	recula	pour	regarder	l’effet	produit	et	raccrocha	le	tableau.

—	Maintenant,	l’alarme.
Il	 déroula	 le	 fil,	 qui	 était	 raccordé	 à	 un	montage	 compliqué.	 Puis,	 avec	 ce

même	sourire	discordant,	il	expliqua	le	montage	à	Priss	et	John	Isidore	:
—	Ça,	c’est	l’alarme.	Les	fils	passent	sous	le	tapis	;	là,	ce	sont	les	antennes.



Elles	captent	la	présence	de	tout…	de	toute	entité	mentationnelle,	dit-il	dans	son
langage	obscur,	qui	ne	soit	pas	l’un	de	nous	quatre.

—	Alors	ça	sonne,	dit	Priss,	et	puis	quoi	?	Il	sera	armé.	On	ne	peut	pas	lui
tomber	dessus	et	le	tuer	à	coup	de	dents.

—	Ce	montage,	continua	Roy,	comporte	un	bloc	Penfield.	Quand	l’alarme	se
déclenche,	 il	 diffuse	 une	 ambiance	 de	 panique	 autour	 de…	 l’intrus.	 À	 moins
qu’il	ne	 fasse	 très	vite,	 ce	qui	 est	possible.	Une	panique	 immense	 ;	 j’ai	mis	 le
volume	 au	maximum.	Aucun	 être	 humain	 ne	 peut	 rester	 dans	 le	 coin	 plus	 de
quelques	secondes.	Sous	l’effet	de	la	panique,	on	se	met	à	tourner	en	rond	dans
tous	 les	sens,	à	s’enfuir	n’importe	où,	et	on	est	pris	de	spasmes	musculaires	et
nerveux.	Ce	qui,	dit-il	pour	conclure,	nous	donnera	 la	possibilité	de	 le	coincer.
Peut-être.	Tout	dépend	si	c’est	un	crack	ou	non.

—	Mais	l’alarme	ne	nous	fera	rien	à	nous	?	demanda	Isidore.
—	C’est	vrai,	dit	Priss	à	Roy	Baty,	ça	agira	sur	Isidore.
—	Bon,	et	alors	?	dit	Roy,	qui	continua	son	installation.	Ils	vont	se	mettre	à

cavaler	tous	les	deux	sous	l’effet	de	la	panique.	Ça	nous	laissera	quand	même	le
temps	de	réagir.	Et	puis	Isidore	n’a	rien	à	craindre,	il	n’est	pas	sur	leur	liste.	On
peut	donc	s’en	servir	comme	couverture.

—	Roy,	il	n’y	a	pas	une	meilleure	solution	?	dit	soudain	Priss.
—	Non,	aucune.
—	Je	me	p-p-procurerai	une	arme	demain,	dit	Isidore.
—	 Tu	 es	 sûr	 que	 la	 présence	 d’Isidore	 ici	 ne	 risque	 pas	 de	 déclencher

l’alarme	?	dit	Priss.	Après	tout,	ce	n’est	qu’un…	enfin…
—	 J’ai	 fait	 un	 réglage	 qui	 tienne	 compte	 de	 ses	 émissions	 encéphaliques,

expliqua	Roy.	À	lui	tout	seul,	il	ne	déclenchera	rien.	Il	faut	un	humain	de	plus	–
une	personne	de	plus,	dit-il	à	la	hâte	pour	se	rattraper.

Il	fronça	les	sourcils	et	jeta	un	coup	d’œil	vers	Isidore.
—	Vous	êtes	des	androïdes,	dit	Isidore.
Mais	ça	lui	était	égal	;	ça	ne	changeait	rien	pour	lui.
—	 Je	 comprends	 pourquoi	 ils	 veulent	 vous	 tuer,	 dit-il.	En	 fait,	 vous	 n’êtes

pas	vivants.
Tout	s’expliquait,	maintenant.	Le	blade	runner,	l’exécution	de	leurs	amis,	le

voyage	sur	la	Terre,	toutes	ces	précautions.
—	Quand	j’ai	prononcé	le	mot	«	humain	»,	dit	Roy	Baty	à	Priss,	j’ai	commis

une	erreur.
—	C’est	vrai,	Mr.	Baty,	dit	Isidore,	mais	qu’est-ce	que	j’en	ai	à	faire,	après

tout	?	Je	suis	un	spécial.	Ils	ne	me	traitent	pas	très	bien	non	plus.	Par	exemple,	je



n’ai	pas	 le	droit	d’émigrer.	Vous,	vous	n’avez	pas	 le	droit	de	venir	 ici.	Moi,	 je
n’ai	pas	le	droit…

Il	se	calma	et,	après	un	silence,	Roy	Baty	laissa	tomber,	d’un	ton	laconique	:
—	Vous	n’auriez	pas	aimé	Mars.	Vous	ne	perdez	rien.
—	Je	me	demandais	combien	de	temps	vous	mettriez,	dit	Priss,	avant	de	vous

rendre	compte.	Nous	sommes	différents,	n’est-ce	pas	?
—	C’est	sans	doute	ce	qui	a	foutu	dedans	Garland	et	Max	Polokov,	dit	Roy

Baty.	Ils	étaient	tellement	sûrs	de	s’en	tirer.	C’est	comme	Luba.
—	Vous	êtes	des	cérébraux,	dit	Isidore,	tout	excité	d’avoir	compris	–	excité	et

fier.	Vous	pensez	abstraitement,	et	vous	ne…
Il	 se	 mit	 à	 gesticuler	 et	 les	 mots	 se	 bousculèrent	 au	 portillon.	 Comme

d’habitude.
—	Je	voudrais	bien	avoir	un	cerveau	comme	le	vôtre	;	je	passerais	le	test	et	je

ne	 serais	 plus	 un	 débile.	 Je	 vous	 trouve	 franchement	 supérieurs	 ;	 je	 pourrais
apprendre	beaucoup	avec	vous.

Au	bout	d’un	moment,	Roy	Baty	dit	:
—	Je	vais	finir	de	brancher	le	système	d’alarme.
Il	reprit	son	ouvrage.
—	 Il	 ne	 comprend	 toujours	 pas,	 dit	 Priss	 avec	 sa	 petite	 voix	 de	 stentor,

comment	nous	avons	quitté	Mars.	Ce	que	nous	faisions	là-bas.
—	Ce	que	nous	ne	pouvions	pas	nous	empêcher	de	faire,	grogna	Roy	Baty.
Irmgard	Baty	se	tenait	près	de	la	porte	depuis	un	moment	;	ils	remarquèrent

sa	présence	quand	elle	parla	:
—	Je	ne	 crois	 pas	 que	nous	 ayons	 à	 nous	 inquiéter	 de	Mr.	 Isidore,	 dit-elle

d’un	ton	aimable.
Elle	fit	quelques	pas	vers	lui	et	le	regarda	dans	les	yeux.
—	Comme	il	dit,	«	ils	ne	le	traitent	pas	très	bien	non	plus	».	Et	ce	que	nous

avons	fait	sur	Mars	ne	l’intéresse	pas	;	il	nous	connaît,	il	nous	aime	bien,	et	ce
lien	affectif…	c’est	tout	ce	qui	compte	pour	lui.	Nous	avons	de	la	peine	à	saisir,
mais	c’est	la	vérité.

Elle	s’adressa	à	Isidore	:
—	Vous	pourriez	vous	faire	plein	de	fric	en	nous	dénonçant	;	vous	avez	pensé

à	ça	?
Elle	se	retourna	vers	son	mari.
—	Vous	voyez,	il	s’en	rend	compte,	mais	il	ne	dira	rien.
—	Vous	êtes	quelqu’un	de	bien,	Isidore,	dit	Priss,	l’honneur	de	votre	race.
—	S’il	était	un	androïde,	dit	Roy,	débonnaire,	il	nous	balancerait	dès	demain



matin	 dix	 heures.	 Il	 partirait	 pour	 le	 boulot,	 et	 terminé.	 Je	 suis	 baba
d’admiration.	(Il	parlait	sur	un	ton	indéchiffrable	;	en	tout	cas	pour	Isidore.)	Et
nous	qui	imaginions	tomber	dans	un	monde	peu	accueillant,	une	planète	peuplée
de	visages	hostiles,	d’ennemis	acharnés…

Il	partit	d’un	grand	éclat	de	rire.
—	Je	ne	suis	pas	inquiète	du	tout,	dit	Irmgard.
—	Tu	devrais	pourtant	mourir	de	frousse,	répliqua	Roy.
—	Au	 vote,	 dit	 Priss,	 comme	 à	 bord	 du	 vaisseau	 quand	 nous	 n’étions	 pas

d’accord.
—	Bon,	dit	Irmgard,	je	ne	dirai	plus	rien.	Mais	si	nous	refusons	celui-là,	je	ne

crois	pas	que	nous	retrouverons	un	seul	être	humain	qui	soit	prêt	à	nous	accepter
et	à	nous	aider.	Mr.	Isidore	est…

Elle	ne	trouvait	pas	le	mot.
—	Spécial,	dit	Priss.
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Cérémonieusement,	ils	passèrent	au	vote.
—	 On	 reste,	 dit	 Irmgard	 avec	 fermeté.	 Dans	 cet	 appartement	 et	 dans	 cet

immeuble.
Roy	Baty	prit	la	parole.
—	Je	 propose	 que	nous	 tuions	Mr.	 Isidore	 et	 que	nous	 allions	 nous	 cacher

ailleurs.
Sa	femme	et	lui	–	et	Isidore	–	se	tournèrent	vers	Priss.	D’une	voix	grave,	elle

dit	:
—	Je	vote	pour	que	nous	nous	retranchions	ici.
Puis	elle	ajouta	d’une	voix	plus	forte	:
—	Les	qualités	de	John	contrebalancent	le	danger	qu’il	y	a	à	ce	qu’il	soit	au

parfum.	 De	 toute	 évidence,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 espérer	 nous	 mêler	 aux
humains	et	passer	 inaperçus	 ;	c’est	ce	qui	a	 tué	Polokov	et	Garland	et	Luba	et
Anders.	C’est	ce	qui	les	a	tués	tous.

—	Ils	ont	peut-être	fait	ce	que	nous	sommes	en	train	de	faire,	dit	Roy	Baty.
Ils	ont	fait	confiance	un	être	humain	donné	dont	ils	ont	cru	qu’il	était	différent.
Spécial,	comme	vous	dites.

—	Nous	n’en	savons	rien,	dit	Irmgard.	C’est	une	simple	conjecture.	Je	crois
qu’ils…

Elle	fit	un	geste.
—	…	se	sont	montrés.	Ont	chanté	sur	une	scène	d’opéra	comme	Luba.	Nous

comptons	 trop…	 je	 vais	 te	 dire,	Roy,	 sur	 quoi	 nous	 comptons	 trop	 :	 sur	 notre
fichue	intelligence	supérieure	!

Ses	 yeux	 lançaient	 des	 flammes	 ;	 ses	 petits	 seins	 se	 soulevaient	 et
descendaient	rapidement.

—	Tu	 te	 crois	 si	 fort,	Roy	 ;	 eh	 bien,	 vas-y,	Nom	de	Dieu	 !	Fais-le	 tout	 de
suite,	là	!

—	Je	crois	qu’Irm	a	raison,	dit	Priss.
—	Alors	 on	 confie	 nos	 vies	 à	 un	 sous-homme,	 bon	 sang	 !	 dit	Roy,	 puis	 il



laissa	tomber.	J’en	ai	marre,	dit-il	simplement.	Nous	avons	fait	un	long	voyage,
Isidore.

—	J’espère,	dit	Isidore	tout	heureux,	que	je	pourrai	rendre	votre	séjour	sur	la
Terre	aussi	agréable	que	possible.

Il	 était	 persuadé	 qu’il	 le	 pourrait.	 Pour	 lui,	 c’était	 une	 certitude,	 le	 point
culminant	de	sa	vie…	et	de	cette	nouvelle	autorité	dont	 il	aurait	 fait	preuve	au
vidéophone,	dans	son	travail…

	
Ce	soir-là,	dès	qu’il	eut	officiellement	fini	sa	 journée,	Rick	Deckard	fila	de

l’autre	côté	de	la	ville	vers	le	marché	aux	animaux	:	plusieurs	pâtés	de	maisons
occupés	par	les	boutiques	de	marchands	d’animaux	avec	leurs	grandes	vitrines	et
leurs	 enseignes	 blafardes.	 Une	 sensation	 d’abattement	 –	 la	 plus	 horrible	 et	 la
plus	étrange	qu’il	ait	jamais	éprouvée	qui	lui	était	tombée	dessus	un	peu	plus	tôt
ne	s’était	pas	dissipée.	Mais	parler	d’animaux	à	des	marchands	d’animaux	était
la	seule	activité	qui	lui	permettrait,	pensait-il,	d’ouvrir	un	trou	dans	cette	chape
et	 finalement	 de	 dominer	 son	 état	 et	 de	 l’exorciser.	 Autrefois,	 en	 tout	 cas,	 la
seule	vue	d’animaux	et	la	perspective	de	marchandages	portant	sur	des	sommes
importantes	 lui	 faisaient	 le	 plus	 grand	 bien.	 Ce	 serait	 peut-être	 encore	 le	 cas
aujourd’hui.

—	Monsieur	?	 lui	demanda	un	employé	plein	d’allant	qui	 le	 trouva	bouche
bée	devant	la	vitrine.	Vous	avez	vu	quelque	chose	?

—	Ce	n’est	pas	ce	qui	manque.	Mais	c’est	le	prix	qui	me	tracasse.
—	Dites-moi	combien	vous	pouvez	mettre.	Ce	que	vous	voulez	emporter	et

comment	vous	désirez	nous	régler.
—	Trois	mille.	En	espèces.	Combien,	la	famille	de	lapins,	là-bas	?
—	Si	Monsieur	est	prêt	à	verser	trois	mille	tout	de	suite,	je	peux	lui	trouver

quelque	chose	de	mieux	qu’un	couple	de	lapins.	Que	diriez-vous	d’une	chèvre	?
—	Je	n’y	ai	pas	tellement	réfléchi.
—	Je	peux	vous	demander	si	c’est	la	première	fois	que	vous	disposez	d’un	tel

budget	?
—	C’est-à-dire	 que…	 je	ne	me	 trimbale	pas	 tous	 les	 jours	 avec	 trois	mille

papiers	en	poche.
—	C’est	ce	que	j’ai	cru	comprendre	quand	vous	m’avez	parlé	de	lapins.	Le

problème,	c’est	que	tout	le	monde	a	des	lapins.	J’aimerais	vous	voir	passer	dans
la	 classe	 chèvre,	 qui,	 je	 crois,	 est	 la	 vôtre	 maintenant.	 À	 vrai	 dire,	 vous	 me
semblez	un	homme	à	chèvre.

—	Et…	les	avantages	?



—	Le	gros	avantage,	c’est	qu’elle	peut	être	dressée	à	tuer	et	à	encorner	tout
voleur	éventuel.

—	 Pas	 s’ils	 lui	 tirent	 une	 fléchette	 hypno	 avant	 de	 descendre	 de	 leur
autoplane.

Le	marchand,	impavide,	continua	:
—	La	chèvre	est	loyale.	Et	elle	a	un	tempérament	libre	et	naturel	dont	aucune

cage	 ne	 vient	 à	 bout.	 Et	 les	 chèvres	 ont	 une	 caractéristique	 supplémentaire
exceptionnelle,	dont	vous	ne	vous	doutez	peut-être	pas.	Il	arrive	hélas	souvent,
lorsqu’on	 investit	 dans	 un	 animal,	 qu’on	 découvre	 un	 matin	 qu’il	 a	 absorbé
quelque	chose	de	radioactif	et	qu’il	en	est	mort.	Avec	la	chèvre,	aucune	crainte	à
avoir	;	elle	est	très	éclectique	et	les	aliments	contaminés	ne	lui	font	rien,	même
des	 produits	 qui	 terrasseraient	 une	 vache	 ou	 un	 cheval,	 sans	 parler	 d’un	 chat.
Pour	un	investissement	à	long	terme,	nous	estimons	que	la	chèvre	–	plus	encore
que	le	bouc	–	offre	des	avantages	incomparables	aux	propriétaires	sérieux.

—	Et	là,	c’est	une	chèvre	?	dit	Rick	en	montrant	un	grand	caprin	noir	qui	se
tenait	bien	d’aplomb	sur	ses	pattes	au	milieu	de	sa	cage.

Rick	s’approcha,	suivi	par	le	vendeur.	L’animal	lui	parut	magnifique.
—	Oui,	c’est	une	femelle.	Une	chèvre	noire	de	Nubie,	très	forte,	comme	vous

pouvez	le	voir.	Elle	fait	un	malheur	sur	le	marché	cette	année.	Et	elle	part	à	un
prix	très,	très	intéressant.

Rick	sortit	de	sa	poche	son	numéro	de	l’Argus	tout	froissé	et	chercha	la	liste
des	chèvres,	Nubie,	noire.

—	Vous	payez	tout	en	espèces	?	demanda	le	vendeur,	ou	vous	voulez	faire	un
échange	contre	un	animal	usagé	?

—	Tout	en	espèces.
Le	 vendeur	 griffonna	 un	 prix	 sur	 un	 morceau	 de	 papier	 et	 rapidement,

presque	furtivement,	le	montra	à	Rick.
—	Trop	cher,	dit	Rick	qui	prit	le	bout	de	papier	et	écrivit	son	prix.
—	Nous	ne	pourrions	pas	laisser	partir	une	chèvre	pour	ce	prix-là,	monsieur.
Le	vendeur	écrivit	un	autre	chiffre.
—	Cette	chèvre	a	moins	d’un	an	et	une	très	longue	espérance	de	vie,	dit-il,

montrant	le	papier	à	Rick.
—	Marché	conclu,	dit	Rick.
Il	signa	ses	traites,	donna	ses	trois	mille	dollars	–	la	totalité	de	ses	primes	–

comme	 premier	 versement	 et	 se	 retrouva	 à	 côté	 de	 son	 autoplane,	 à	 moitié
hébété,	tandis	que	les	employés	chargeaient	la	caisse	contenant	la	chèvre.

«	 Me	 voilà	 propriétaire	 d’un	 animal,	 se	 dit-il.	 Un	 vrai,	 pas	 une	 saleté



électrique.	Pour	la	deuxième	fois	de	ma	vie.	»
Le	prix,	le	montant	des	traites	avaient	plongé	Rick	dans	la	consternation	;	il

s’aperçut	qu’il	tremblait.
«	Mais	 il	 fallait	 que	 je	 le	 fasse,	 réfléchit-il	 ;	 après	 l’expérience	 avec	 Phil

Resch,	 il	 fallait	 que	 je	 retrouve	 confiance	 en	moi,	 en	mes	 capacités.	 Sinon,	 je
n’aurais	pas	pu	garder	mon	boulot.	»

Les	 mains	 complètement	 engourdies,	 il	 décolla	 et	 mit	 le	 cap	 sur	 son
appartement.

«	Et	 Iran	 ?	Elle	 va	 être	 furieuse.	Une	 telle	 responsabilité	 va	 l’inquiéter.	 Et
comme	 c’est	 elle	 qui	 est	 à	 la	 maison	 toute	 la	 journée,	 une	 bonne	 partie	 de
l’entretien	va	lui	retomber	dessus.	»

De	nouveau,	il	s’assombrit.
Quand	il	eut	atterri	sur	le	toit	de	son	immeuble,	il	resta	assis	un	moment,	le

temps	d’inventer	une	histoire	tout	à	fait	vraisemblable.
«	 C’était	 nécessaire	 pour	 mon	 travail,	 pensa-t-il,	 à	 bout	 d’arguments.

Question	de	prestige.	On	ne	pouvait	plus	continuer	avec	un	mouton	électrique,
ça	me	foutait	le	moral	à	zéro.	Je	vais	peut-être	pouvoir	lui	dire	ça	»,	décida-t-il.

Il	sortit	de	sa	voiture	et	s’employa	à	extraire	la	cage	de	la	chèvre	posée	sur	le
siège	arrière.	La	chèvre,	qui	avait	glissé	pendant	le	trajet,	le	considérait	avec	des
yeux	brillants	de	perspicacité	mais	ne	dit	rien.

Il	descendit	à	son	étage	et	emprunta	le	couloir	familier	jusqu’à	sa	porte.
—	Bonsoir,	 dit	 Iran,	 occupée	 dans	 la	 cuisine	 à	 préparer	 le	 dîner.	 Pourquoi

rentres-tu	si	tard,	aujourd’hui	?
—	Viens	sur	le	toit,	dit-il.	Il	faut	que	je	te	montre	quelque	chose.
—	Tu	as	acheté	un	animal.
Elle	 ôta	 son	 tablier	 et	 lissa	 ses	 cheveux	machinalement,	 puis	 elle	 le	 suivit

dehors.	Ils	longèrent	le	couloir	à	grands	pas	pour	aller	prendre	l’ascenseur.
—	Tu	n’aurais	pas	dû	l’acheter	sans	moi,	hoqueta	Iran.	J’ai	mon	mot	à	dire

dans	ce	genre	de	décision	;	c’est	sans	doute	la	plus	grosse	acquisition	que…
—	Je	voulais	te	faire	la	surprise.
—	Tu	t’es	encore	fait	des	primes	aujourd’hui,	dit	Iran,	d’un	ton	accusateur.
—	Oui,	dit	Rick.	J’ai	réformé	trois	andros.	Il	fallait	que	je	l’achète.	Ça	s’est

mal	passé	aujourd’hui,	côté	réforme.	Je	n’aurais	pas	pu	continuer	sans	posséder
un	animal.

L’ascenseur	arriva	sur	le	toit.	Il	conduisit	sa	femme	dans	l’obscurité,	jusqu’à
la	 cage.	 Puis	 il	 alluma	 les	 projecteurs	 –	 installés	 pour	 tous	 les	 résidents	 de
l’immeuble	–	et	lui	montra	la	chèvre	en	silence,	attendant	sa	réaction.



—	Oh	!	Mon	Dieu,	dit	Iran	doucement.
Elle	 s’avança	 vers	 la	 cage,	 regarda	 à	 l’intérieur,	 puis	 elle	 en	 fit	 le	 tour,

examinant	la	chèvre	sous	tous	les	angles.
—	C’est	une	vraie	?	demanda-t-elle.	Ce	n’est	pas	une	fausse	?
—	Entièrement	vraie.	À	moins	que	je	ne	me	sois	fait	rouler.
Mais	cela	arrivait	rarement	;	l’amende	leur	coûterait	une	fortune	:	deux	fois

et	demie	le	prix	courant	de	l’animal	véritable.
—	Non,	ils	n’ont	pas	dû	me	rouler.
—	C’est	une	chèvre,	dit	Iran.	Une	chèvre	noire	de	Nubie.
—	Et	pas	un	bouc.	Peut-être	qu’on	aura	des	petits.	Et	du	lait	avec	lequel	nous

ferons	du	fromage.
—	On	peut	la	laisser	sortir	?	La	mettre	là	où	est	le	mouton	?
—	Il	faudra	l’attacher.	Au	moins	pendant	quelques	jours.
—	«	Ma	vie	n’est	qu’amour	et	plaisir	»,	dit	 Iran	d’une	petite	voix	étrange.

C’est	une	vieille	chanson	de	Josef	Strauss.	Tu	te	souviens	?	La	première	fois	que
nous	nous	sommes	rencontrés.

Elle	 posa	 doucement	 sa	 main	 sur	 l’épaule	 de	 Rick,	 se	 pencha	 vers	 lui	 et
l’embrassa.

—	Beaucoup	d’amour	et	encore	plus	de	plaisir.
—	Merci,	dit-il	en	la	serrant	dans	ses	bras.
—	Descendons	vite	et	remercions	Mercer.	Puis	nous	remonterons	et	nous	lui

donnerons	un	nom	;	il	lui	faut	un	nom.	Et	tu	peux	peut-être	trouver	un	bout	de
corde	pour	lui	faire	une	longe.

Elle	 fit	 mine	 de	 rentrer	 mais	 leur	 voisin,	 Bill	 Barbour,	 qui	 était	 en	 train
d’étriller	sa	jument	Judy,	les	héla	:

—	Salut,	Deckard	!	Dites,	vous	avez	 là	une	bien	 jolie	chèvre.	Félicitations,
Mrs.	 Deckard.	 Vous	 aurez,	 peut-être	 des	 petits.	 Je	 vous	 les	 échangerai	 contre
mon	poulain.

—	Merci,	dit	Rick.
Il	suivit	Iran	qui	se	dirigeait	vers	l’ascenseur.
—	 Ça	 t’a	 guéri	 ta	 dépression	 ?	 demanda-t-il.	 En	 tout	 cas,	 la	 mienne	 est

guérie	!
—	Bien	 sûr,	 la	 mienne	 aussi.	 On	 peut	 maintenant	 admettre	 devant	 tout	 le

monde	que	le	mouton	était	artificiel.
—	Ce	n’est	pas	la	peine,	dit-il	prudemment.
—	 Mais	 nous	 le	 pouvons,	 insista	 Iran.	 Nous	 n’avons	 plus	 rien	 à	 cacher,

maintenant.	Notre	rêve	s’est	enfin	réalisé.	C’est	merveilleux	!



De	 nouveau,	 elle	 se	 mit	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 se	 pencha	 et	 l’embrassa
délicatement.	 Son	 souffle,	 court	 et	 irrégulier,	 le	 chatouilla	 dans	 le	 cou.	 Elle
assena	alors	un	coup	de	poing	au	bouton	de	l’ascenseur.

Il	eut	soudain	un	pressentiment	et	dit	:
—	Ne	redescendons	pas	tout	de	suite,	restons	un	petit	peu	avec	la	chèvre.	Il

n’y	a	qu’à	s’asseoir	ici	et	à	lui	donner	un	peu	à	manger.	Ils	m’ont	donné	un	sac
d’avoine	 pour	 commencer.	 Et	 on	 peut	 lire	 le	manuel	 d’entretien	 ;	 ils	me	 l’ont
donné	gratis.	Si	on	l’appelait	Euphémia	?

Mais	l’ascenseur	arrivait,	et	Iran	y	entra.
—	Iran,	attends.
—	 Ce	 serait	 vraiment	 immoral	 de	 ne	 pas	 fusionner	 avec	 Mercer,	 par

gratitude.	J’ai	tenu	les	poignées	de	la	boîte	toute	la	journée,	et	ça	m’a	permis	de
surmonter	un	peu	ma	dépression…	mais	juste	un	peu,	pas	comme	ça.	Et	en	tout
cas,	j’ai	été	atteinte	par	une	pierre,	là.	(Elle	montra	son	poignet,	et	il	aperçut	un
petit	 bleu.)	 Et	 je	 me	 souviens	 que	 je	 me	 suis	 sentie	 mieux,	 beaucoup	mieux,
quand	j’étais	avec	Mercer.	Malgré	la	douleur.	C’est	une	douleur	physique	mais,
spirituellement,	nous	sommes	ensemble.	J’ai	senti	tout	le	monde,	dans	le	monde
entier,	tous	ceux	qui	avaient	fusionné	en	même	temps.	(Elle	empêchait	la	porte
de	l’ascenseur	de	se	refermer.)	Monte,	Rick.	Juste	pour	un	petit	moment.	Tu	ne
fusionnes	 presque	 jamais	 ;	 je	 veux	 que	 tu	 transmettes	 ton	 état	 d’âme	 actuel	 ;
nous	leur	devons	ça.	Ce	serait	immoral	de	garder	ça	pour	nous.

Elle	 avait	 raison,	 bien	 sûr.	 Il	 finit	 donc	 par	 entrer	 dans	 l’ascenseur	 et	 ils
redescendirent.

Aussitôt	dans	le	salon,	Iran	alluma	la	boîte	à	empathie	et	une	joie	immense
envahit	son	visage	qui	rayonna	comme	une	lune	à	son	premier	croissant.

—	 Je	 veux	 que	 tout	 le	monde	 sache,	 lui	 dit-elle.	 Ça	m’est	 déjà	 arrivé	 une
fois	 ;	 j’ai	 fusionné	 avec	 quelqu’un	 qui	 venait	 d’acquérir	 un	 nouvel	 animal.	 Et
une	 autre	 fois…	 (Ses	 traits	 s’assombrirent	 un	 instant	 et	 sa	 joie	 disparut.)	Une
fois,	j’ai	reçu	quelqu’un	dont	l’animal	venait	de	mourir.	Heureusement	d’autres
ont	pu	lui	faire	partager	leur	joie	–	moi,	je	n’en	avais	pas	du	tout,	comme	tu	t’en
doutes	–,	et	ça	l’a	remonté.	On	pourrait	même	atteindre	un	suicide	potentiel	;	ce
que	nous	avons,	ce	que	nous	ressentons	pourrait…

—	 Ils	 participeront	 à	 notre	 joie,	 dit	 Rick.	 Mais	 nous	 y	 perdrons.	 Nous
échangerons	 ce	 que	 nous	 sentons	 contre	 ce	 qu’ils	 sentent	 et	 notre	 joie	 sera
perdue.

Un	 mélange	 informe	 de	 couleurs	 éclatantes	 emplit	 l’écran	 de	 la	 boîte	 à
empathie.	 La	 femme	 de	 Rick	 prit	 sa	 respiration	 et	 agrippa	 fermement	 les



poignées.
—	Non,	on	ne	perd	pas	vraiment	 tout	 ce	qu’on	 ressent	 si	 l’on	en	garde	un

souvenir	clair.	La	fusion,	ça	ne	t’a	jamais	vraiment	emballé,	hein,	Rick	?
—	Pas	tellement.
Mais	 il	 commençait	 à	 entrevoir,	 pour	 la	 première	 fois,	 ce	 que	 des	 gens

comme	 Iran	 pouvaient	 tirer	 du	mercerisme.	Peut-être	 que	 son	 expérience	 avec
Phil	Resch	avait	altéré	un	minuscule	synapse,	 fermé	un	circuit	neurologique	et
en	avait	ouvert	un	autre.	D’où	une	réaction	en	chaîne.

—	 Iran,	 dit-il	 sur	 le	 ton	de	 l’urgence,	 je	voudrais	 te	parler	de	 ce	qui	m’est
arrivé	aujourd’hui.

Il	la	conduisit	jusqu’au	divan	et	la	fit	asseoir	en	face	de	lui.
—	 J’ai	 rencontré	 un	 autre	 blade	 runner,	 que	 je	 n’avais	 jamais	 rencontré

auparavant.	Un	prédateur	qui	a	l’air	d’aimer	les	détruire.	Pour	la	première	fois,
après	avoir	été	avec	lui,	je	les	ai	considérés	différemment.	Alors	que	jusque-là,	à
ma	façon,	je	les	avais	toujours	considérés	comme	lui.

»	Je	me	suis	donc	administré	le	test,	une	seule	question,	j’en	ai	interprété	la
réponse	:	 je	commence	à	éprouver	de	 l’empathie	pour	 les	androïdes.	Je	ne	sais
pas	si	tu	te	rends	compte.	Tu	l’as	dit	toi-même	ce	matin	:	«	Ces	pauvres	andros	»,
donc	tu	comprends	ce	que	je	veux	dire.	C’est	pour	ça	que	j’ai	acheté	la	chèvre.
Je	 n’avais	 jamais	 ressenti	 une	 chose	 pareille.	 C’est	 peut-être	 une	 simple
dépression	passagère,	comme	la	tienne.	Mais	je	comprends	maintenant	ce	que	tu
dois	souffrir	quand	tu	es	déprimée.	J’ai	 toujours	cru	que	tu	aimais	ça	et	que	tu
aurais	 pu	 t’arrêter	 n’importe	 quand,	 du	 moins	 avec	 l’orgue	 d’humeur.	 Mais
quand	on	est	aussi	déprimé,	on	s’en	fout.	On	devient	apathique,	on	perd	tout	sens
des	 valeurs.	 Peu	 importe	 de	 se	 sentir	 mieux,	 puisque	 plus	 rien	 n’a
d’importance…

—	Et	ton	travail	?
Les	mots	lui	résonnèrent	aux	oreilles.	Il	cligna	des	yeux.
—	Ton	travail	?	répéta-t-elle.	C’est	combien,	les	traites	pour	la	chèvre	?
Elle	tendit	la	main	et,	machinalement,	il	sortit	le	contrat	et	le	lui	passa.
—	Tant	que	ça,	dit-elle,	avec	une	petite	voix.	Les	intérêts	;	Mon	Dieu…	rien

que	les	intérêts.	Et	tu	as	fait	ça	parce	que	tu	étais	déprimé.	Pas	pour	me	faire	une
surprise,	comme	tu	as	commencé	par	le	dire.

Elle	lui	rendit	le	contrat.
—	Enfin,	ça	m’est	égal.	Je	suis	contente	quand	même	que	 tu	aies	acheté	 la

chèvre.	Je	l’adore.	Mais	quel	fardeau	tu	t’es	mis	sur	les	épaules	!
Elle	avait	repris	son	air	morne.



—	Je	peux	me	faire	muter	dans	un	autre	service,	dit	Rick.	 Il	y	en	a	dix	ou
onze	différents.	Les	vols	d’animaux,	par	exemple.	Je	pourrais	me	faire	muter	là.

—	Mais	 nous	 avons	 besoin	 de	 l’argent	 des	 primes.	Nous	 en	 avons	 besoin,
sinon,	ils	vont	nous	reprendre	la	chèvre	!

—	Je	peux	faire	prolonger	le	contrat.	De	trente-six	à	quarante-huit	mois.
Il	sortit	un	stylo	à	bille	et	fit	de	rapides	calculs	au	dos	du	contrat.
—	Comme	ça,	on	aura	cinquante-deux	cinquante	de	moins	à	payer	par	mois.
Le	vidéophone	sonna.
—	Si	on	n’était	pas	redescendus,	dit	Rick,	si	on	était	restés	sur	le	toit	avec	la

chèvre,	on	n’aurait	pas	eu	ce	coup	de	fil.
Iran	se	dirigea	vers	le	vidéophone.
—	De	quoi	as-tu	peur	?	Ils	ne	vont	pas	reprendre	la	chèvre,	pas	encore.
Elle	décrocha.
—	Si	c’est	le	patron,	dis	que	je	ne	suis	pas	là.
—	Allô	?	dit	Iran.
«	Encore	trois	andros,	se	dit	Rick,	que	j’aurais	dû	courser	ce	soir	au	lieu	de

rentrer.	»
Le	 visage	 de	 Harry	 Bryant	 apparut	 sur	 l’écran	 vidéo.	 Trop	 tard	 pour	 se

défiler.	Rick,	les	jambes	raides,	revint	vers	le	vidéophone.
—	Oui,	il	est	ici,	dit	Iran.	Nous	avons	acheté	une	chèvre,	Mr.	Bryant.
Elle	écouta	un	moment	puis	passa	le	combiné	à	Rick.
—	Il	a	quelque	chose	à	te	dire.
Elle	 se	 dirigea	 aussitôt	 vers	 la	 boîte	 à	 empathie	 s’assit	 rapidement	 et,	 de

nouveau,	 agrippa	 les	 poignées.	 Elle	 décolla	 presque	 aussitôt.	 Rick	 resta	 le
combiné	 à	 la	 main,	 conscient	 de	 son	 départ	 mental,	 conscient	 de	 sa	 propre
solitude.

—	Allô	!	dit-il	enfin.
—	On	 a	 une	 piste	 pour	 deux	 des	 androïdes	 restants,	 dit	 Harry	 Bryant	 qui

appelait	de	son	bureau.
Rick	reconnut	le	meuble,	recouvert	de	documents,	de	papiers,	de	tout	un	bric-

à-brac	hétéroclite.
—	Apparemment,	 ils	 ont	 été	 prévenus…	 Ils	 ont	 quitté	 l’adresse	 que	Dave

vous	avait	donnée,	et	on	peut	les	trouver	maintenant	dans	le…	attendez.
Bryant	 farfouilla	 sur	 son	 bureau	 et	 finit	 par	 trouver	 le	 document	 qu’il

cherchait.
D’un	geste	automatique,	Rick	sortit	un	stylo,	posa	le	contrat	du	crédit	pour	la

chèvre	et	se	tint	prêt	à	écrire.



—	C’est	une	ancienne	coprop	:	3967-C,	dit	le	commissaire.	Rendez-vous	sur
les	 lieux	 aussitôt	 que	 possible.	 Nous	 devons	 supposer	 qu’ils	 savent	 que	 vous
avez	dégommé	Garland,	Luft	et	Polokov	;	c’est	pour	cela	qu’ils	ont	pris	la	fuite.

—	La	fuite,	répéta	Rick.	Pour	sauver	leur	peau.
—	 Iran	me	 dit	 que	 vous	 avez	 acheté	 une	 chèvre.	Aujourd’hui	même	 ?	 En

quittant	le	bureau	?
—	Oui,	en	rentrant	à	la	maison.
—	 Je	 viendrai	 voir	 votre	 chèvre	 quand	 vous	 aurez	 réformé	 les	 derniers

androïdes.	À	propos…	je	viens	d’avoir	Dave.	Je	lui	ai	raconté	les	problèmes	que
vous	avez	eus	;	 il	m’a	dit	de	vous	féliciter	et	d’être	plus	prudent.	Il	dit	que	les
Nexus-6	sont	plus	malins	qu’il	ne	le	croyait.	En	fait,	il	n’arrivait	pas	à	croire	que
vous	en	ayez	réformé	trois	le	même	jour.

—	Mais	 trois,	 ça	 suffit,	 dit	Rick.	 Je	 ne	 peux	 pas	 faire	 plus.	 J’ai	 besoin	 de
repos.

—	Demain,	ils	auront	disparu.	En	dehors	de	notre	juridiction.
—	Pas	si	tôt.	Ils	seront	encore	là.
—	Allez-y	ce	soir.	Avant	qu’ils	s’installent,	se	retranchent.	Ils	ne	se	douteront

pas	que	vous	puissiez	faire	si	vite.
—	Oh	si	!	Je	serai	même	attendu.
—	Vous	avez	les	foies	?	À	cause	de	Polokov…
—	Non,	je	n’ai	pas	les	foies,	dit	Rick.
—	Alors,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
—	D’accord.	J’y	vais.
Il	allait	reposer	le	combiné.
—	Tenez-moi	au	courant	des	résultats.	Je	serai	à	mon	bureau.
—	Si	je	réussis	à	les	avoir,	je	m’achète	un	mouton.
—	Mais	vous	en	avez	déjà	un.	Je	vous	ai	toujours	connu	avec	un	mouton.
—	Il	est	électrique,	dit	Rick,	et	il	raccrocha.
«	Ce	sera	un	vrai,	cette	fois,	se	dit-il.	Il	m’en	faut	un.	En	compensation.	»
Sa	femme	était	recroquevillée	devant	la	boîte	noire,	plongée	dans	l’extase.	Il

resta	debout	à	côté	d’elle	un	moment,	la	main	posée	sur	sa	poitrine	qu’il	sentait
monter	et	descendre.	Une	sensation	de	vie,	d’activité.	Iran	n’avait	pas	remarqué
sa	présence	;	comme	d’habitude,	la	fusion	avec	Mercer	était	totale.

Sur	l’écran,	la	vague	silhouette	du	vieux	Mercer	dans	sa	longue	robe	montait
péniblement,	et	soudain	une	pierre	vola	devant	lui.

«	Mon	Dieu	!	se	dit	Rick.	Ma	situation	est	encore	pire	que	la	sienne.	Mercer
n’est	pas	obligé	de	faire	quelque	chose	qui	lui	répugne.	Il	souffre,	mais	au	moins



on	ne	lui	demande	pas	de	violer	sa	propre	identité.	»
Il	se	pencha	et,	doucement,	retira	les	mains	de	sa	femme	des	poignées.	Puis	il

prit	 sa	 place.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 semaines.	 Une	 impulsion.	 Il
n’avait	rien	prévu	;	c’était	venu	tout	d’un	coup.

Un	paysage	désolé	s’étendait	devant	lui.	Une	odeur	âpre	de	fleurs	desséchées
flottait	dans	l’air.	C’était	le	désert	et	il	ne	pleuvait	jamais.

Un	homme	 était	 debout	 à	 côté	 de	 lui,	 un	 regard	 de	 tristesse	 dans	 ses	 yeux
noyés	par	la	douleur.

—	Mercer,	dit	Rick.
—	Je	suis	 ton	ami,	dit	 le	vieil	homme.	Mais	 tu	dois	continuer	comme	si	 je

n’existais	pas.	Peux-tu	comprendre	cela	?
Il	ouvrit	ses	mains	vides.
—	Non,	dit	Rick.	Je	ne	comprends	pas.	J’ai	besoin	d’aide.
—	Comment	 puis-je	 te	 sauver,	 si	 je	 ne	 puis	me	 sauver	moi-même	 ?	 dit	 le

vieil	homme	avec	un	sourire.	Ne	vois-tu	pas	?	Il	n’y	a	pas	de	salut.
—	Alors,	à	quoi	ça	sert	?	demanda	Rick.	À	quoi	servez-vous	?
—	À	te	montrer,	dit	Wilbur	Mercer,	que	tu	n’es	pas	seul.	Je	suis	ici	avec	toi	et

je	serai	toujours	ici.	Va	et	accomplis	ta	tâche,	même	si	tu	sais	que	c’est	mal.
—	Pourquoi	?	Pourquoi	devrais-je	 le	 faire	?	Je	peux	plaquer	mon	boulot	et

émigrer.
—	On	te	demandera	de	faire	le	mal	où	que	tu	ailles.	C’est	le	fondement	de	la

vie	:	avoir	à	violer	sa	propre	identité.	Chaque	créature	vivante	y	est	amenée	un
jour.	 C’est	 l’ombre	 ultime,	 la	 défaite	 de	 la	 création	 ;	 c’est	 l’ouvrage	 de	 la
fatalité	;	la	fatalité	qui	se	nourrit	de	la	vie.	Partout	dans	l’univers.

—	C’est	tout	ce	que	vous	pouvez	me	dire	?	demanda	Rick.
Une	pierre	 siffla	 ;	 il	 se	 baissa	 et	 fut	 touché	 à	 l’oreille.	 Il	 lâcha	 aussitôt	 les

poignées	 et	 se	 retrouva	 dans	 son	 salon,	 à	 côté	 de	 sa	 femme	 et	 de	 la	 boîte	 à
empathie.	Sa	tête	lui	faisait	horriblement	mal	;	il	y	porta	la	main	et	sentit	du	sang
frais	qui	lui	dégoulinait	le	long	du	visage.

Iran	prit	un	mouchoir	et	tamponna	sa	blessure.
—	 Je	 suis	 contente	 que	 tu	 m’aies	 décrochée.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 supporter

qu’on	me	frappe.	Merci	d’avoir	pris	la	pierre	à	ma	place.
—	J’y	vais,	dit	Rick.
—	Travailler	?
—	Trois	affaires.
Il	lui	prit	le	mouchoir	et	se	dirigea	vers	la	porte,	encore	tout	sonné,	et	avec	la

nausée	par-dessus	le	marché.



—	Bonne	chance,	dit	Iran.
—	Ça	 ne	m’a	 rien	 apporté	 de	 tenir	 ces	 foutues	 poignées,	 dit	Rick.	Mercer

m’a	parlé	mais	il	ne	pouvait	rien	pour	moi.	Il	n’en	sait	pas	plus	que	moi.	Ce	n’est
qu’un	vieillard	qui	monte	vers	la	mort.

—	N’est-ce	pas	une	révélation	?
—	Je	l’ai	déjà	eue,	cette	révélation.
Il	ouvrit	la	porte.
—	À	tout	à	l’heure.
Il	s’engagea	dans	le	couloir	et	referma	la	porte	derrière	lui.
«	Coprop	3967-C,	se	dit-il,	relisant	ce	qu’il	avait	écrit	au	dos	de	son	contrat.

C’est	en	banlieue	;	un	coin	complètement	paumé.	Bon	endroit	pour	se	planquer.
Sauf	 les	 lumières	 la	 nuit.	 C’est	 ce	 qui	 va	 me	 guider.	 Les	 lumières.
Phototropiques,	comme	le	sphinx	tête-de-mort.	Et	après	ça,	ce	sera	fini.	Je	ferai
autre	chose,	 je	gagnerai	ma	vie	autrement.	Ce	sont	 les	 trois	derniers.	Mercer	a
raison	;	il	faut	que	j’en	finisse.	Mais	je	ne	suis	pas	sûr	d’y	arriver.	Deux	andros
ensemble…	ce	n’est	plus	une	question	morale,	c’est	une	question	pratique.	»

«	Il	est	probable	que	je	ne	suis	pas	capable	de	les	réformer,	se	dit-il.	Même	si
j’essaie	;	je	suis	trop	fatigué	et	il	s’est	passé	trop	de	choses	aujourd’hui	Peut-être
Mercer	savait-il	cela.	Il	avait	peut-être	prévu	tout	ce	qui	va	se	passer.	»

«	Mais	je	sais	où	je	peux	trouver	de	l’aide	;	une	aide	qu’on	m’a	offerte	et	que
j’ai	refusée.	»

Il	 arriva	 sur	 le	 toit,	 alla	 s’asseoir	 dans	 l’obscurité	 de	 son	 autoplane	 et
composa	un	numéro.

—	Fondation	Rosen,	dit	la	standardiste.
—	Rachel	Rosen,	dit-il.
—	Pardon	?
—	Passez-moi	Rachel	Rosen,	enragea	Rick.
—	Est-ce	que	miss	Rosen	attend	votre…
—	Bien	sûr	qu’elle	m’attend.
Il	 patienta.	Dix	minutes	plus	 tard,	 la	petite	 figure	 sombre	de	Rachel	Rosen

apparut	sur	l’écran	vidéo.
—	Bonsoir,	Mr.	Deckard.
—	 Vous	 êtes	 occupée	 ou	 je	 peux	 vous	 parler	 ?	 Je	 vous	 retourne	 votre

question	de	tout	à	l’heure.
En	fait,	ce	n’était	plus	comme	tout	à	l’heure	;	un	siècle	s’était	écoulé	depuis

la	dernière	 fois	qu’il	 lui	avait	parlé.	Et	 le	poids,	 toute	 l’inquiétude	de	ce	siècle
pesaient	sur	son	corps	et	l’écrasaient.	«	C’est	peut-être	la	pierre…	»,	pensa-t-il.



Avec	son	mouchoir,	il	tamponna	la	blessure	qui	saignait	toujours.
—	Vous	vous	êtes	coupé	l’oreille,	dit	Rachel.	Mon	pauvre	ami	!
—	Vous	croyiez	vraiment	que	j’allais	vous	appeler	?	Quand	vous	l’avez	dit	?
—	Bien	sûr.	Sans	moi,	l’un	des	Nexus-6	vous	aura	avant	que	vous	ayez	eu	le

temps	de	l’avoir.
—	Vous	vous	êtes	trompée.
—	Pourtant,	vous	m’appelez.	Vous	voulez	que	je	descende	à	San	Francisco.
—	Oui,	ce	soir	même.
—	Oh	!	mais	il	est	trop	tard.	Je	viendrai	demain	;	il	y	a	une	heure	de	trajet.
—	J’ai	ordre	de	les	attraper	ce	soir…	Sur	les	huit	du	début,	il	en	reste	trois.
—	À	vous	entendre,	on	dirait	que	vous	en	avez	bavé.
—	 Si	 vous	 ne	 me	 rejoignez	 pas	 ce	 soir,	 il	 faudra	 que	 j’y	 aille	 seul,	 et	 je

n’arriverai	pas	à	les	réformer.	Je	viens	de	m’acheter	une	chèvre.
—	 Ah	 !	 vous,	 les	 humains	 !	 dit	 Rachel	 en	 riant.	 Les	 chèvres	 sentent

horriblement	mauvais.
—	Non,	les	boucs	seulement.	Je	viens	de	le	 lire	dans	la	notice	qu’ils	m’ont

donnée	avec.
—	Vous	êtes	vraiment	 fatigué,	dit	Rachel.	Vous	avez	 l’air	 sonné.	Êtes-vous

sûr	de	ce	que	vous	allez	faire,	essayer	de	réformer	trois	autres	androïdes	dans	la
même	journée	?

—	Franklin	Powers,	dit	Rick,	l’an	dernier,	à	Chicago,	en	a	réformé	sept	en	un
jour.

—	L’ancien	modèle	Sturgeon	Y-4,	dit	Rachel.	C’est	autre	chose.
Après	une	pause	elle	reprit	:
—	Non,	Rick,	je	ne	peux	pas	y	aller.	Je	n’ai	même	pas	encore	dîné.
—	J’ai	besoin	de	vous,	dit-il.
«	Sinon	je	vais	crever,	pensa-t-il.	Je	le	sais,	Mercer	aussi	;	et	je	crois	que	toi

aussi.	Je	perds	mon	temps	à	essayer	de	te	convaincre.	Mais	il	n’y	a	rien	à	faire
avec	les	androïdes,	ils	sont	hors	de	portée…	»

—	Je	suis	désolée,	Rick.	Mais	ce	n’est	pas	possible	ce	soir.	Il	faudra	que	vous
remettiez	ça	à	demain.

—	Vengeance	d’androïde,	dit	Rick.
—	Quoi	?
—	Parce	que	je	vous	ai	embêtée	avec	mon	test	Voigt-Kampff.
—	Vous	le	pensez	vraiment	?	dit-elle	en	ouvrant	de	grands	yeux.	Vraiment	?
—	Allez,	bonsoir,	dit-il,	s’apprêtant	à	raccrocher.
—	Écoutez,	se	hâta	de	dire	Rachel,	tâchez	de	faire	un	peu	fonctionner	votre



cerveau	!
—	Vous	dites	ça	parce	que	vous,	les	Nexus-6,	vous	êtes	plus	intelligents	que

les	humains.
—	Non,	je	ne	comprends	vraiment	pas,	dit	Rachel	dans	un	soupir.	Ce	dont	je

suis	 sûre,	 c’est	 que	 vous	 n’avez	 pas	 envie	 de	 faire	 ce	 boulot	 ce	 soir…	même
peut-être	jamais.	Vous	êtes	sûr	de	vouloir	que	je	vienne	vous	aider	à	réformer	ces
trois	 derniers	 androïdes	 ?	 Ou	 voulez-vous	 que	 je	 vous	 persuade	 de	 ne	 pas	 y
aller	?

—	Venez,	dit-il,	et	nous	irons	à	l’hôtel.
—	Pour	quoi	faire	?
—	Quelque	chose	que	j’ai	appris	aujourd’hui,	dit-il	d’une	voix	rude.	Sur	les

situations	où	un	humain	mâle	a	affaire	à	un	androïde	femelle.	Venez	ici,	ce	soir,	à
San	Francisco,	et	j’abandonne	les	derniers	andros.	On	fera	autre	chose.

Elle	le	regarda	puis	dit	brusquement	:
—	D’accord.	J’arrive.	Où	est-ce	qu’on	se	retrouve	?
—	Au	Saint-Francis.	C’est	le	seul	hôtel	presque	convenable	de	la	Baie.
—	Et	vous	ne	ferez	rien	d’ici	là	?
—	Non,	je	resterai	dans	la	chambre	de	l’hôtel	et	je	regarderai	l’Ami	Buster	à

la	télé.	Depuis	trois	jours,	il	a	Amanda	Werner	comme	invitée.	Elle	me	plaît	;	je
pourrais	passer	le	reste	de	mes	jours	à	la	regarder.	Elle	a	des	seins	qui	sourient.

Il	 raccrocha	 et	 demeura	 immobile	 un	 moment,	 l’esprit	 vide.	 Le	 froid	 qui
régnait	dans	la	cabine	finit	par	le	saisir	et	le	ramena	sur	terre.	Il	mit	le	contact	et
décolla	 en	direction	du	 centre	de	San	Francisco.	En	direction	de	 l’hôtel	Saint-
Francis.
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Assis	 dans	 sa	 vaste	 et	 somptueuse	 chambre	 d’hôtel,	 Rick	 Deckard	 était

occupé	à	lire	les	fiches	signalétiques	des	deux	androïdes	Roy	et	Irmgard	Baty.	Le
dossier	de	ces	deux-là	comprenait	aussi	deux	photos	prises	au	téléobjectif,	deux
tirages	flous	sur	papier	couleur	3-D,	à	peine	utilisables,	il	 trouva	que	la	femme
n’était	pas	mal.	Mais	Roy	Baty,	c’était	autre	chose.	Quelque	chose	d’inquiétant.

«	Pharmacien	 sur	Mars	 »,	 lut-il	 sur	 la	 fiche	 de	 renseignements.	C’était,	 du
moins,	la	couverture	choisie	par	l’andro.	Mais	c’était	probablement	un	manuel,
un	ouvrier	agricole	rongé	d’ambition.	Les	androïdes	rêveraient-ils	?	se	demanda
Rick.	 Bien	 sûr,	 puisqu’il	 leur	 arrive	 de	 tuer	 leur	 patron	 pour	 s’enfuir	 vers	 la
Terre.	Vers	une	vie	meilleure,	 sans	 servitude.	Comme	Luba	Luft,	 pour	 chanter
Don	Juan	ou	 Les	 noces,	 au	 lieu	 de	 trimer	 dans	 un	 champ	 de	 cailloux	 sur	 une
planète	colonisée.

	
Roy	Baty	(disait	la	fiche	signalétique)	est	un	être	agressif,	une	personnalité	affirmée	douée

d’un	ersatz	d’autorité.	Préoccupé	de	métaphysique,	cet	androïde	«	mystique	»	a	été	l’instigateur
d’une	 tentative	 d’évasion	 en	 groupe	 assortie	 d’une	 pseudo-justification	 idéologique	 :	 le
caractère	 prétendument	 sacré	 de	 la	 «	 vie	 »	 des	 androïdes.	De	 plus,	 cet	 androïde	 a	 dérobé	 et
manipulé	pour	diverses	expériences	des	drogues	ayant	pour	propriété	de	permettre	la	fusion	des
esprits.	Pris	 sur	 le	 fait,	 il	 a	alors	 fait	 remarquer	que	 les	androïdes	étaient	«	privés	»	de	 toute
expérience	de	groupe	du	genre	du	mercerisme,	et	indiqué	qu’il	désirait	remédier	à	cet	état	de
fait.
	
Ce	rapport	avait	quelque	chose	de	pathétique.	Un	être	grossier	et	froid,	une

machine,	 tentait	 de	 participer	 à	 une	 expérience	 qu’un	 défaut	 volontaire	 de
fabrication	 lui	 interdisait	 délibérément.	 Mais	 il	 en	 aurait	 fallu	 beaucoup	 plus
pour	que	Rick	se	laisse	attendrir	;	à	lire	les	quelques	notes	que	Dave	avait	jetées
sur	 le	 papier,	 il	 se	 dégageait	 même	 de	 ce	 Roy	 Baty	 quelque	 chose	 de
particulièrement	repoussant.	Après	avoir	tenté	de	pénétrer	de	force	dans	la	fusion
mercerienne,	 et	 devant	 son	 échec,	 il	 avait	manigancé	 l’assassinat	 de	 plusieurs
êtres	humains…	puis	la	fuite	sur	Terre.	Là,	 les	huit	fuyards	s’étaient	peu	à	peu
réduits	à	trois.	Et	les	trois	derniers	membres	du	groupe	de	criminels	étaient	eux-



mêmes	condamnés	:	si	Rick	échouait,	un	autre	le	remplacerait,	et	ainsi	de	suite
jusqu’à	ce	qu’on	en	vienne	à	bout.	La	marche	du	temps,	songea-t-il.	Le	cycle	de
la	 vie.	Avec	 le	 dernier	 crépuscule,	 l’ultime	 rumeur.	Puis	 le	 silence	 de	 la	mort.
Cette	affaire	était	un	univers	en	raccourci	–	mais	complet.

La	porte	de	la	chambre	s’ouvrit	à	la	volée.
—	Quel	vol	!	dit	Rachel	Rosen,	à	bout	de	souffle.
Elle	 entra.	 Elle	 avait	 revêtu	 une	 longue	 jaquette	 de	 lamé	 sous	 laquelle	 on

apercevait	un	short	et	un	soutien-gorge	assortis.	Elle	portait	à	la	main	un	grand
sac	de	cuir	et	un	sac	en	papier	qu’elle	tendit	à	Rick	en	disant	:

—	 Tenez	 !	 J’ai	 acheté	 une	 bouteille	 de	 bourbon.	 Dites	 donc,	 quelle	 belle
chambre	!	 (Elle	regarda	sa	montre.)	Moins	d’une	heure	!	On	peut	dire	que	 j’ai
foncé.

Rick	dit	alors	:
—	Le	pire	des	huit	est	encore	vivant.	Celui	qui	a	tout	organisé.
Il	lui	tendit	le	dossier	de	Roy	Baty.	Elle	déposa	le	sac	en	papier	et	lui	prit	les

feuillets	des	mains.
—	Vous	savez	où	il	se	cache	?	demanda-t-elle	après	avoir	lu	le	rapport.
—	J’ai	 l’adresse	d’une	coprop.	Au	fin	fond	de	 la	banlieue.	 Il	y	 traîne	peut-

être	encore	un	ou	deux	spéciaux	dégénérés,	des	têtes	d’épingle	ou	des	débiles	qui
y	mènent	ce	qu’ils	prennent	probablement	pour	une	vie	normale.

Rachel	tendit	la	main.
—	Voyons	les	autres.
—	Des	 femmes,	 toutes	 les	deux,	dit-il	 en	 lui	 passant	 les	 feuillets.	L’une	 se

nomme	Irmgard	Baty,	l’autre	se	fait	appeler	Priss	Stratton.
Jetant	 un	 coup	 d’œil	 au	 dossier	 de	 cette	 dernière,	 Rachel	 eut	 un	 cri	 de

surprise	:
—	Oh	!
Laissant	 tomber	 les	 feuillets,	 elle	 alla	 rapidement	 à	 la	 fenêtre	 et	 regarda	 le

paysage	nocturne	de	la	ville.
—	Je	pense	que	la	dernière…	enfin…	ça	va	vous	faire	un	coup.	Après	tout,

peut-être	que	non,	peut-être	que	vous	vous	en	fichez…
Elle	 était	 devenue	 toute	 pâle	 et	 sa	 voix	 tremblait.	 Elle	 donnait	 les	 signes

soudains	d’une	grande	nervosité.
—	Je	ne	comprends	pas	un	traître	mot	de	ce	que	vous	racontez	!
Il	 récupéra	 les	 dossiers,	 les	 étudia,	 cherchant	 à	 découvrir	 ce	 qu’ils

contenaient	qui	avait	bien	pu	la	mettre	dans	cet	état.
—	Si	nous	ouvrions	cette	bouteille	de	bourbon	?



Rachel	 emporta	 le	 sac	 de	 papier	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 y	 prit	 deux	 verres,
revint	 dans	 la	 chambre.	 Elle	 continuait	 à	 paraître	 distraite,	 mal	 assurée	 –	 et
préoccupée.	Il	sentait	que	quelque	chose	n’allait	pas,	voyait	défiler	sur	le	visage
de	Rachel	 une	 série	 d’expressions	 qui	 trahissaient	 le	 déroulement	 contrarié	 de
ses	pensées.	Elle	reprit	:

—	 Pouvez-vous	 l’ouvrir	 ?	 Attention,	 il	 y	 en	 a	 pour	 une	 petite	 fortune,	 ce
n’est	pas	du	synthétique.	Véritable	alcool	de	grain	d’avant-guerre	!

Il	prit	la	bouteille,	l’ouvrit,	versa	de	l’alcool	dans	les	deux	gobelets.
—	Dites-moi	ce	qui	ne	va	pas,	demanda-t-il.
—	Au	vidéophone,	tout	à	l’heure,	vous	m’avez	dit	que	si	je	vous	rejoignais

ce	soir,	vous	 laisseriez	 tomber	 les	 trois	andros.	Vous	avez	dit	 :	«	On	fera	autre
chose	».	Seulement	nous	sommes	là	et…

—	Dites-moi	ce	qui	vous	a	tant	déplu,	tout	à	l’heure.
Elle	lui	fit	face	d’un	air	de	défi.
—	 Dites-moi	 ce	 que	 nous	 allons	 faire	 au	 lieu	 de	 perdre	 notre	 temps	 en

palabres	à	propos	des	trois	derniers	andros	Nexus-6	!
Elle	 déboutonna	 sa	 jaquette,	 l’emporta	 jusqu’à	 la	 penderie	 et	 l’y	 accrocha.

C’était	la	première	fois	que	Rick	avait	l’occasion	de	la	regarder	pour	de	bon.
Une	nouvelle	fois,	il	fut	frappé	par	ce	que	ses	proportions	avaient	d’étrange	:

sa	massive	 chevelure	brune	 lui	 faisait	 une	 assez	grosse	 tête,	 et	 ses	 petits	 seins
conféraient	à	son	corps	une	allure	assez	juvénile,	presque	garçonnière.	Mais	ses
grands	yeux,	derrière	ses	 longs	cils	maquillés	avec	art,	ne	pouvaient	appartenir
qu’à	 une	 femme	 mûre.	 Là,	 toute	 ressemblance	 avec	 l’adolescence	 s’arrêtait.
Rachel	avait	tendance	à	faire	porter	le	poids	de	son	corps	vers	l’avant	et,	quand
elle	 laissait	 pendre	 ses	 bras,	 les	 coudes	 étaient	 toujours	 légèrement	 ployés.
«	C’est	la	posture	du	chasseur	sur	ses	gardes,	songea	Rick,	avec	peut-être	un	rien
de	Cro-Magnon…	Elle	est	de	la	race	des	grands	chasseurs.	»	Guère	charnue,	le
ventre	 plat,	 les	 fesses	 petites	 et	 les	 seins	 plus	 petits	 encore	 –	 on	 avait	 moulé
Rachel	 sur	 quelque	 modèle	 celtique,	 anachronique	 et	 séduisant.	 De	 son	 short
ultracourt	 sortaient	 deux	 longues	 jambes	 qui	 avaient	 quelque	 chose	 d’asexué,
dépourvues	de	courbes	et	de	rondeurs	nubiles.	Mais	l’impression	générale	restait
bonne.

Il	 sirotait	 son	 bourbon.	 Il	 avait	 perdu	 l’habitude	 de	 ce	 goût,	 de	 cet	 arôme
presque	violent,	et	il	avait	un	certain	mal	à	avaler.	Rachel,	au	contraire,	buvait	le
sien	comme	de	l’eau.

Assise	 au	 bord	 du	 lit,	 Rachel	 lissait	 machinalement	 de	 la	 main	 la
courtepointe.	Elle	 avait	 pris	 une	 expression	 boudeuse.	 Il	 posa	 son	 verre	 sur	 la



table	de	nuit	et	vint	s’installer	à	côté	d’elle.	Le	lit	céda	sous	son	poids,	et	Rachel
changea	de	position	pour	s’écarter	de	lui.

—	Qu’y	a-t-il	?	demanda-t-il.
Il	tendit	la	main	pour	prendre	la	sienne	;	elle	était	froide,	osseuse,	vaguement

humide.
—	Qu’est-ce	qui	vous	tracasse	?
—	C’est	cette	fiche	Nexus-6,	la	dernière,	finit-elle	par	articuler	comme	si	elle

avait	du	mal	à	parler.	Elle	est	du	même	modèle	que	moi.
Elle	gardait	les	yeux	baissés	sur	la	courtepointe	;	apercevant	un	fil,	elle	s’en

empara	et	se	mit	à	le	rouler	pour	en	faire	une	boulette.
—	Vous	 n’avez	 donc	 pas	 fait	 attention	 à	 son	 signalement	 ?	 C’est	 aussi	 le

mien.	Peut-être	qu’elle	se	coiffe	et	s’habille	autrement	–	peut-être	même	qu’elle
s’est	acheté	une	perruque.	Mais	quand	vous	la	verrez,	vous	comprendrez	ce	que
je	 veux	 dire.	 (Elle	 eut	 un	 rire	 sardonique.)	 Heureusement	 que	 la	 fondation	 a
admis	que	 je	suis	un	androïde.	Sinon,	vous	seriez	probablement	devenu	fou	en
rencontrant	Priss	Stratton.	À	moins	que	vous	ne	l’ayez	prise	pour	moi.

—	Pourquoi	cela	vous	ennuie-t-il	tant	?
—	Vous	alors	!	Je	serai	présente	quand	vous	la	réformerez,	vous	ne	trouvez

pas	ça	suffisant	?
—	Peut-être	pas.	Peut-être	que	je	ne	la	trouverai	pas.
—	 Je	 connais	 la	 psychologie	 du	Nexus-6.	 C’est	 pour	 ça	 que	 je	 peux	 vous

aider,	c’est	 la	raison	de	ma	présence.	Ils	sont	terrés	tous	ensemble,	maintenant,
les	trois	derniers.	Rassemblés	autour	du	malade,	là,	celui	qui	se	fait	appeler	Roy
Baty.	 C’est	 lui	 qui	 dirigera,	 qui	 sera	 le	 cerveau	 de	 leur	 ultime	 tentative	 de
défense	–	certainement	la	plus	éperdue.

Sa	bouche	se	tordit	et	elle	ajouta	:
—	Quand	j’y	pense…
—	N’y	pensez	plus,	dit-il.
Il	prit	son	petit	menton	étroit	dans	la	paume	de	sa	main,	la	força	à	relever	la

tête	 pour	 lui	 faire	 face.	 «	 Je	 me	 demande	 ce	 que	 ça	 fait	 d’embrasser	 un
androïde	»,	songea-t-il.	S’inclinant	de	quelques	centimètres	vers	l'avant,	il	posa
un	baiser	sur	ses	lèvres	sèches.	Rien.	Rachel	demeura	impassible.	Comme	si	cela
ne	lui	faisait	rien.	Et	pourtant,	Rick	avait	l’intuition	du	contraire.	Mais	peut-être
prenait-il	ses	désirs	pour	des	réalités.

—	Si	j’avais	pu	savoir	cela	avant	de	venir,	reprit	Rachel,	jamais	je	ne	serais
venue	 !	 C’est	 vraiment	 trop	me	 demander.	Vous	 savez	 ce	 que	 je	 ressens	 pour
cette	Priss	Stratton	?



—	De	l’empathie,	dit	Rick.
—	Quelque	chose	de	ce	genre…	Je	m’identifie	à	elle.	C’est	dingue	!	Je	vais

me	voir	mourir.	D’ailleurs,	c’est	peut-être	ce	qui	se	produira.	Vous	me	prendrez
pour	elle,	et	adieu	Rachel	!	Elle	n’aura	plus	qu’à	regagner	Seattle	pour	vivre	ma
vie	à	ma	place.	C’est	la	première	fois	de	ma	vie	que	j’ai	ce	genre	de	sentiment.
Nous	sommes	bel	et	bien	des	machines,	on	nous	emboutit	à	 la	chaîne,	comme
des	capsules	de	bouteille.	Je	–	moi,	personnellement	–,	je	croyais	exister	en	tant
que	 telle,	et	ce	n’est	qu’une	 illusion…	Je	ne	suis	qu’un	modèle	de	série	parmi
des	milliers	d’autres.

Elle	frissonna.
Rick	ne	put	s’empêcher	de	se	moquer	d’une	morosité	qu’il	jugeait	outrée.
—	 Les	 fourmis	 n’ont	 pas	 ce	 genre	 de	 sentiments	 et	 pourtant	 elles	 sont

physiquement	identiques.
—	Les	fourmis	!	Elles	n’ont	pas	de	sentiments	du	tout.
—	Et	les	jumeaux	identiques…	Ils	n’ont	pas…
—	Mais	ils	s’identifient	l’un	à	l’autre	;	j’ai	cru	comprendre	qu’ils	avaient	un

lien	empathique	d’une	nature	très	particulière.
Elle	 se	 leva	 et	 alla	 prendre	 la	 bouteille	 de	 bourbon	 d’une	 démarche	 peu

assurée.	Elle	remplit	son	verre	et,	de	nouveau,	en	avala	rapidement	 le	contenu.
Elle	 erra	 un	 peu	 à	 travers	 la	 chambre,	 les	 sourcils	 froncés	 puis,	 comme	 par
hasard,	 elle	 revint	 s’installer	 sur	 le	 lit	 ;	 cette	 fois,	 elle	 s’y	 allongea	 et	 s’étira,
appuyée	contre	les	gros	oreillers	rebondis.	Elle	soupira.

—	Laissez	 tomber	 les	 trois	andros.	 (Sa	voix	était	 lasse,	 soudain.)	 Je	 suis	 si
fatiguée…	Le	voyage,	 j’imagine.	Et	 tout	ce	que	 j’ai	appris	aujourd’hui.	Je	n’ai
plus	qu’une	seule	envie	:	dormir.	(Elle	ferma	les	yeux.)	Si	je	meurs…	murmura-
t-elle,	peut-être	que	je	revivrai	à	l’instant	même	où	la	fondation	Rosen	produira
le	prochain	androïde	du	même	modèle	que	moi…	(Elle	rouvrit	 les	yeux	et	 l’en
foudroya	 férocement.)	Est-ce	que	vous	connaissez	 la	vraie	 raison	de	ma	venue
ici	?	Est-ce	que	vous	savez	pourquoi	Eldon	et	 les	autres	Rosen	–	 les	vrais,	 les
humains	–	voulaient	que	je	vous	rejoigne	?

—	Pour	m’espionner,	 répondit-il.	Ouvrir	 les	yeux	et	chercher	à	cerner	avec
exactitude	 les	détails	qui	 trahissent	 les	Nexus-6	quand	on	 les	soumet	au	Voigt-
Kampff.

—	Pas	 seulement	 le	Voigt-Kampff…	Tout	 ce	 qui	 contribue	 à	 leur	 conférer
une	 qualité	 différente…	Ensuite,	 je	 fais	mon	 rapport,	 et	 la	 fondation	 n’a	 plus
qu’à	procéder	aux	modifications	nécessaires	de	ses	techniques	de	fabrication.	Et
hop	 !	 Je	 vous	 présente	 le	 Nexus-7.	 Et	 quand	 celui-là	 se	 fera	 prendre,	 on



apportera	 de	 nouvelles	 modifications,	 et	 ainsi	 de	 suite	 jusqu’au	 jour	 où	 nous
tiendrons	réellement	un	modèle	indétectable.

—	Avez-vous	entendu	parler	du	Boneli	?
—	 Les	 réflexes	 ?	 Nous	 travaillons	 aussi	 sur	 les	 ganglions	 de	 la	 moelle

épinière.	Un	jour,	le	Boneli	ne	sera	plus	qu’un	vieux	machin	démodé	et	oublié,
rassurez-vous.

Elle	sourit	avec	une	 légèreté	qui	 tranchait	bizarrement	sur	ses	propos.	Rick
était	 incapable	 de	 dire	 si	 elle	 était	 sérieuse.	 L’importance,	 la	 gravité	 du	 sujet
qu’elle	 abordait	 ne	 l’empêchait	 pas	 de	 parler	 sur	 un	 ton	 badin.	 «	 Peut-être	 se
comporte-t-elle	 tout	 simplement	 comme	 un	 androïde,	 songea-t-il.	 Aucune
émotion	réelle,	aucun	sens	de	la	signification	réelle	de	son	discours.	Rien	qu’une
compréhension	 purement	 intellectuelle,	 abstraite,	 une	 réduction	 atomiste	 du
monde	à	un	ensemble	de	constituants	sans	lien	les	uns	avec	les	autres…	»

Sans	 compter	 que	Rachel	 s’était	mise,	 en	 somme,	 à	 le	 taquiner.	Un	 instant
auparavant,	elle	s’apitoyait	sur	son	propre	sort,	et	maintenant,	elle	 ironisait	sur
celui	de	Rick.

—	Allez	vous	faire	voir,	dit-il.
Elle	rit	:
—	Je	suis	ivre.	Je	ne	peux	pas	vous	accompagner.	Si	vous	y	allez…	(Elle	eut

un	geste	fataliste.)	Je	vais	rester	dormir	et	vous	me	raconterez	tout	en	rentrant.
—	Sauf	que	je	ne	rentrerai	pas,	parce	que	Roy	Baty	ne	me	loupera	pas…
—	Mais	je	suis	beaucoup	trop	ivre	pour	vous	aider,	en	tout	cas.	Et	puis,	vous

connaissez	 la	vérité,	maintenant,	 la	dure	vérité	 :	 je	suis	 ici	pour	vous	observer,
pas	pour	vous	aider.	Quoi	qu’il	arrive,	je	n’interviendrai	pas.	Que	Roy	Baty	vous
loupe	ou	pas,	je	m’en	moque.	Je	tiens	à	ma	propre	peau,	c’est	tout.	(Elle	ouvrit
de	 grands	 yeux	 ronds.)	 Bon	 sang	 !	 J’ai	 l’impression	 d’éprouver	 une	 sérieuse
empathie	à	l’égard	de	moi-même	!	Vous	comprenez,	si	 jamais	je	me	décidais	à
vous	accompagner…

Tendant	 la	 main,	 elle	 se	 mit	 à	 jouer	 avec	 un	 bouton	 de	 sa	 chemise	 puis,
lentement,	sans	difficulté,	elle	entreprit	de	la	déboutonner	:

—	 Je	 n’ose	 pas	 y	 aller	 ;	 les	 androïdes	 n’éprouvent	 aucun	 sentiment	 de
solidarité	les	uns	vis-à-vis	des	autres,	et	je	sais	que	cette	salope	de	Priss	Stratton
me	détruirait	pour	prendre	ma	place.	Vous	comprenez	?	Otez	donc	votre	veste.

—	Pourquoi	?
—	Pour	que	nous	puissions	nous	coucher,	dit	Rachel.
—	Je	me	suis	acheté	une	chèvre	noire	de	Nubie,	dit-il.	Il	faut	que	je	réforme

les	trois	andros	qui	restent.	Il	faut	que	je	finisse	mon	boulot	et	que	je	rentre	chez



moi	voir	ma	femme.
Il	se	leva,	contourna	le	lit	pour	aller	prendre	la	bouteille	de	bourbon.	Debout,

il	se	versa	précautionneusement	un	second	verre	;	sa	main	tremblait	un	peu,	mais
très	peu,	constata-t-il.	Probablement	la	fatigue.	«	Nous	sommes	très	fatigués	tous
les	 deux,	 se	 dit-il.	 Trop	 fatigués	 pour	 donner	 la	 chasse	 à	 trois	 andros,	 surtout
quand	le	plus	dangereux	des	huit	est	dans	le	lot.	»

Il	 constata	 alors,	 tout	 à	 coup,	 que	 le	 principal	 androïde	 lui	 inspirait	 une
frayeur	 incontestable.	C’était	 venu	 peu	 à	 peu,	 sans	 qu’il	 ose	 se	 l’avouer.	 Tout
dépendait	de	Roy	Baty,	et	ça	depuis	le	début.	Depuis	qu’il	s’était	mis	en	chasse,
il	 n’avait	 affronté	 et	 réformé,	 les	unes	 après	 les	 autres,	 que	des	 émanations	de
plus	 en	 plus	 dangereuses	 de	 Baty.	 Et	 maintenant,	 c’était	 Baty	 lui-même	 qui
restait.	À	cette	idée,	la	peur	enfla	encore	en	lui	;	elle	s’empara	de	tout	son	être
maintenant	qu’il	lui	avait	laissé	franchir	le	seuil	de	sa	conscience.

—	Je	ne	suis	pas	en	état	d’y	aller	sans	vous,	dit-il	à	Rachel.	Je	ne	suis	même
pas	en	état	de	quitter	cette	pièce.	De	toute	façon,	c’est	Polokov	qui	est	venu	me
chercher,	et	d’ailleurs	Garland	aussi,	pratiquement…

—	Et	vous	croyez	que	Baty	va	en	faire	autant	?
Posant	 son	 verre	 vide,	 elle	 se	 pencha	 en	 avant	 tendit	 les	 bras	 en	 arrière	 et

dégrafa	 son	 soutien	 gorge.	 Elle	 le	 fit	 glisser	 avec	 agilité	 puis	 se	 mit	 debout,
titubante,	et	sourit	parce	quelle	titubait.

—	Dans	mon	 sac,	 il	 y	 a	 un…	 heu…	 objet,	 en	 provenance	 de	 notre	 usine
automatique	de	Mars.	C’est	un…	machin-truc-chouette	d’urgence,	une	sécurité
qu’on	utilise	lors	des	premiers	contrôles	que	subissent	les	andros	au	sortir	de	la
chaîne	de	fabrication.	Prenez-le.	Ça	ressemble	à	une	huître	vous	verrez.

Il	se	mit	en	devoir	de	fouiller	son	sac.	Tout	comme	celui	d’une	vraie	femme,
ce	sac	contenait	à	peu	près	tous	les	articles	imaginables.	Rick	se	mit	à	le	fouiller
interminablement…

Entre-temps,	 Rachel	 avait	 retiré	 ses	 souliers	 d’un	 coup	 de	 pied	 et	 fait
coulisser	la	fermeture	à	glissière	de	son	short.	En	se	balançant	sur	un	pied,	elle
recueillit	 le	 petit	 morceau	 de	 tissu	 du	 bout	 de	 l’orteil	 et	 l’envoya	 voltiger	 à
travers	la	pièce.	Elle	se	laissa	alors	retomber	sur	le	lit,	roula	sur	elle-même	pour
aller	récupérer	son	verre	et,	dans	ce	mouvement,	le	fit	par	mégarde	rouler	sur	la
moquette.	«	Merde	»,	dit-elle,	et	elle	entreprit	de	se	remettre	sur	pied.	Ayant	non
sans	mal	 récupéré	 le	 verre,	 elle	 se	 tint	 un	moment	 debout,	 regardant	Rick	 qui
s’acharnait	sur	le	contenu	de	son	sac.	Elle	ne	portait	plus	que	son	slip.	Elle	finit
par	écarter	les	couvertures,	se	glissa	dans	le	lit	et	les	ramena	sur	elle.

—	C’est	ça	?



Il	 brandissait	 une	 petite	 sphère	 de	 métal	 aplatie,	 d’où	 sortait	 un	 bouton
poussoir.

—	Mmm…	Ça	fait	 tomber	les	androïdes	en	catalepsie,	dit	Rachel,	 les	yeux
clos.	Pendant	quelques	secondes,	en	tout	cas.	En	suspendant	leur	respiration.	La
vôtre	 aussi,	 d’ailleurs,	 mais	 les	 humains	 peuvent	 très	 bien	 continuer	 à
fonctionner	sans	respirer	–	transpirer	?	–	pendant	quelques	instants.	Alors	que	les
andros	ont	un…

—	 Je	 sais.	 (Il	 se	 redressa.)	 Le	 système	 nerveux	 des	 androïdes	 n’a	 pas	 la
même	souplesse	d’adaptation	que	le	nôtre,	mais	enfin,	comme	vous	dites,	c’est
une	simple	question	de	cinq	ou	six	secondes.

—	Assez,	murmura	Rachel,	pour	vous	sauver	la	vie.	Alors	(elle	se	redressa	et
s’assit	dans	le	lit),	si	Roy	Baty	s’amène	ici,	vous	aurez	ce	gadget	entre	les	mains
et	 vous	 n’aurez	 qu’à	 presser	 sur	 le	 bouton.	 Et	 pendant	 que	 le	 père	 Baty
s’immobilisera,	le	sang	privé	d’oxygène	et	les	neurones	en	déroute,	vous	pourrez
le	tuer	avec	votre	laser.

—	Vous	avez	un	laser,	dit-il,	dans	votre	sac…
—	Factice.	Les	 androïdes…	(elle	bâilla,	 les	yeux	clos	de	nouveau)	ne	 sont

pas	autorisés	à	se	balader	avec	des	lasers.
Il	marcha	jusqu’au	lit.
Rachel	se	tortilla	et	finit	par	arriver	à	s’allonger	sur	le	ventre,	le	visage	enfoui

dans	la	blancheur	du	drap	du	dessous.
—	Voilà	un	lit	bien	noble,	propre	et	virginal,	déclara-t-elle.	Seules	des	jeunes

femmes	 bien	 nobles,	 propres	 et…	 (Elle	 s’interrompit	 pour	 réfléchir.)	 Les
androïdes	ne	peuvent	pas	avoir	d’enfant,	finit-elle	par	dire.	Est-ce	une	perte	?

Il	finit	de	la	déshabiller,	dévoilant	la	froide	blancheur	de	ses	reins.
—	 Est-ce	 une	 perte	 ?	 répéta-t-elle.	 Je	 ne	 sais	 vraiment	 pas.	 Je	 n’ai	 aucun

moyen	 de	 le	 dire.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 fait,	 d’avoir	 un	 enfant,	 de	 le	 porter	 ?	 Et
d’ailleurs,	pendant	que	j’y	suis,	qu’est-ce	que	ça	fait	de	naître	?	Nous	ne	naissons
pas,	 nous	 ne	 grandissons	 pas	 ;	 au	 lieu	 de	mourir	 de	 vieillesse	 ou	 de	maladie,
nous	nous	usons,	comme	des	fourmis.	Tiens,	encore	 les	fourmis	!	C’est	ce	que
nous	 sommes.	 Pas	 vous,	moi.	Des	machines	 réflexes	 recouvertes	 de	 chitine	 et
dépourvues	de	vie	réelle.

Tournant	la	tête	de	côté,	elle	lança	d’une	voix	forte	:
—	Je	ne	suis	pas	vivante,	vous	savez	!	Ce	n’est	pas	avec	une	femme	que	vous

allez	coucher.	Alors,	pas	de	déception,	hein	?	Vous	avez	déjà	fait	 l’amour	avec
un	androïde	?

—	Non,	dit-il	en	se	débarrassant	de	sa	chemise	et	de	sa	cravate.



—	Si	j’ai	bien	compris,	à	ce	qu’on	dit,	c’est	assez	convaincant	à	condition	de
ne	pas	trop	y	penser.	Si	vous	réfléchissez	trop,	si	vous	pensez	à	ce	que	vous	êtes
en	train	de	faire,	vous	ne	pourrez	plus	continuer.	Pour	des	raisons…	hum,	hum…
physiologiques.

Il	se	courba	et	déposa	un	baiser	sur	son	épaule	nue.
—	 Merci,	 Rick,	 dit-elle	 bravement.	 Mais	 n’oubliez	 pas	 :	 n’y	 pensez	 pas,

contentez-vous	de	le	faire	!	Ne	vous	interrompez	pas	pour	jouer	les	philosophes,
parce	que,	d’un	point	de	vue	philosophique,	c’est	horrible.	Pour	nous	deux.

—	Après,	j’ai	toujours	l’intention	de	me	mettre	aux	trousses	de	Roy	Baty,	et
je	compte	toujours	sur	vous	pour	m’y	accompagner.	Je	sais	très	bien	que	ce	laser,
dans	votre	sac,	est…

—	Vous	vous	imaginez	que	je	réformerai	un	de	nos	andros	pour	vous	?
—	Je	n’imagine	rien	du	tout.	Je	pense	qu’en	dépit	de	ce	que	vous	avez	dit,

vous	m’aiderez	de	toutes	vos	forces.	Sinon,	vous	ne	seriez	pas	allongée	ici,	dans
ce	lit.

—	Je	vous	aime,	dit	Rachel.	Si	j’entrais	dans	une	pièce	et	que	je	tombais	sur
un	sofa	tapissé	de	votre	peau,	le	Voigt-Kampff	ferait	tilt	!

«	À	un	moment	ou	à	un	autre,	cette	nuit,	je	vais	réformer	un	Nexus-6	qui	est
l’image	exacte	de	cette	fille	nue,	se	dit-il	en	éteignant	la	lumière.	Dieu	du	ciel,
songea-t-il,	 j’en	 suis	 arrivé	 au	 même	 point	 que	 Phil	 Resch.	 D’abord	 coucher
avec…	Puis	la	tuer.	»

—	Je	ne	peux	pas,	dit-il	à	haute	voix	en	sortant	du	lit	;
—	Dommage,	vraiment,	dit	Rachel	dont	la	voix	tremblait.
—	Ce	n’est	pas	à	cause	de	vous.	C’est	à	cause	de	Priss	Stratton	;	à	cause	de

ce	que	je	dois	lui	faire…
—	Nous	ne	sommes	pas	pareils.	Moi,	je	me	moque	de	Priss	Stratton.	Tenez	!
Elle	se	 redressa	d’un	seul	coup	dans	 le	 lit.	Dans	 l’obscurité,	 il	distinguait	à

peine	sa	mince	silhouette	presque	dépourvue	de	poitrine.
—	Venez	 coucher	 avec	moi,	 et	 je	me	 charge	 de	 Priss	 Stratton.	 D’accord	 ?

Parce	que	moi,	je	ne	peux	pas	supporter	d’en	arriver	si	près	et	puis…
—	Merci,	dit-il.
La	reconnaissance	–	certainement	amplifiée	par	le	bourbon	–	montait	en	lui,

lui	 serrant	 la	 gorge.	 «	 Deux,	 songea-t-il.	 Il	 ne	 m’en	 reste	 plus	 que	 deux	 à
réformer,	maintenant.	Rien	 que	 les	Baty.	Rachel	 le	 fera-t-elle	 vraiment	 ?	 Sans
aucun	 doute.	 Les	 androïdes	 pensent	 et	 fonctionnent	 bel	 et	 bien	 de	 cette
manière.	»	Mais	c’était	pourtant	la	première	fois	qu’il	lui	arrivait	quelque	chose
d’aussi	extraordinaire.



—	Tu	te	décides,	oui	?	implora	Rachel.
Il	se	décida.
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Après,	 ils	 s’offrirent	 un	 véritable	 luxe	 :	 Rick	 fit	 monter	 du	 café.	 Il

s’abandonna	 longtemps	 aux	 bras	 accueillants	 d’une	 chaise	 longue	multicolore,
sirotant	son	café	en	songeant	aux	quelques	heures	à	venir.	Et	pendant	ce	temps,
Rachel	s’ébrouait	à	grand	bruit	sous	une	douche	brûlante.

—	Tu	n’as	pas	perdu	au	change	en	concluant	ce	marché	avec	moi,	 lança-t-
elle	quand	elle	eut	arrêté	de	faire	couler	l’eau.

Dégouttante	 d’eau,	 les	 cheveux	 retenus	 par	 une	 bande	 de	 caoutchouc,	 elle
apparut,	toute	nue	et	toute	rose,	à	la	porte	de	la	salle	de	bains.

—	Nous	les	androïdes,	on	est	incapables	de	maîtriser	nos	passions	physiques,
sensuelles.	J’ai	l’impression	que	tu	as	abusé	de	ma	faiblesse.

Mais	 elle	 n’avait	 pourtant	 pas	 vraiment	 l’air	 en	 colère.	 Elle	 était	 même
devenue	 plutôt	 enjouée	 et	 aussi	 humaine	 que	 n’importe	 laquelle	 des	 femmes
qu’il	connaissait.

—	Est-il	vraiment	nécessaire	que	nous	nous	mettions	sur	la	piste	de	ces	trois
andros	ce	soir	même	?

—	Oui,	répondit-il.	Deux	pour	moi,	un	pour	toi.
Comme	Rachel	venait	de	le	dire,	c’était	un	marché	conclu.
S’enveloppant	d’une	immense	sortie	de	bain,	Rachel	demanda	:
—	C’était	bon	?
—	Oui.
—	Tu	recoucherais	avec	un	androïde	?
—	Si	c’était	une	femme	et	qu’elle	te	ressemble,	oui…
—	Est-ce	que	 tu	connais	 la	durée	de	 la	vie	d’un	 robot	 tel	que	moi	?	 Il	y	a

deux	ans	que	j’existe.	D’après	toi,	combien	me	reste-t-il	?
Après	une	hésitation,	il	finit	par	dire	:
—	Deux	autres	années,	environ.
—	 C’est	 un	 problème	 qu’ils	 n’ont	 jamais	 été	 en	 mesure	 de	 résoudre.	 La

régénération	 cellulaire.	 Le	 remplacement	 perpétuel,	 ou	 quasiment	 perpétuel…
Enfin,	c’est	ainsi.



Elle	 se	 mit	 à	 se	 frictionner	 vigoureusement.	 Son	 visage	 avait	 perdu	 toute
expression.

—	Je	suis	désolé,	dit	Rick.
—	Bof	!	dit	Rachel.	C’est	moi	qui	suis	désolée	d’avoir	mis	ça	sur	le	tapis.	Ça

a	au	moins	l’avantage	d’empêcher	les	humains	de	briser	leur	ménage	pour	suivre
un	androïde.

—	Et	c’est	la	même	chose	pour	les	Nexus-6	?
—	C’est	une	question	de	métabolisme.	Pas	de	cervelle.
Elle	 sortit	 à	 petits	 pas,	 saisissant	 son	 slip	 au	 passage,	 et	 entreprit	 de	 se

rhabiller.
Il	se	rhabilla	aussi.	Puis,	ensemble	mais	sans	dire	un	mot,	ils	gagnèrent	le	toit

de	l’hôtel	où	un	employé	aimable	et	habillé	tout	en	blanc	avait	garé	l’autoplane.
Ils	prirent	la	direction	de	la	banlieue.	Rachel	dit	alors	:
—	Quelle	belle	nuit	!
—	Je	pense	que	ma	chèvre	est	endormie,	à	cette	heure-ci.	À	moins	que	 les

chèvres	 ne	 soient	 nocturnes	 ?	 Il	 y	 a	 des	 animaux	 qui	 ne	 dorment	 jamais.	 Les
moutons,	 par	 exemple.	 En	 tout	 cas,	 je	 ne	m’en	 suis	 jamais	 aperçu.	 Vous	 leur
tombez	 dessus	 à	 n’importe	 quelle	 heure,	 ils	 sont	 là,	 les	 yeux	 grands	 ouverts,
s’attendant	à	recevoir	de	la	nourriture.

—	Elle	est	comment,	ta	femme	?
Il	ne	répondit	pas.
—	Est-ce	que…
Rick	l’interrompit.
—	Si	tu	n’étais	pas	un	androïde,	je	t’épouserais.	Si	la	loi	m’y	autorisait,	je	le

ferais.
—	Nous	pourrions	vivre	dans	le	péché,	mais	le	hic,	c’est	que	je	ne	vis	pas…
—	Du	point	de	vue	de	la	loi.	Mais	en	réalité,	tu	es	vivante.	Du	point	de	vue

de	 la	 biologie.	 Tu	 n’es	 pas	 faite	 de	 circuits	 transistorisés,	 comme	 un	 animal
artificiel.	Tu	es	un	organisme	vivant.

«	Et	dans	deux	ans,	ajouta-t-il	in	petto,	tu	seras	usée	et	tu	mourras.	Parce	que
le	problème	du	renouvellement	cellulaire	n’a	pas	trouvé	de	solution,	comme	tu	le
faisais	remarquer	tout	à	l’heure.	Alors,	dans	le	fond,	qu’est-ce	que	ça	peut	bien
foutre,	hein	?	»

«	 Je	 suis	 fini,	 se	 dit-il	 encore.	Comme	 blade	 runner,	 je	 suis	 fini.	 Les	Baty
seront	 mes	 derniers.	 Après	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 ce	 soir,	 je	 ne	 pourrai	 plus
continuer.	»

—	Comme	tu	as	l’air	triste,	dit	Rachel.



Il	tendit	la	main	et	lui	effleura	la	joue.
—	Tu	ne	seras	plus	capable	de	chasser	d’androïde,	dit-elle	posément.	Alors,

ne	prends	pas	l’air	si	triste.
Il	la	regarda	avec	de	grands	yeux.
—	Aucun	 blade	 runner	 n’a	 été	 capable	 de	 continuer,	 poursuivit-elle,	 après

avoir	 couché	avec	moi.	Sauf	un.	Un	 type	vraiment	 cynique.	Phil	Resch.	Et	un
peu	 dingue,	 avec	 ça.	 Il	 travaille	 sur	 des	 terrains	 abandonnés,	 à	 son	 propre
compte.

—	Je	vois,	dit	Rick.
Il	se	sentait	comme	anesthésié.	Son	corps	tout	entier	sourd,	gourd,	ankylosé.
—	De	 toute	 façon,	nous	ne	 ferons	pas	 le	voyage	pour	 rien	 :	 tu	vas	 faire	 la

connaissance	d’un	type	merveilleux,	d’une	spiritualité	intense.
—	Roy	Baty…	Tu	les	connais	donc	tous	?
—	Je	 les	 connaissais	 tous	quand	 ils	 existaient	 encore.	 Je	n’en	 connais	plus

que	 trois,	 désormais.	 Nous	 avons	 tenté	 de	 t’arrêter,	 ce	matin,	 avant	 que	 tu	 te
mettes	 au	 travail	 sur	 les	 listes	 de	Dave	Holden.	 J’ai	 essayé	 de	 nouveau,	 juste
avant	que	Polokov	prenne	contact	avec	toi.	Après	ça,	il	a	fallu	que	j’attende.

—	Jusqu’à	ce	que	je	m’effondre,	dit-il,	et	que	je	t’appelle.
—	Il	y	a	près	de	deux	ans	que	Luba	Luft	et	moi	étions	des	amies	 très,	 très

intimes.	Qu’est-ce	que	tu	avais	pensé	d’elle	?	Elle	te	plaisait	?
—	Elle	me	plaisait.
—	Mais	tu	l’as	tuée.
—	C’est	Phil	Resch	qui	l’a	tuée.
—	 Ah	 bon…	 Phil	 Resch	 t’a	 donc	 raccompagné	 jusqu’à	 l’opéra	 ?	 Nous

l’ignorions,	 il	 y	 a	 eu	 une	 rupture	 de	 nos	 communications,	 quelque	 part.	 Nous
savions	seulement	qu’elle	avait	été	tuée.	Bien	sûr,	nous	avons	pensé	que	c’était
par	toi.

—	De	la	 liste	établie	par	Dave,	dit-il,	 je	crois	pouvoir	encore	réformer	Roy
Baty.	Mais	probablement	pas	Irmgard	Baty.

«	Et	pas	Priss	Stratton,	songea-t-il.	Même	maintenant.	Même	après	ce	que	je
viens	d’apprendre.	»

—	Alors…	tout	ce	qui	s’est	passé	à	l’hôtel,	reprit-il,	ce	n’était	qu’une…
—	La	fondation,	répondit	Rachel,	voulait	toucher	les	blade	runners	ici	et	en

Union	 soviétique.	 Nous	 avons	 constaté	 que	 la	 méthode	 en	 question	 semblait
donner	 d’excellents	 résultats…	 pour	 des	 raisons	 que	 nous	 ne	 comprenons	 ni
toutes	ni	très	bien.	Une	autre	de	nos	limitations,	probablement.

—	Je	ne	crois	pas	que	ta	«	méthode	»	marche	aussi	souvent	et	aussi	bien	que



tu	le	dis,	crut-il	bon	d’avancer.
—	En	tout	cas,	si	j’en	juge	d’après	toi…
—	On	verra	bien…
—	C’est	tout	vu,	dit	Rachel.	Il	m’a	suffi	de	voir	cette	expression	douloureuse

sur	ton	visage,	ce	chagrin.	C’est	le	résultat	que	j’attendais.
—	Et	combien	de	fois	as-tu	fait	ça	?
—	Je	ne	sais	plus.	Sept,	huit	–	non	!	Je	crois	bien	que	c’est	neuf.	Oui,	c’est

ça,	neuf	fois.
—	L’idée,	comme	le	métier,	est	vieille	comme	le	monde.
—	Que…	quoi	?
Poussant	le	volant	à	fond,	Rick	mit	l’autoplane	en	piqué.
—	En	tout	cas,	c’est	l’effet	que	ça	me	fait.	Je	vais	te	tuer.	Puis	j’irai	seul	me

faire	Roy	Baty,	sa	femme	et	Priss	Stratton.	Tout	seul.
—	C’est	pour	cela	que	tu	atterris	?	(Pleine	d’appréhension,	elle	ajouta	:)	Tu

auras	 une	 grosse	 amende.	 J’appartiens	 le	 plus	 légalement	 du	 monde	 à	 la
fondation.	 Je	 ne	 me	 suis	 pas	 enfuie	 ici	 après	 avoir	 quitté	Mars	 en	 fraude.	 Je
n’appartiens	pas	à	la	même	catégorie	que	les	autres.

—	Oui,	mais	si	je	peux	te	tuer,	ça	veut	dire	que	je	pourrai	tuer	les	autres.
Elle	 plongea	 les	 mains	 dans	 son	 sac	 gonflé,	 débordant	 de	 tout	 un	 fatras

inutile,	et	entreprit	de	le	fouiller	frénétiquement.
—	Saloperie	de	sac,	dit-elle	sauvagement.	Je	n’y	trouve	jamais	rien	!	Tu	vas

me	tuer	sans	me	faire	souffrir	?	Tu	me	promets	de	le	faire	gentiment,	si	je	ne	me
défends	pas	?	D’accord	?	Je	te	promets	de	ne	pas	me	défendre.	Tu	veux	bien	?

Rick	dit	alors	:
—	Maintenant,	 je	comprends	pourquoi	Phil	Resch	m’a	dit	ce	qu’il	m’a	dit.

Ce	n’était	pas	du	cynisme.	Il	avait	simplement	appris	trop	de	choses…	Ce	qu’il	a
dû	traverser…	Je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir.	Ça	l’aura	détraqué…

—	Oui,	mais	en	sens	inverse	de	ce	que	nous	escomptions.
En	 apparence,	 elle	 avait	 recouvré	 un	 semblant	 de	 dignité.	 Mais	 sous	 la

surface,	 elle	 restait	 aussi	 tendue	 et	 frénétique.	 Cette	 flamme	 même	 finit	 par
vaciller	;	l’élan	vital	s’échappait	d’elle	par	tous	les	pores	de	sa	peau,	comme	ça
arrivait	 si	 souvent	 à	 des	 androïdes.	 Une	 résignation	 classique.	 L’acceptation
intellectuelle,	quasi	mécanique,	de	ce	à	quoi	un	véritable	être	vivant,	avec	deux
milliards	 d’années	 de	 lutte	 pour	 la	 vie	 inscrites	 dans	 ses	 gènes,	 ne	 se	 serait
jamais	résigné.

—	 Cette	 façon	 que	 vous	 avez	 d’abandonner,	 vous	 autres	 androïdes,	 me
débecte,	dit-il	avec	fureur.



L’autoplane	était	pratiquement	au	niveau	du	sol,	et	il	dut	tirer	le	volant	à	lui
de	 toutes	 ses	 forces	 pour	 éviter	 de	 s’écraser.	 Écrasant	 les	 freins,	 il	 stoppa	 son
véhicule	dans	un	grand	fracas	métallique.	Coupant	le	moteur,	il	brandit	son	laser.

—	Vise	l’os	occipital,	à	la	base	du	crâne,	je	t’en	prie,	implora	Rachel.
Elle	 se	 détourna	 pour	 ne	 pas	 être	 obligée	 de	 voir	 le	 laser,	 espérant	mourir

sans	même	s’en	apercevoir.
Rick	rengaina	son	laser	et	dit	:
—	Non,	je	ne	suis	pas	Phil	Resch…
Il	 remit	 le	moteur	 en	marche	 et,	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 ils	 avaient	 de

nouveau	décollé.
—	Si	 tu	dois	 le	 faire,	 fais-le	 tout	de	suite,	demanda	Rachel,	 je	 t’en	prie,	ne

me	fais	pas	attendre.
—	Je	ne	vais	pas	 te	 tuer.	 (Il	 reprit	 la	direction	du	centre	de	San	Francisco.)

Ton	autoplane	est	au	Saint-Francis,	non	?	Je	vais	te	poser	là,	et	tu	n’auras	qu’à
filer	vers	Seattle.

C’était	tout	ce	qu’il	avait	à	dire,	et	il	conduisit	ensuite	en	silence.
—	Merci	de	ne	pas	m’avoir	tuée,	dit	Rachel,	au	bout	d’un	moment.
—	Tu	parles	!	Il	ne	te	reste	que	deux	ans	à	vivre,	en	tout	cas.	Alors	que	moi,

je	peux	en	espérer	facilement	cinquante.	Bon	sang,	je	vivrai	vingt-cinq	fois	plus
que	toi	!

—	Mais	tu	me	méprises	vraiment,	hein	?	demanda	Rachel.	À	cause	de	ce	que
j’ai	fait.

Elle	avait	repris	un	peu	d’assurance	et	son	ton	de	voix	le	manifestait	de	plus
en	plus.

—	Tu	as	fait	la	même	chose	que	les	autres.	Les	autres	blade	runners	qui	t’ont
précédé.	À	chaque	fois,	c’est	la	même	chose	:	ils	sont	fous	furieux	et	annoncent
qu’ils	vont	me	tuer.	Et	puis,	quand	le	moment	vient,	ils	n’en	sont	pas	capables.
Comme	 toi,	 il	 y	 a	 un	 instant.	 (Elle	 alluma	une	 cigarette,	 aspira	 la	 fumée	 avec
délice.)	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	cela	veut	dire	?	J’avais	raison	:	tu	ne	seras
plus	 capable	 de	 réformer	 d’androïdes.	 Pas	 seulement	 moi,	 mais	 aussi	 Baty	 et
Priss	Stratton.	Allez,	rentre	donc	voir	ta	chèvre.	Et	repose-toi,	ça	vaudra	mieux.

Elle	se	mit	soudain	à	s’agiter	comme	une	folle,	brossant	sa	jaquette	du	revers
de	la	main.

—	Merde	!	J’ai	laissé	tomber	une	braise	de	cigarette.	Ouf	!	c’est	parti.
Elle	se	laissa	aller	en	arrière	sur	son	siège,	détendue.
Il	ne	disait	rien.
—	 Cette	 chèvre	 !	 reprit	 Rachel.	 Tu	 aimes	 cette	 chèvre	 plus	 que	 tu	 ne



m’aimes,	moi.	Plus	que	tu	n’aimes	ta	femme,	probablement.	D’abord	la	chèvre,
ensuite	 ta	 femme,	 et	 puis,	 en	 queue	 de	 liste…	 (Elle	 partit	 d’un	 rire	 joyeux.)
Mieux	vaut	en	rire,	non	?

Il	 ne	 répondit	 rien.	 Ils	 poursuivirent	 leur	 vol	 en	 silence.	 Au	 bout	 d’un
moment,	Rachel	 tendit	 la	main,	 farfouilla	quelques	 instants	 le	 tableau	de	bord,
trouva	le	bouton	de	la	radio	et	l’alluma.

—	Ferme	ça,	dit	Rick.
—	Fermer	l’Ami	Buster	?	Fermer	Amanda	Werner	et	Oscar	Scruggs	?	Tu	n’y

penses	pas	!	L’heure	est	venue	d’écouter	la	fameuse	révélation	de	Buster.
Elle	s’interrompit	pour	déchiffrer	l’heure	au	cadran	de	sa	montre-bracelet	à	la

lueur	du	tableau	de	bord.
—	L’heure	est	presque	venue,	pardon.	Ça	ne	tardera	pas.	Tu	es	au	courant	?

Ça	fait	des	semaines	qu’il	nous	fait	patienter,	pour	monter	le	truc	en	épingle…
À	la	radio,	on	entendait	la	voix	d’Amanda	:	«…	vaut	qué	che	fous	disse,	mes

amis,	que	izi,	affec	Bucheter,	nous	zommes	touss	zur	des	jarbons	zardents,	nous
affons	peau	paffarder	gomme	tes	betits	vous,	nous	récardons	dourner	la	bantule,
gar	z’est	presque	fenu	le	momennnte	de	la	réffélazion	la	plouss…	»

Rick	coupa	la	radio.	Puis	laissa	tomber	:
—	Oscar	Scruggs,	l’intelligence	faite	homme	!
Rachel	tendit	aussitôt	la	main	et	remit	la	radio.
—	Je	veux	écouter.	C’est	 très	 sérieux.	Ce	que	Buster	doit	 révéler	dans	 son

émission	de	ce	soir	est	extrêmement	important.
Le	haut-parleur	résonna	de	nouveau	des	éclats	de	la	voix	imbécile,	et	Rachel

Rosen	 se	 rencogna	 confortablement	 dans	 son	 siège.	 À	 côté	 de	 Rick	 Deckard,
trouant	 l’obscurité	 de	 la	 cabine,	 l’extrémité	 de	 sa	 cigarette	 rougeoyait	 comme
l’abdomen	 de	 quelque	 luciole	 en	 mal	 d’amour	 ;	 cette	 petite	 lumière	 fixe,
indiscrète	comme	une	lampe	témoin,	n’indiquait	ni	la	pression	d’huile	ni	la	mise
en	charge	de	la	batterie	;	plus	cruellement,	elle	signifiait	que	Rachel	Rosen	avait
gagné.	Le	blade	runner	était	battu.
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—	Vous	monterez	le	reste	de	mes	affaires,	dit	Priss	à	John	Isidore.	Et	surtout,

le	récepteur	de	télé.	Nous	voulons	écouter	le	communiqué	de	l’Ami	Buster.
—	Oui,	 approuva	 Irmgard	Baty,	 les	 yeux	brillants	 comme	des	 lanternes	 de

carnaval,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 nous	 attendons	 ce	 moment.	 Il	 nous	 faut
absolument	la	télé,	ça	ne	va	plus	tarder,	maintenant…

—	Sur	la	mienne,	on	ne	peut	plus	capter	que	la	chaîne	gouvernementale,	dit
Isidore.

Du	fond	de	la	chaise	longue	dans	laquelle	il	s’était	installé	comme	s’il	avait
l’intention	d’y	finir	ses	jours,	Roy	Baty	rota	avec	complaisance	puis	lança	sur	le
ton	d’une	infinie	patience	:

—	 C’est	 l’Ami	 Buster	 que	 nous	 voulons	 regarder,	 mon	 petit	 Isidore	 –	 à
moins	 que	 vous	 ne	 préfériez	 que	 je	 vous	 appelle	 John	 ?	 Allez	 chercher	 ce
récepteur.

Seul,	 Isidore	 traversa	 le	 hall	 vide	 et	 sonore	 en	 direction	 de	 l’escalier.	 Un
bonheur	 sauvage,	 puissant,	 s’épanouissait	 encore	 en	 lui	 comme	 un	 parfum
entêtant	:	l’impression	d’être,	pour	la	première	fois	de	sa	terne	existence,	utile	à
quelque	chose.	Ou	plutôt	à	quelqu’un.	Car	d’autres	êtres	maintenant	dépendaient
désormais	de	lui.

«	Et,	songeait-il	encore,	ce	sera	chouette	de	revoir	l’Ami	Buster	à	la	télé,	au
lieu	 de	me	 contenter	 de	 l’entendre	 à	 la	 radio,	 sur	 le	 poste	 de	 la	 camionnette.
Surtout	 que	 Buster	 est	 sur	 le	 point	 de	 révéler	 sa	 sensationnelle	 découverte	 ce
soir.	Grâce	à	Priss,	Roy	et	Irmgard,	je	vais	donc	pouvoir	assister	à	l’une	des	plus
importantes	 émissions	 de	 ces	 dernières	 années.	 C’est	 quelque	 chose,	 tout	 de
même	!	»

J.	R.	Isidore	était	indiscutablement	dans	une	période	faste.
Pénétrant	 dans	 l’ancien	 appartement	 de	 Priss,	 il	 débrancha	 la	 télé	 et	 son

antenne.	Aussitôt,	le	silence	entra	de	partout	à	la	fois	;	il	sentit	ses	bras	devenir
vagues.	 En	 l’absence	 des	 Baty	 et	 de	 Priss,	 il	 se	 sentait	 disparaître,	 devenir
bizarrement	inerte,	à	la	lumière	du	récepteur	qu’il	venait	de	débrancher.	«	Il	faut



être	 avec	 d’autres,	 songea-t-il,	 pour	 vivre	 tant	 soit	 peu.	 Pourtant	 avant	 qu’ils
arrivent,	je	supportais	d’être	tout	seul	dans	cet	immeuble.	Mais	tout	est	changé,
maintenant.	Il	n’y	a	pas	de	retour	en	arrière	possible,	se	dit-il.	On	ne	repasse	pas
de	 la	 compagnie	 à	 la	 solitude.	 Mais	 alors,	 je	 dépends	 d’eux,	 maintenant	 !
Heureusement	qu’ils	ont	décidé	de	rester	!	»

Deux	voyages	seraient	nécessaires	pour	tout	transporter	à	l’étage	au-dessus.
Prenant	 la	 télé	 à	 bras-le-corps,	 il	 décida	 qu’il	 la	monterait	 en	 premier.	 Puis	 ce
serait	au	tour	des	valises	et	des	vêtements	qui	restaient.

Quelques	minutes	 plus	 tard,	 les	 doigts	 endoloris,	 il	 déposa	 la	 télé	 sur	 une
table	à	café	dans	sa	salle	de	séjour.	Les	Baty	et	Priss	le	regardaient	faire,	sans	un
geste.

—	L’image	est	bonne	dans	l’immeuble,	commenta-t-il	en	haletant,	alors	qu’il
rebranchait	le	récepteur	et	son	antenne.	Quand	je	recevais	encore	Buster…

—	Allumez	le	poste	et	fermez-la,	dit	Roy	Baty.
Isidore	se	remit	en	route.	«	J’imagine	qu’ils	sont	en	train	de	m’exploiter,	se

dit-il.	Ils	profitent	de	moi.	C’est	quand	même	des	amis,	se	dit-il,	et	c’est	bon	à
prendre.	»

Il	 se	 retrouva	 à	 l’étage	 inférieur,	 rassembla	 les	 vêtements	 de	 Priss	 et	 les
entassa	 dans	 une	 valise.	 Puis	 il	 traversa	 de	 nouveau	 le	 hall	 en	 sens	 inverse	 et
entreprit	de	gravir	les	marches	à	grand-peine.

Sur	une	marche,	au-dessus	de	lui,	il	vit	bouger	quelque	chose	de	petit	dans	la
poussière.

À	la	seconde	même,	il	avait	laissé	tomber	les	valises	et	sorti	de	sa	poche	un
petit	flacon	de	plastique	qu’il	transportait	toujours,	comme	tout	un	chacun,	dans
l’espoir	précis	de	ce	genre	de	rencontre.	Une	araignée	!	Il	l’avait	mal	vue,	mais
elle	 était	 vivante	 !	 À	 tâtons,	 il	 la	 fit	 pénétrer	 dans	 la	 bouteille	 qu’il	 reboucha
aussitôt	en	vissant	le	bouchon	perforé	de	trous	d’épingle.

Devant	la	porte	de	son	appartement,	il	s’immobilisa	pour	reprendre	haleine.
«…	Oui,	oui,	oui,	les	amis	!	L’heure	est	venue	!	Buster,	l’Ami	Buster,	espère

que	 vous	 êtes	 tous	 devant	 vos	 récepteurs	 pour	 partager	 avec	 lui	 l’incroyable
découverte	qu’il	a	faite	!	Oui,	les	amis,	j’ai	fait	une	découverte	in-croy-able	et	je
l’ai	fait	vérifier	par	 la	meilleure	équipe	de	chercheurs	du	monde	!	Croyez-moi,
ils	n’ont	pas	chômé	tout	au	long	de	la	semaine	dernière	!	Nous	y	voici	!	»

John	Isidore	dit	:
—	J’ai	trouvé	une	araignée.
Les	 trois	 androïdes	 levèrent	 un	 instant	 les	 yeux	 de	 l'écran	 de	 télé	 pour	 le

regarder,	lui.



—	Voyons	ça,	dit	Priss.
—	Taisez-vous,	voyons,	Buster	est	en	train	de	parler,	dit	Roy	Baty.
—	Je	n’ai	jamais	vu	d’araignée,	dit	Priss.
Elle	prit	le	flacon	dans	le	creux	de	la	main	et	observa	l’araignée	prisonnière	à

l’intérieur.
—	Oh	!	 toutes	ces	pattes	 !	Dites,	 John,	pourquoi	est-ce	qu’elle	a	besoin	de

tellement	de	pattes	?
—	Les	 araignées	 sont	 ainsi	 faites,	 répondit	 Isidore.	 (Son	 cœur	 battait	 à	 se

rompre,	il	avait	du	mal	à	respirer.)	Huit	pattes.
Priss	se	leva	alors	en	disant	:
—	 Savez-vous	 ce	 que	 je	 pense,	 John	 ?	 Je	 pense	 qu’elle	 n’a	 pas	 besoin

d’autant	de	pattes	!
—	 Huit	 ?	 intervint	 Irmgard.	 Quatre	 lui	 suffiraient	 amplement.	 Coupez-en

quatre,	pour	voir…
Prise	 d’une	 impulsion	 subite,	 elle	 ouvrit	 son	 sac	 et	 en	 tira	 une	 paire	 de

ciseaux	à	ongles	pointus	qu’elle	passa	à	Priss.
Une	étrange	terreur	s’empara	de	John	Isidore.
Priss	emporta	le	flacon	dans	la	cuisine	et	s’installa	devant	la	table	à	laquelle

John	 Isidore	 prenait	 son	 petit	 déjeuner.	 Elle	 retira	 le	 couvercle	 de	 la	 petite
bouteille	et	en	fit	tomber	l’araignée.

—	Elle	ne	pourra	probablement	plus	courir	aussi	vite,	mais	de	toute	façon,	il
n’y	a	rien	à	attraper,	ici.	Elle	serait	morte	en	tout	cas.

Et	Priss	tendit	la	main	vers	les	ciseaux.
—	Non,	je	vous	en	prie,	dit	Isidore.
Priss	leva	des	yeux	interrogateurs.
—	Ça	vaut	quelque	chose	?
—	Ne	la	mutilez	pas,	demanda-t-il	en	l’implorant.
À	l’aide	des	ciseaux,	Priss	coupa	l’une	des	pattes	de	l’araignée.
Sur	l’écran	de	télé,	dans	la	salle	de	séjour,	l’Ami	Buster	était	en	train	de	dire	:
«	—	Examinez	cet	agrandissement	d’un	segment	de	la	toile	de	fond.	C’est	le

ciel	que	vous	avez	l’habitude	de	voir.	Je	vais	demander	à	Earl	Paramètre,	qui	a
dirigé	l’équipe	de	chercheurs,	de	vous	exposer	l’effarante	découverte	à	laquelle
ils	ont	abouti.	»

Priss	fit	sauter	une	autre	patte,	empêchant	de	la	main	l’araignée	de	s’enfuir.
Elle	souriait.

Une	voix	nouvelle	sortait	maintenant	du	récepteur	:
«	 —	 Les	 agrandissements	 géants	 que	 nous	 avons	 réalisés,	 soumis	 à	 des



examens	de	laboratoire,	nous	ont	permis	de	découvrir	que	le	ciel	gris	et	la	lune
diurne	que	l’on	voit	sur	l’écran	des	boîtes	à	empathie	se	trouvent	bel	et	bien	sur
la	Terre…	puisqu’ils	sont	ar-ti-fi-ciels	!	»

—	Tu	manques	l’émission	!	lança	anxieusement	Irmgard	à	l’adresse	de	Priss.
Se	 précipitant	 jusqu’à	 la	 porte	 de	 la	 cuisine,	 elle	 vit	 ce	 que	 Priss	 avait

entrepris	de	faire.
—	 Oh	 !	 tu	 aurais	 pu	 attendre	 et	 le	 faire	 après,	 ajouta-t-elle	 d’une	 voix

empreinte	de	reproches.	C’est	d’une	telle	importance,	ce	qu’ils	sont	en	train	de
raconter	!	Ça	prouve	que	tout	ce	que	nous	avons	toujours	cru…

—	CHHHHTTT	!	fit	Roy	Baty.
—	…	était	vrai,	termina	Irmgard.
La	télé	continuait	:
«	—	La	 lune	 est	 peinte.	 Sur	 les	 agrandissements	 –	 comme	 celui	 que	 nous

vous	montrons	actuellement	sur	l’écran	–,	les	coups	de	pinceau	sont	apparents.	Il
apparaît	 même	 que	 les	 herbes	 sèches,	 le	 sol	 stérile,	 jusqu’aux	 pierres	 que	 de
prétendus	 inconnus	 jettent	 à	 Mercer	 sont	 probablement	 factices	 !	 Il	 est	 fort
possible	 que	 les	 «	 pierres	 »	 soient	 en	 fait	 des	 morceaux	 de	 plastique	 tendre,
totalement	inoffensifs.

«	—	Autrement	dit,	 intervint	 alors	 l’Ami	Buster,	Wilbur	Mercer	ne	 souffre
pas	le	moins	du	monde.	»

Le	directeur	de	l’équipe	de	chercheurs	reprenait	:
«	—	Nous	 sommes	 parvenus,	 pour	 finir,	 à	 débusquer	 un	 ancien	 spécialiste

des	 truquages,	 à	 Hollywood,	 un	 certain	 Wade	 Cortot	 qui,	 appuyant	 son
témoignage	 sur	 de	 longues	 années	 d’expérience,	 nous	 a	 affirmé	 que	 Wilbur
Mercer	pouvait	 très	bien	n’être	qu’un	figurant	de	cinéma,	traversant	un	plateau
de	tournage.	Cortot	est	allé	jusqu’à	indiquer	qu’il	lui	semblait	bien	reconnaître	le
studio	et	le	plateau	où	la	scène	aurait	été	tournée	;	il	pense	qu’il	s’agit	de	ceux
d’une	 compagnie	 peu	 connue,	 disparue	 depuis	 longtemps,	 et	 pour	 laquelle	 il
avait	travaillé	à	plusieurs	reprises,	il	y	a	de	cela	plusieurs	dizaines	d’années.

«	—	Donc,	 reprit	Buster,	 si	 l’on	en	croit	 le	 témoignage	de	Cortot,	 le	doute
n’est	pas	permis.	»

Priss	 avait	 coupé	 une	 troisième	 patte	 à	 l’araignée	 qui	 se	 traînait
misérablement	sur	la	table	de	la	cuisine	à	la	recherche	d’une	possibilité	de	fuite.
Elle	n’en	trouva	aucune.

«	—	Pour	parler	franchement,	Cortot	nous	a	convaincus,	reprit	le	chercheur
de	sa	voix	sèche	et	pédante.	Nous	avons	donc	consacré	des	heures	et	des	heures
à	examiner	les	photos	professionnelles	d’une	myriade	de	figurants	et	de	seconds



rôles	employés	autrefois	par	la	défunte	industrie	du	cinéma	de	Hollywood.
«	—	Et	vous	avez	découvert…	»
—	Écoutez	ça	!	lança	Roy	Baty.
Irmgard	 dévorait	 l’écran	 des	 yeux,	 et	 Priss	 s’était	 interrompue	 dans	 son

expérience	d’amputation	arachnéenne.
«	—	Après	avoir	examiné	des	milliers	et	des	milliers	de	photos,	nous	avons

réussi	à	mettre	la	main	sur	un	vieillard	du	nom	de	Al	Jarry,	qui	avait	joué	tout	un
tas	 de	 petits	 rôles	 dans	 des	 films	 d’avant-guerre.	 Nous	 lui	 avons	 expédié	 une
équipe	de	chercheurs,	pour	l’interroger	chez	lui,	à	East	Harmony,	dans	l’Indiana.
Je	passe	 la	parole	 à	 l’un	des	membres	de	cette	 équipe,	 il	 vous	dira	mieux	que
moi	ce	qu’ils	ont	découvert.	»

Silence.	Puis	une	nouvelle	voix,	tout	aussi	pédante	:
«	—	 La	maison	 de	 Lark	 Avenue,	 East	 Harmony,	 tombe	 en	 ruine.	 Elle	 est

située	 à	 la	 limite	 de	 la	 ville,	 dans	 un	 secteur	 que	 personne	 n’habite	 plus	 en
dehors	de	Jarry	 lui-même.	 Il	nous	a	 reçus	 fort	aimablement	et	nous	a	 invités	à
nous	asseoir	dans	une	salle	de	séjour	où	régnait	une	odeur	de	moisi	éprouvante.
Faisant	appel	à	mes	connaissances	télépathiques,	 j’ai	sondé	l’esprit	brumeux	et
encombré	de	souvenirs	mal	digérés	du	vieux	Jarry.	»

—	Écoutez	!	répéta	Roy	Baty,	ramassé	sur	sa	chaise	comme	s’il	s’apprêtait	à
bondir.

«	 —	 J’ai	 découvert,	 poursuivit	 le	 technicien,	 que	 le	 vieil	 homme	 avait
effectivement	joué	dans	une	série	de	courts	métrages	vidéo,	pour	un	producteur
qu’il	n’a	 jamais	 rencontré.	Comme	nous	nous	en	étions	doutés,	 les	«	pierres	»
étaient	 effectivement	 des	 morceaux	 de	 caoutchouc	 synthétique.	 Le	 sang	 des
blessures	 n’était	 que	 du	 ketchup	 et	 (l’homme	 gloussa	 avant	 de	 poursuivre)	 la
seule	souffrance	réelle	de	ce	pauvre	Al	Jarry	fut	d’avoir	à	travailler	une	journée
entière	sans	toucher	une	goutte	de	whisky	!	»

Le	visage	de	l’Ami	Buster	réapparut	alors	sur	l’écran.
«	—	Al	Jarry,	hein	?	dit-il.	Un	type	que,	dès	sa	jeunesse,	nous	n’aurions	eu

aucune	raison	de	respecter.	Al	Jarry	a	donc	tourné	une	série	de	courts	métrages.
Pour	qui	?	 Il	 l’ignore	encore	aujourd’hui.	A-t-on	assez	entendu	répéter,	par	 les
tenants	du	mercerisme	et	de	la	fusion	mercerienne,	que	Wilbur	Mercer	n’est	pas
un	 être	 humain	 !	 Il	 serait	 en	 fait	 quelque	 entité	 supérieure,	 un	 archétype
débarqué	–	qui	 sait	?	–	d’une	étoile	 lointaine.	Eh	bien,	en	un	sens,	c’est	vrai	 !
Wilbur	Mercer	n’est	pas	un	être	humain.	Wilbur	Mercer	n’est	RIEN	DU	TOUT	 :	 il
n’existe	pas	 !	Le	monde	dans	 lequel	 on	 le	 voit	 poursuivre	 son	 ascension	n’est
qu’un	minable	studio	de	Hollywood	retourné	à	la	poussière	depuis	des	années	et



des	années.	Mais	qui	–	qui	donc	a	bien	pu	se	moquer	ainsi	du	système	solaire
tout	 entier	 ?	 Allez-y,	 les	 amis,	 je	 vous	 laisse	 réfléchir	 un	 petit	 peu	 à	 ce
problème.	»

—	Nous	ne	le	saurons	peut-être	jamais,	murmura	Irmgard.
Et	l’Ami	Buster	dit	alors	:
«	 —	 Peut-être	 ne	 le	 saurons-nous	 jamais…	 Tout	 comme	 nous	 ne

comprendrons	peut-être	jamais	l’idée	directrice	de	celui	qui	avait	 imaginé	cette
escroquerie	d’un	genre	particulier.	Oui,	les	amis,	une	escroquerie.	Le	mercerisme
est	une	escroquerie	!	»

—	Il	me	semble	que	nous	pouvons	savoir,	au	contraire,	dit	alors	Roy	Baty.
C’est	une	évidence	:	le	mercerisme	est	né…

«	—	Mais	songez	un	peu	à	ceci,	poursuivait	Buster.	Demandez-vous	à	quoi
sert	 le	mercerisme.	S’il	 faut	 en	croire	 ses	 innombrables	 tenants,	 le	mercerisme
permet	la	fusion…	»

—	C’est	cette	empathie,	que	possèdent	les	humains,	dit	Irmgard	Baty.
«	—	…	des	hommes	et	des	femmes	de	tout	le	système	solaire	en	une	seule	et

unique	 entité	 globale.	Mais	 une	 entité	 gouvernable	 à	 volonté	 par	 la	 soi-disant
parole	 télépathique	 de	 «	 Mercer	 ».	 Remarquez	 bien	 cela,	 je	 vous	 prie.
Maintenant,	imaginons	un	dictateur	en	herbe,	un	type	du	genre	de	Hitler…	»

—	Non,	c’est	cette	histoire	d’empathie,	répéta	Irmgard	avec	conviction.	(Les
poings	serrés,	elle	se	jeta	à	la	rencontre	d’Isidore,	dans	la	coulisse.)	N’est-ce	pas,
n’est-ce	pas	?	N’est-ce	pas	que	c’est	pour	prouver	que	vous,	 les	humains,	êtes
capables	de	faire	quelque	chose	dont	nous	sommes	incapables	?	Parce	que,	s’il
n’y	 avait	 pas	 cette	 histoire	 de	Mercer,	 votre	 empathie,	 il	 faudrait	 y	 croire	 sur
parole,	non	?	Comment	va	l’araignée	?

Elle	se	pencha	par-dessus	l’épaule	de	Priss.
Cette	dernière	fit	sauter	une	patte	de	l’animal	et	annonça	:
—	Ça	y	est,	plus	que	quatre.	(Elle	donna	un	petit	coup	à	l’araignée.)	Elle	ne

veut	plus	bouger,	mais	elle	pourrait.
La	silhouette	de	Roy	Baty	s’encadra	dans	la	porte.	Il	respirait	profondément

et	donnait	toutes	les	marques	du	triomphe.
—	Une	 bonne	 chose	 de	 faite	 !	 L’Ami	Buster	 l’a	 crié	 à	 la	 face	 du	 système

solaire	tout	entier,	et	la	presque	totalité	des	humains	qui	l’habitent	l’ont	entendu.
«	Le	mercerisme	est	une	escroquerie.	»	Toute	cette	histoire	d’empathie	est	une
escroquerie.

Il	s’approcha,	curieux	de	voir	l’araignée.
—	Elle	ne	veut	pas	essayer	de	marcher,	dit	Irmgard.



—	Vous	allez	voir,	avec	moi,	elle	va	marcher.
Roy	Baty	 sortit	 de	 sa	 poche	 une	 boîte	 d’allumettes.	 Il	 en	 alluma	 une	 qu’il

approcha	 progressivement	 de	 l’animal	 qui	 finit	 par	 se	 décider	 à	 se	 traîner
faiblement	pour	éviter	la	morsure	de	la	flamme.

—	 J’avais	 raison,	 exulta	 Irmgard.	 Je	 vous	 avais	 bien	 dit	 qu’elle	 pouvait
marcher	avec	quatre	pattes	seulement.	(Elle	leva	vers	Isidore	des	yeux	étonnés.)
Vous	en	faites	une	tête	!	Vous	n’avez	rien	perdu	;	nous	vous	donnerons	ce	que
le…	comment	 l’appelez-vous,	 déjà…	 l’Argus	 !	 Nous	 vous	 paierons	 le	 prix	 de
l’Argus…	Inutile	de	faire	cette	tête	sinistre.	Qu’est-ce	que	vous	dites	de	tout	ça	?
Ce	 qu’ils	 ont	 découvert	 sur	 Mercer.	 C’est	 quelque	 chose,	 non	 ?	 Eh	 !	 dites
quelque	chose	!

Inquiète,	elle	lui	secoua	le	bras.
—	Il	est	embêté,	dit	Priss.	Parce	qu’il	a	une	boîte	à	empathie	dans	 la	pièce

d’à	côté.	Vous	vous	en	servez,	Isidore	?	lui	demanda-t-elle.
—	Bien	sûr	qu’il	 s’en	sert,	 intervint	Roy	Baty.	 Ils	 s’en	servent	 tous.	Enfin,

s’en	servaient,	parce	qu’ils	vont	peut-être	se	mettre	à	réfléchir,	maintenant.
—	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 cela	mette	 un	 terme	 au	 culte	 de	Mercer,	 dit	 Priss.

Mais	en	 tout	cas,	en	ce	moment	même,	 ils	 sont	un	paquet	à	se	payer	une	 jolie
petite	crise	de	conscience	!

À	l’adresse	d’Isidore,	elle	poursuivit	:
—	Il	y	a	des	mois	que	nous	attendions	ce	moment.	Bon	vieux	Buster	!
Elle	hésita	puis	se	décida	:
—	Après	tout,	pourquoi	pas	?	Sachez	que	Buster	est	l’un	d’entre	nous.
—	Un	androïde,	expliqua	Irmgard.	Et	personne	ne	le	sait.	Chez	les	humains,

du	moins.
Avec	 ses	 ciseaux,	Priss	 coupa	 encore	 une	 patte	 de	 l’araignée.	Tout	 à	 coup,

John	 Isidore	 la	 repoussa	 violemment	 et	 s’empara	 de	 la	 créature	 mutilée.	 Il
l’emporta	vers	l’évier	et,	là,	il	la	noya.	En	lui-même,	sa	raison	et	tous	ses	espoirs
se	noyèrent	aussi…

Nerveuse,	Irmgard	constata	:
—	Il	va	vraiment	mal.	Ne	faites	pas	cette	tête-là,	Isidore.	Pourquoi	est-ce	que

vous	 ne	 dites	 rien	 ?	 (Elle	 s’adressa	 à	 Priss	 et	 à	 son	 mari.)	 Ça	 m’inquiète
terriblement	de	le	voir	comme	ça.	Regardez-le,	planté	devant	l’évier	sans	dire	un
mot…	Il	n’a	pas	prononcé	une	parole	depuis	que	nous	avons	allumé	la	télé	!

—	Ça	n’a	 rien	à	voir	avec	 la	 télé,	dit	Priss.	C’est	 l’araignée.	C’est	bien	ça,
Isidore	?	Bah	!	il	s’en	remettra,	lança-t-elle	à	l’adresse	d’Irmgard	qui	était	passée
dans	la	pièce	d’à	côté	pour	éteindre	la	télévision.



Roy	Baty	s’amusait	comme	un	fou.	Très	enjoué,	il	annonça	à	Isidore	:
—	 Terminé,	 mon	 petit	 John	 !	 Fini,	 le	 mercerisme	 !	 (Avec	 ses	 ongles,	 il

parvint	 à	 récupérer	 le	 cadavre	 de	 l’araignée	 dans	 l’évier.)	 C’était	 peut-être	 la
dernière	araignée,	dit-il.	La	dernière	araignée	de	la	Terre.

—	Je…	je	crois	que	je	ne	me	sens	pas	bien,	dit	J.	R.	Isidore.
Il	alla	chercher	une	 tasse	dans	 le	placard	de	 la	cuisine.	 Il	 resta	planté	 là,	sa

tasse	à	la	main,	pendant	un	bon	moment	–	il	ne	savait	pas	au	juste	combien	de
temps	–	puis	il	demanda	à	Roy	:

—	Le	ciel,	derrière	Mercer,	il	est	peint	?	Artificiel	?
—	 Vous	 avez	 bien	 vu	 les	 agrandissements,	 à	 la	 télé…	 Les	 coups	 de

pinceau…
—	Ce	n’est	pas	la	fin	du	mercerisme,	dit	encore	Isidore.
«	 Les	 trois	 androïdes	 sont	 malades…	 d’une	 maladie	 atroce.	 Et	 l’araignée,

pensa-t-il.	C’était	 peut-être	 vraiment	 la	 dernière	 araignée	 vivante…	Et	 elle	 est
morte…	Envolée…	Envolé	aussi,	Mercer.	»	Alors	il	vit	venir	 la	poussière	et	 la
ruine,	il	vit	s’effondrer	en	elles,	sous	elles,	l’appartement	tout	entier	–	il	entendit
la	 bistouille	 triomphante	 s’approcher	 pour	 s’emparer	 du	 monde,	 le	 désordre
ultime	de	toute	forme,	l’absence	qui	engloutirait	tout.	Cela	montait	autour	de	lui,
accroché	à	 sa	 tasse	de	 faïence	vide	 ;	 les	placards	de	 la	 cuisine	 se	 craquelèrent
puis	volèrent	en	éclats,	et	il	sentit	le	sol	céder	sous	ses	pieds.

Tendant	la	main,	il	toucha	le	mur.	Sa	main	brisa	la	surface	grise,	et	des	éclats
de	 plâtre,	 un	 flot	 d’écailles	 semblables	 aux	 particules	 radioactives	 qui
composaient	la	poussière	de	l’extérieur,	se	détachèrent	et	tombèrent	en	pluie	sur
le	plancher.	Il	s’assit	devant	la	table,	et	les	pieds	de	sa	chaise	plièrent	comme	des
membres	 pourris	 ;	 il	 se	 releva	 à	 la	 hâte,	 posa	 la	 tasse	 sur	 la	 table	 et	 tenta	 de
redonner	à	la	chaise	sa	forme	normale.	La	chaise	se	brisa	entre	ses	mains,	des	vis
roulèrent	sur	le	sol.	Sur	la	table,	il	vit	la	tasse	de	faïence	se	fendiller,	se	couvrir
d’un	 réseau	 de	 fines	 craquelures	 comme	 si	 une	 minuscule	 plante	 grimpante
l’enserrait	 soudain	 dans	 ses	 branches	 ;	 puis	 un	 éclat	 se	 détacha	 du	 rebord	 et
tomba	sur	la	table,	révélant	la	matière	brute	sous	le	vernis	prétentieux.

La	voix	d’Irmgard	Baty	lui	parvint	comme	venue	de	très	loin	:
—	Mais	qu’est-ce	qu’il	fait	?	Il	casse	tout	!	Isidore	!	Arrêtez…
—	Ce	n’est	pas	moi,	dit-il.
Il	gagna	la	salle	de	séjour	d’une	démarche	mal	assurée,	pour	être	seul.	Il	se

tint	 près	 du	 lit	 loqueteux,	 le	 regard	 perdu	 sur	 l’étendue	 jaunâtre	 des	murs.	 Ils
étaient	constellés	de	petites	 taches	brunes	qu’y	avaient	 laissées	des	mouches	et
des	 insectes	–	des	animaux	vivants…	Alors	sa	pensée	revint	au	cadavre	mutilé



de	 l’araignée.	 «	 Tout	 ici	 est	 vieux,	 se	 dit-il.	 Il	 y	 a	 bien	 longtemps	 que	 la
pourriture	 s’y	 est	 mise	 et	 elle	 ne	 cessera	 plus…	 Le	 cadavre	 de	 l’araignée	 est
devenu	le	nouveau	maître	de	maison.	»

Au	 creux	 du	 plancher	 effondré,	 des	morceaux	 d’animaux	 apparurent	 ;	 une
tête	de	corbeau,	des	mains	momifiées	qui	avaient	dû	appartenir	à	des	singes.	À
quelque	distance,	un	âne	se	tenait	parfaitement	immobile,	mais	apparemment,	il
était	 vivant.	 À	 moins	 que	 la	 putréfaction	 ne	 l’eût	 pas	 encore	 attaqué…	 Il	 se
dirigea	 vers	 lui,	 sentant	 craquer	 sous	 ses	 semelles	 des	 os	 blanchis,	 cassants
comme	du	verre,	semblables	à	des	herbes	sèches.	Mais	avant	qu’il	soit	parvenu	à
la	hauteur	de	l’âne	–	l’une	des	créatures	les	plus	chères	à	son	cœur	–,	un	corbeau
bleu-noir,	luisant	comme	un	bloc	d’anthracite,	vint	se	percher	sur	le	museau	de
l’animal	qui	ne	broncha	pas.	«	Non	!	»	hurla-t-il.	Mais	 il	était	 trop	tard,	 le	bec
puissant	avait	déjà	crevé	les	yeux	morts	et	s’en	repaissait…	«	Cela	recommence,
songea-t-il.	Voilà	que	ça	me	reprend.	»	Il	comprit	qu’il	était	là	pour	longtemps.
Comme	 autrefois.	 «	 C’est	 long,	 c’est	 toujours	 long	 parce	 que	 rien	 ne	 change
jamais	;	un	moment	arrive	où	la	putréfaction	elle-même	s’interrompt…	»

Un	 vent	 sec	 s’éleva	 et,	 dans	 un	 bruissement	 infernal,	 les	 monceaux
d’ossements	qui	l’entouraient	s’éparpillèrent	et	se	brisèrent.	«	Voilà	que	même	le
vent	 les	 détruit.	 Le	 temps	 va	 bientôt	 s’arrêter.	 J’aimerais	 savoir	 comment	 l’on
sort	d’ici.	Mais	j’ai	oublié…	»	Levant	les	yeux,	il	ne	vit	pas	la	moindre	aspérité
où	s’accrocher	pour	tenter	de	grimper…

—	Mercer,	dit-il	à	haute	voix.	Où	donc	es-tu,	maintenant	?	Je	suis	 retombé
dans	 le	monde	du	 tombeau,	 au	 fond	du	puits,	mais	 cette	 fois	 tu	 n’es	 pas	 avec
moi.

Quelque	chose	courut	 sur	 son	pied.	 Il	mit	un	genou	en	 terre	et	 entreprit	de
chercher	 ce	 que	 c’était.	 Il	 le	 trouva	 sans	 peine,	 car	 cela	 se	 déplaçait	 très
lentement	 :	c’était	 l’araignée	mutilée	qui	se	 traînait	comme	elle	pouvait	sur	 les
pattes	qui	lui	restaient.	Il	la	ramassa	et	la	déposa	sur	sa	paume	ouverte.	Le	temps
s’est	 retourné,	 comprit-il…	L’araignée	vit	de	nouveau,	Mercer	ne	doit	pas	être
loin.

Le	 vent	 s’éleva,	 fracassant	 ce	 qui	 restait	 des	 ossements,	 mais	 il	 sentait	 la
proximité	de	Mercer.

«	Viens	ici,	dit-il	à	Mercer…	Que	tu	coures	sur	mon	pied	ou	choisisses	tout
autre	moyen	de	me	toucher,	viens	!	»	Puis,	à	voix	haute,	il	appela	:

—	Mercer	!
Les	 mauvaises	 herbes	 commençaient	 à	 envahir	 tout	 le	 paysage.	 Elles

percèrent	 de	 leurs	mille	 vrilles	 les	murs	 de	 la	 pièce.	 Elles	 les	 firent	 fendre	 et



voler	 en	 éclats.	Mais	 quand	 les	murs	 eux-mêmes	 eurent	 disparu,	 la	 désolation
était	 toujours	présente.	La	désolation	avait	 tout	envahi,	 tout,	à	 l’exception	d’un
minuscule	 coin	 de	 l’espace	 qu’occupait	 la	 frêle	 silhouette	 de	Mercer.	 Le	 vieil
homme	faisait	face	à	Isidore,	le	visage	empreint	de	sérénité.

—	Le	ciel	est-il	peint	?	demanda	Isidore.	Est-il	vrai	qu’un	fort	grossissement
fait	apparaître	les	coups	de	pinceau	?

—	C’est	vrai,	dit	Mercer.
—	Je	ne	les	vois	pas.
—	Tu	es	trop	près.	Il	faut	être	très,	très	loin,	comme	le	sont	les	androïdes.	Ils

ont	le	recul	nécessaire.
—	C’est	pour	cela	qu’ils	prétendent	que	tu	es	une	escroquerie	?
—	 Je	 suis	 une	 escroquerie.	 Ils	 sont	 sincères.	 Leurs	 recherches	 ont	 été

honnêtement	menées.	De	leur	point	de	vue,	 je	suis	un	vieil	acteur	de	 troisième
zone	du	nom	de	Al	Jarry,	à	la	retraite	depuis	des	lustres.	Tout	ce	qu’ils	ont	révélé
est	vrai.	Ils	m’ont	bel	et	bien	interviewé	chez	moi,	comme	ils	l’ont	dit.	Je	leur	ai
dit	tout	ce	qu’ils	voulaient	savoir,	c’est-à-dire	tout.

—	Même	le	whisky	?
Mercer	sourit.
—	 C’était	 vrai.	 Ils	 ont	 fait	 du	 bon	 travail	 et,	 de	 leur	 point	 de	 vue,	 les

révélations	 de	 l’Ami	 Buster	 étaient	 parfaitement	 convaincantes.	 Ils	 auront	 du
mal	à	comprendre	pourquoi	rien	n’a	changé.	Car	tu	es	ici,	et	je	suis	ici.

D’un	geste	de	la	main,	Mercer	balaya	le	paysage	désolé	et	familier,	la	montée
terne	semée	de	mauvaises	herbes	:

—	Je	viens	de	t’arracher	au	monde	du	tombeau	et	je	t’en	arracherai	toujours
jusqu’à	ce	que	tu	te	lasses	et	que	tu	me	quittes.	Mais	alors,	c’est	toi	qui	devras
cesser	de	me	chercher,	car	moi,	je	ne	cesserai	jamais	de	te	chercher.

—	Je	n’ai	pas	aimé	cette	histoire	de	whisky,	dit	John	Isidore.	C’est	dégradant.
—	C’est	que	 tu	es	une	personne	de	haute	moralité.	Moi	pas.	Ta	morale	est

exigeante.	Pas	la	mienne.	Je	ne	juge	pas,	pas	même	moi.	(Mercer	lui	tendit	alors
la	 main	 fermée,	 paume	 tournée	 vers	 le	 ciel.)	 Avant	 que	 je	 n’oublie…	 j’ai	 ici
quelque	chose	pour	toi.

Il	ouvrit	les	doigts.	Dans	le	creux	de	sa	main	se	tapissait	l’araignée	mutilée.
Ses	pattes	coupées	avaient	repris	leur	place.

—	Merci.
Isidore	 prit	 l’araignée.	 Il	 s’apprêtait	 à	 dire	 autre	 chose	 quand	 une	 sirène

d’alarme	retentit…
Roy	Baty	aboya	:



—	 Il	 y	 a	 un	 blade	 runner	 dans	 l’immeuble	 !	 Éteignez	 tout.	 Décollez-moi
celui-là	de	sa	boîte	à	empathie	;	il	faut	qu’il	réponde	quand	on	frappera.	Allez,
vite,	bon	sang	!
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Baissant	 les	 yeux,	 John	 Isidore	 aperçut	 ses	 propres	 mains.	 Elles	 étaient

agrippées	 aux	 poignées	 jumelles	 de	 la	 boîte	 à	 empathie.	 Il	 les	 contemplait
encore,	bouche	bée,	quand	toutes	les	lumières	de	la	salle	de	séjour	s’éteignirent
d’un	seul	coup.	Il	aperçut,	dans	la	cuisine,	Priss	qui	se	hâtait	d’aller	éteindre	la
lampe	qui	se	trouvait	sur	la	table.

—	Écoutez,	John,	chuchota	Irmgard	dans	son	oreille.
Elle	l’avait	saisi	à	l’épaule	si	violemment	que	ses	ongles	aigus	s’enfoncèrent

dans	sa	chair.	Elle	ne	semblait	plus	se	rendre	compte	de	ce	qu’elle	faisait.	Dans
l’obscurité,	 son	 visage	 paraissait	 tordu,	 comme	 vu	 à	 travers	 une	 lentille
déformante.	La	peur,	une	peur	abjecte,	rétrécissait	ses	yeux.

—	Il	faut	que	vous	alliez	à	la	porte,	chuchotait-elle.	Quand	il	frappera…	s’il
frappe…	montrez-lui	votre	carte	d’identité	et	dites-lui	que	vous	habitez	seul	ici.
Demandez	à	voir	son	mandat.

De	l’autre	côté	de	lui,	le	corps	tendu,	Priss	chuchota	à	son	tour	:
—	Ne	 le	 laissez	pas	entrer,	 John	!	Faites	n’importe	quoi,	dites	ce	que	vous

voudrez,	mais	ne	le	laissez	pas	entrer.	Vous	savez	ce	qu’un	blade	runner	ferait	si
on	le	laissait	entrer	ici,	non	?	Vous	comprenez	ce	qu’il	nous	ferait	?

S’éloignant	des	deux	androïdes	 femelles,	 Isidore	 se	dirigea	 à	 tâtons	vers	 la
porte.	Ses	doigts	trouvèrent	le	bec-de-cane,	et	il	s’immobilisa,	l’oreille	tendue.	Il
sentait	 le	 hall,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte,	 semblable	 à	 ce	 qu’il	 avait	 toujours
senti	:	vide	et	sonore.

—	Vous	entendez	quelque	chose	?	demanda	Roy	Baty.
Il	vint	se	coller	à	la	porte,	tout	contre	lui.	Isidore	sentit	une	bouffée	fétide	lui

monter	aux	narines.	Ce	corps	recroquevillé	dans	l’attente	puait	la	peur.	La	peur
en	suintait,	en	émanait,	l’entourait	comme	d’une	brume.

—	Allez	donc	voir	dehors,	ajouta-t-il.
Ouvrant	la	porte,	Isidore	jeta	des	regards	inquisiteurs	d’un	bout	à	l’autre	du

hall.	 L’air	 lui	 en	 sembla	 plus	 léger	 malgré	 la	 poussière.	 Il	 tenait	 toujours
l’araignée	 que	 lui	 avait	 donnée	 Mercer.	 Était-ce	 bien	 celle	 que	 Priss	 avait



dépecée	avec	les	ciseaux	à	ongles	de	la	femelle	Baty	?	Probablement	pas.	Il	ne	le
saurait	jamais.	En	tout	cas,	elle	était	vivante.	Elle	remuait	à	l’intérieur	de	sa	main
fermée.	Elle	ne	 le	piquait	pas.	Comme	 la	plupart	des	araignées	de	petite	 taille,
elle	 ne	 possédait	 pas	 de	 chélicères	 susceptibles	 de	 transpercer	 la	 peau	 d’un
homme.

Isidore	traversa	le	hall,	descendit	l’escalier	et	sortit	dans	ce	qui	avait	jadis	été
un	 jardin	 d’agrément	 soigneusement	 entretenu.	 Le	 jardin	 avait	 péri	 pendant	 la
guerre,	et	 le	sentier	dallé	qui	 le	 traversait	s’était	rompu	en	mille	endroits.	Mais
Isidore	le	connaissait	par	cœur.	Les	dalles	qu’il	foulait	lui	étaient	familières	et	le
rassuraient.	 Il	 longea	 ainsi	 toute	 la	 façade	 de	 l’immeuble	 et	 parvint	 enfin	 à	 la
dernière	 tache	 de	 verdure	 qui	 subsistait	 encore	 ;	 un	mètre	 carré	 de	mauvaises
herbes	 aux	 trois	 quarts	 étouffées	 par	 la	 poussière.	 Il	 y	 déposa	 l’araignée.	 Il	 la
regarda	 s’enfoncer	 en	 zigzaguant	 parmi	 les	 touffes	maigres.	Ça	 y	 était…	 Il	 se
redressa.

Le	pinceau	lumineux	d’une	lampe	de	poche	vint	balayer	les	herbes.	Dans	sa
clarté	 crue,	 les	 herbes	 se	 dressaient	 comme	 des	 menaces	 acérées.	 Il	 vit	 de
nouveau	l’araignée	;	elle	avait	trouvé	refuge	sous	une	feuille	dentelée.	Elle	s’en
était	bien	tirée.

—	 Qu’est-ce	 que	 vous	 venez	 de	 faire	 ?	 demanda	 le	 porteur	 de	 la	 lampe
torche.

—	 Je	 viens	 de	 poser	 une	 araignée,	 expliqua-t-il,	 étonné	 que	 le	 type
n’aperçoive	pas	l’animal	qui,	dans	le	rayon	jaune	de	la	lampe,	apparaissait	plus
gros	que	nature.	Pour	qu’elle	puisse	s’échapper.

—	 Pourquoi	 ne	 la	montez-vous	 pas	 chez	 vous	 ?	 Gardez-la	 dans	 un	 bocal.
D’après	 l'Argus	 de	 janvier,	 la	 plupart	 des	 araignées	 ont	 augmenté	 de	 dix	 pour
cent,	au	détail.	Vous	auriez	pu	en	tirer	une	centaine	de	dollars	et	plus.

—	Oui,	mais	 si	 je	 l’avais	 remportée	 là-haut,	 elle	 aurait	 recommencé	 de	 la
mettre	en	petits	morceaux.	À	coups	de	ciseaux,	pour	voir	ce	que	ça	fait.

—	Ce	sont	les	androïdes	qui	font	des	trucs	comme	ça,	dit	l’homme.
Il	plongea	la	main	dans	son	manteau	et	en	sortit	quelque	chose	qu’il	brandit

sous	le	nez	d’Isidore.
Dans	 la	pénombre,	 le	 blade	 runner	 semblait	 un	 homme	de	 taille	moyenne,

assez	 peu	 impressionnant.	 Un	 visage	 rond	 et	 glabre,	 les	 traits	 lisses	 d’un
quelconque	employé	de	bureau.	Méticuleux,	peut-être,	mais	d’abord	facile.	Pas
du	tout	le	demi-dieu,	pas	du	tout	ce	à	quoi	Isidore	s’était	attendu.

—	Je	suis	 inspecteur	de	 la	police	de	San	Francisco	 ;	 je	m’appelle	Deckard,
Rick	Deckard.



L’homme	referma	son	porte-cartes	et	le	replaça	dans	sa	poche	de	manteau.
—	Ils	sont	là-haut	en	ce	moment	?	Tous	les	trois	?
—	À	 vrai	 dire,	 répondit	 Isidore,	 c’est	 moi	 qui	 veille	 sur	 eux.	 Il	 y	 a	 deux

femmes.	Ce	sont	les	derniers	survivants	d’un	groupe	;	tous	les	autres	sont	morts.
J’ai	monté	la	télé	de	Priss	de	son	appartement	dans	le	mien,	pour	qu’ils	puissent
regarder	l’Ami	Buster.	Buster	a	prouvé	irréfutablement	que	Mercer	n’existe	pas.

Isidore	 était	 tout	 émoustillé	 à	 l’idée	 d’annoncer	 des	 nouvelles	 de	 cette
importance	–	des	nouvelles	que	le	blade	runner	n’avait,	à	l’évidence,	pas	encore
entendues.

—	Montons,	 dit	 Deckard.	 (Il	 braquait	 un	 laser	 sur	 Isidore.	 Il	 hésita	 et	 le
rengaina.)	Vous	êtes	spécial,	c’est	bien	ça	?	dit-il.	Débile	?

—	Mais	j’ai	un	emploi.	Je	conduis	la	camionnette	de…	(à	sa	grande	horreur,
il	 crut	 avoir	 oublié	 le	 nom)	 d’une	 clinique	 vétérinaire,	 reprit-il.	 La	 clinique
vétérinaire	Van	Ness.	Dirigée	pa-pa-par	Hanni-bal	Sloat.

Deckard	dit	:
—	Vous	voulez	bien	me	conduire	là-haut	?	Me	montrer	l’appartement	?	Il	y	a

plus	d’un	millier	d’appartements	là-dedans,	vous	me	feriez	gagner	beaucoup	de
temps…

Sa	voix	était	lourde	de	fatigue.
—	Si	vous	les	tuez,	vous	ne	pourrez	plus	jamais	vous	fondre	en	Mercer,	dit

Isidore.
—	Alors,	 vous	n’allez	pas	m’y	 conduire	 ?	Me	montrer	 l’étage	 ?	Dites-moi

seulement	l’étage.	Je	me	débrouillerai	pour	trouver	l’appartement.
—	Non,	dit	Isidore.
—	Au	nom	de	la	loi…	commença	Deckard.
Et	puis	il	s’interrompit.	Il	renonça	à	prononcer	la	sommation	d’usage.
—	Bonne	nuit,	dit-il.
Et	 il	 s’en	 fut.	 Il	 longea	 le	 sentier	 dallé	 et	 s’engouffra	 dans	 l’immeuble.	La

lumière	jaune	de	sa	torche	lui	découpait	un	chemin	dans	la	nuit.
	
À	 l’intérieur	 de	 l’immeuble,	 Rick	 Deckard	 éteignit	 sa	 lampe.	 Songeur,	 il

traversa	le	hall	pauvrement	éclairé	d’ampoules	faiblardes	et	trop	espacées.	«	Le
débile	sait	que	ce	sont	des	androïdes	;	il	le	savait	avant	que	je	le	lui	dise.	Mais	il
ne	 comprend	 pas.	Et	 d’ailleurs,	 qui	 pourrait	 se	 vanter	 de	 comprendre	 ?	Moi	 ?
Avant	?	Et	l’un	des	robots	sera	une	réplique	de	Rachel,	se	dit-il	encore.	Peut-être
que	le	spécial	est	en	ménage	avec	elle.	Je	me	demande	comment	il	trouvait	ça…
C’est	 peut-être	 celle	 qui	 allait	 lui	 charcuter	 son	 araignée.	 Et	 si	 je	 retournais



prendre	 cette	 araignée	 ?	 Je	 n’ai	 jamais	 trouvé	 d’animal	 vivant,	 sauvage…	Ça
doit	être	un	pied	inimaginable	de	baisser	les	yeux,	et	hop	!	de	voir	quelque	chose
de	vivant	courir	sur	le	sol.	Peut-être	que	ça	m’arrivera	un	jour	comme	ça	lui	est
arrivé.	»

Dans	son	autoplane,	il	avait	pris	du	matériel	d’écoute.	Il	le	mit	en	marche,	un
détecteur	giratoire	avec	un	petit	écran	lumineux.	Dans	le	silence	du	hall,	l’écran
restait	vide.	«	Rien	à	cet	étage	»,	 se	dit-il.	 Il	enclencha	 la	 touche	de	 recherche
verticale.	Un	faible	signal	apparut.	«	C’est	au-dessus.	»	Il	rassembla	son	matériel
et	s’engagea	dans	l’escalier	pour	gagner	le	premier	étage.

Là,	une	silhouette	l’attendait	dans	l’ombre.
—	Un	geste	et	je	te	réforme,	dit	Rick.
C’était	 le	 mâle	 qui	 l’attendait.	 Le	 tube	 du	 laser	 était	 dur	 sous	 ses	 doigts

crispés,	 mais	 il	 ne	 pouvait	 ni	 le	 lever	 ni	 viser.	 Il	 venait	 de	 se	 faire	 prendre,
prendre	de	court…

—	Je	ne	 suis	 pas	 un	 androïde,	 dit	 la	 silhouette.	 Je	me	nomme	Mercer.	 (La
silhouette	prouva	ses	dires	en	s’avançant	dans	une	zone	de	lumière.)	J’habite	cet
immeuble	à	cause	de	Mr.	Isidore.	Le	spécial	à	l’araignée.	Vous	venez	de	lui	dire
quelques	mots,	à	l’extérieur.

—	Suis-je	exclu	du	mercerisme,	désormais	?	demanda	Rick.	Comme	me	l’a
dit	 le	 débile.	 À	 cause	 de	 ce	 que	 je	 m’apprête	 à	 faire	 dans	 les	 minutes	 qui
viennent	?

—	Isidore	a	parlé	en	son	nom.	Ce	que	vous	allez	faire	doit	être	fait.	Cela,	je
l’ai	déjà	dit.	 (Levant	 le	bras,	 il	 indiqua	 l’escalier	dans	 le	dos	de	Rick.)	 Je	 suis
venu	vous	dire	qu’il	y	a	un	androïde	derrière	vous,	à	l’étage	au-dessous,	pas	dans
l’appartement.	 Ce	 sera	 le	 plus	 difficile	 des	 trois	 et	 c’est	 celui	 qu’il	 vous	 faut
avoir	 en	 premier.	 (La	 vieille	 voix	 rouillée	 recouvra	 soudain	 la	 ferveur	 de	 la
jeunesse.)	Vite,	Deckard,	sur	les	marches	!

Son	laser	jaillit	dans	sa	main,	et	Rick	pivota	sur	lui-même	tout	en	se	laissant
tomber.	 Une	 femme	 glissait	 dans	 l’escalier	 à	 sa	 rencontre.	 Une	 femme	 qu’il
connaissait.	Il	la	reconnut	et	abaissa	son	laser.

—	 Rachel,	 dit-il	 sans	 comprendre.	 (L’avait-elle	 suivi	 dans	 son	 propre
autoplane,	 filé	 jusqu’à	 cet	 immeuble	 ?	 Et	 pourquoi	 ?)	 Rentre	 à	 Seattle,	 dit-il.
Fous-moi	la	paix.	Mercer	m’a	dit	qu’il	fallait	que	je	le	fasse.

C’est	alors	qu’il	remarqua	que	ce	n’était	pas	tout	à	fait	Rachel…
—	Au	nom	de	ce	que	nous	avons	été	 l’un	pour	 l’autre,	disait	 l’androïde	en

s’approchant	de	lui	les	bras	tendus.
«	Ce	ne	sont	pas	ses	vêtements,	se	dit-il.	Mais	les	yeux…	Les	mêmes	yeux.



Et	il	y	en	a	d’autres.	Elles	pourraient	être	toute	une	légion.	Chacune	avec	un	nom
différent,	mais	 toutes	 Rachel	 Rosen.	 »	 Rachel…	 le	 prototype	 que	 le	 fabricant
employait	pour	protéger	tous	les	autres.	Il	ouvrit	le	feu	alors	qu’elle	se	jetait	sur
lui,	 implorante.	 L’androïde	 explosa	 et	 des	 lambeaux	 s’en	 détachèrent.	 Rick	 se
couvrit	 le	 visage	 puis	 osa	 regarder	 de	 nouveau.	 Ce	 fut	 pour	 voir	 le	 laser	 que
l’androïde	avait	dissimulé	retomber	de	marche	en	marche	dans	l’escalier.	Le	son
du	 tube	 de	métal	 se	 répercuta	 au	 long	 de	 la	 cage	 d’escalier,	 diminua,	 ralentit,
puis	s’arrêta.	Le	plus	dur	des	trois,	avait	dit	Mercer.	Il	plissa	les	yeux,	cherchant
Mercer	dans	l’obscurité.	Le	vieillard	n’était	plus	là.	«	Ils	pourront	me	poursuivre
avec	Rachel	Rosen	jusqu’à	ma	mort,	songea-t-il	–	ou	jusqu’à	ce	que	le	modèle	se
démode,	 j’ignore	 lequel	 de	 ces	 deux	 événements	 aura	 lieu	 le	 premier…	 Et
maintenant	les	deux	autres,	songea-t-il.	Mercer	m’a	prévenu	que	l’un	d’entre	eux
n’était	pas	dans	l’appartement.	»	Il	se	rendit	compte	que	Mercer	l’avait	protégé.
Mercer	 s’était	 manifesté	 pour	 lui	 apporter	 son	 aide.	 «	 Elle	 –	 cette	 chose	 –
m’aurait	eu,	si	Mercer	ne	m’avait	pas	prévenu.	Je	peux	finir,	maintenant,	se	dit-
il.	J’ai	déjà	fait	l’impossible	–	elle	croyait	que	je	ne	pourrais	pas	m’y	résoudre.
Mais	c’est	fini.	Ça	s’est	fait	si	vite.	J’ai	fait	ce	que	je	ne	pouvais	pas	faire.	Les
Baty,	c’est	de	la	routine,	ce	ne	sera	pas	facile	mais	rien	à	voir	avec	ça…	»

Il	était	seul	dans	le	hall	désert.	Mercer	était	parti	après	avoir	fait	ce	qu’il	avait
à	faire,	et	Rachel	Rosen,	ou	plutôt	Priss	Stratton,	s’était	désintégrée	;	il	ne	restait
donc	plus	que	 lui	et	 rien	que	 lui.	Mais	quelque	part	dans	 l’immeuble,	 les	Baty
attendaient.	Et	ils	savaient.	Ils	avaient	probablement	peur,	désormais,	sachant	ce
qu’il	 avait	 fait.	 Ils	 avaient	 joué	 leur	dernière	carte	 et,	 sans	Mercer,	 ils	 auraient
gagné	 à	 coup	 sûr.	 Mais	 maintenant,	 pour	 eux,	 c’était	 râpé	 ;	 la	 morte-saison
approchait.

«	Il	faut	agir	vite,	maintenant,	en	finir.	»	Il	traversa	le	hall	à	toute	vitesse,	et
son	matériel	de	détection	enregistra	 tout	à	coup	 la	proximité	d’êtres	vivants.	 Il
avait	trouvé	l’appartement.	Plus	besoin	d’appareils.	Il	frappa	à	la	porte	après	s’en
être	débarrassé.

Une	voix	d’homme	résonna	à	l’intérieur.
—	Qui	est	là	?
—	C’est	Mr.	Isidore,	dit	Rick.	Laissez-moi	entrer	parce	que	je	veille	sur	vous

et	que	deux	d’entre	vous	sont	des	femmes.
—	Nous	n’ouvrirons	pas	cette	porte,	répliqua	une	voix	de	femme,	cette	fois.
—	Je	veux	voir	l’Ami	Buster	sur	la	télé	de	Priss,	dit	Rick.	Maintenant	qu’il	a

prouvé	que	Mercer	n’existe	pas,	c’est	important	de	le	regarder,	moi	je	trouve…
Je	conduis	la	camionnette	de	la	clinique	vétérinaire	Van	Ness	dont	le	patron	est



Hannibal	S-s-sloat	(Il	imitait	le	bégaiement	d’Isidore.)	Alors,	ouv-v-vrez	moi	la
porte.	Cet	appartement	est	à	moi.

Il	attendit,	et	la	porte	s’ouvrit.	À	l’intérieur,	il	faisait	sombre.	Il	aperçut	deux
formes	indistinctes	dont	la	plus	petite	–	la	femme	–	dit	alors	:

—	Légalement,	vous	devez	nous	faire	passer	des	tests.
—	Plus	maintenant,	dit	Rick.
La	plus	grande	des	deux	silhouettes	tenta	de	refermer	la	porte	et	de	mettre	en

marche	un	appareil	électronique.
—	Non,	dit	Rick,	il	faut	absolument	que	j’entre.
Il	laissa	Roy	Baty	tirer	une	fois	et	s’effaça	en	se	plaquant	contre	la	porte	;	le

rayon	laser	le	manqua	de	peu.
—	En	me	tirant	dessus,	vous	venez	de	perdre	tous	vos	droits	légaux…	Vous

auriez	 dû	 exiger	 que	 je	 vous	 fasse	 subir	 le	 Voigt-Kampff,	 comme	 la	 loi	 m’y
obligeait.	Mais	maintenant,	ça	n’a	plus	d’importance.

Roy	Baty	fit	feu	de	nouveau,	le	manqua	de	peu	et	laissa	tomber	son	laser.	Il
disparut	 dans	 les	 profondeurs	 de	 l’appartement,	 abandonnant	 ses	 appareils
électroniques.

—	Comment	se	fait-il	que	Priss	vous	ait	raté	?	demanda	Irmgard.
—	Il	n’y	a	pas	de	Priss,	dit-il,	rien	que	Rachel	Rosen	toujours	recommencée.
Il	aperçut	alors	le	laser	qu’elle	tenait	à	la	main	;	Roy	Baty	devait	le	lui	avoir

glissé	 avant	 de	 chercher	 à	 l’attirer	 vers	 le	 fond	 de	 l’appartement	 pour	 qu’elle
puisse	lui	tirer	dans	le	dos.

—	Désolé,	Mrs.	Baty,	dit	Rick,	et	il	l’abattit.
Dans	la	pièce	d’à	côté,	Roy	Baty	poussa	un	cri	d’angoisse.
—	D’accord,	tu	l’aimais.	Et	moi,	j’aimais	Rachel.	Et	le	spécial	aimait	l’autre

Rachel.
Il	ouvrit	le	feu.	Ce	fut	comme	si	le	corps	de	Roy	Baty	avait	été	un	simple	tas

d’éléments	séparés	:	il	vola	en	éclats,	s’effondra	comme	un	château	de	cartes	sur
la	 table	 de	 la	 cuisine,	 entraînant	 dans	 sa	 chute	 toutes	 les	 assiettes	 qui	 s’y
trouvaient.	 Des	 circuits	 réflexes	 agitèrent	 de	 soubresauts	 ce	 qui	 restait	 du
cadavre.	Rick	ne	 le	voyait	 pas	plus	qu’il	 ne	voyait	 le	 cadavre	d’Irmgard	Baty.
«	 J’ai	 tué	 le	 dernier,	 se	 dit-il.	 Six	 en	 une	 journée,	 presque	 un	 record.	 Et
maintenant,	c’est	fini	et	je	peux	rentrer	chez	moi	–	retrouver	Iran	et	la	chèvre.	Et,
pour	une	fois,	nous	ne	manquerons	pas	de	fric.	»

Il	s’assit	au	bord	du	lit	et,	comme	il	s’y	trouvait	déjà	depuis	un	moment,	dans
le	 silence	 de	 l’appartement,	 au	 milieu	 des	 objets	 immobiles,	 le	 spécial,
Mr.	Isidore,	apparut	sur	le	seuil.



—	Il	vaut	mieux	ne	pas	regarder,	dit	Rick.
—	Je	l’ai	vue,	dans	l’escalier…	Priss,	fit-il	en	pleurant.
—	 Il	 ne	 faut	 pas	 vous	 frapper	 comme	 ça,	 dit	 Rick.	 (Étourdi,	 il	 se	 leva	 à

grand-peine.)	Où	est	votre	téléphone	?
Le	spécial	ne	dit	rien,	ne	fit	rien	;	il	restait	debout,	là…	Rick	chercha	donc	le

téléphone	tout	seul	et,	l’ayant	trouvé,	composa	le	numéro	du	bureau	de	Bryant.
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—	Très	bien,	dit	le	commissaire	quand	il	lui	eut	fait	son	rapport.	Allez	vous

reposer.	Nous	enverrons	un	véhicule	de	service	chercher	les	trois	corps.
Rick	Deckard	raccrocha.	Pris	de	rage,	il	parla	au	spécial	:
—	 Les	 androïdes	 sont	 des	 cons	 !	 Roy	 Baty	 n’était	 pas	 capable	 de	 vous

distinguer	de	moi,	 il	m’a	pris	 pour	vous	 !	La	police	va	venir	 nettoyer	 tout	 ça.
Vous	devriez	vous	installer	dans	un	autre	appartement	jusqu’à	ce	que	ce	soit	fait.
Vous	n’allez	pas	rester	ici	avec…

—	Je	quitte	cet	im-m-m-meuble,	dit	Isidore.	Je	vais	a-aller	vivre	en	v-v-ville,
là	où	il	y	a	plus	de	m-m-monde…

—	Je	crois	qu’il	y	a	un	appartement	libre	dans	mon	immeuble,	dit	Rick.
—	Je	ne	veux	pas	ha-b-b-biter	 la	m-m-m-même	m-m-maison	qu-qu-qu-que

vous	!
—	Allez	 vous	 promener,	 montez,	 descendez,	 mais	 ne	 restez	 pas	 ici,	 allez,

ouste	!
Le	spécial	avait	l’air	complètement	paumé.	Il	ne	dit	rien,	mais	toute	une	série

d’expressions	muettes	se	succédèrent	sur	son	visage	puis,	soudain,	 tournant	 les
talons,	il	quitta	l’appartement	en	traînant	les	pieds,	laissant	Rick	seul.

«	Quel	sale	boulot	je	fais	!	se	dit	ce	dernier.	Je	suis	un	fléau,	comme	la	peste
ou	les	famines.	Fléau	de	Dieu	à	la	petite	semaine.	Comme	l’a	dit	Mercer,	il	faut
que	 je	 fasse	 le	mal,	 j’y	suis	 tenu.	Depuis	 le	début,	 je	n’ai	pas	cessé	de	faire	 le
mal.	 C’est	 pas	 tout	 ça,	 mais	 il	 est	 temps	 que	 je	 rentre	 chez	 moi.	 Peut-être
qu’après	 avoir	 passé	 quelque	 temps	 chez	 moi,	 en	 compagnie	 de	 ma	 femme,
j’oublierai	tout	ça…	»

	
Quand	il	arriva	en	vue	de	son	immeuble,	il	vit	qu’Iran	était	montée	l’attendre

sur	le	toit.	Sautant	de	son	autoplane,	il	remarqua	qu’elle	le	regardait	de	manière
étrange.	 Son	 expression	 dénotait	 un	 trouble	 profond.	 En	 tant	 d’années	 de
mariage,	jamais	il	ne	l’avait	vue	ainsi.

L’entourant	de	son	bras,	il	dit	:



—	Écoute,	de	toute	manière,	c’est	terminé.	Et	j’ai	réfléchi,	je	peux	peut-être
demander	à	Bryant	de	me	confier…

—	Rick,	l’interrompit-elle,	il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.	C’est	affreux	:
la	chèvre	est	morte.

Pourquoi	 cela	 ne	 le	 surprit-il	 pas	 ?	 Simplement,	 il	 se	 sentit	 encore	 un	 peu
plus	mal,	un	peu	plus	à	 l’étroit	dans	 le	malheur	qui,	décidément,	 l’assaillait	de
partout.

—	 Je	 crois	 bien	 que	 le	 contrat	 comporte	 une	 garantie,	 dit-il.	 Si	 l’animal
tombe	malade	dans	les	quatre-vingt-dix	jours	suivant	la	vente…

—	 Elle	 n’est	 pas	 tombée	 malade.	 Quelqu’un…	 (Iran	 s’éclaircit	 la	 voix	 et
reprit	 :)	 quelqu’un	 est	 venu	qui	 a	 sorti	 la	 chèvre	de	 sa	 cage,	 l’a	 tirée	 jusqu’au
bord	du	toit…

—	Et	l’a	poussée	dans	le	vide	?	poursuivit-il.
—	Oui.
—	Tu	as	vu	qui	c’était	?
—	Oui,	très	bien…	Barbour	était	encore	en	train	de	traîner	sur	le	toit	quand

elle	 est	 venue.	 Il	 est	 aussitôt	 descendu	 me	 chercher	 et	 nous	 avons	 appelé	 la
police	 mais,	 quand	 nous	 sommes	 arrivés,	 la	 bête	 était	 déjà	 morte	 et	 la	 fille
repartie.	Une	fille	assez	petite,	 l’air	 jeune,	 les	cheveux	noirs	et	de	grands	yeux
sombres.	Elle	portait	une	longue	jaquette	de	lamé	et	un	sac	à	main	gigantesque.
Elle	 n’a	 absolument	 pas	 cherché	 à	 se	 cacher,	 comme	 si	 elle	 se	moquait	 d’être
vue.

—	Elle	s’en	moquait	effectivement,	dit	Rick.	Rachel	se	fichait	complètement
que	tu	la	voies	;	si	ça	se	trouve,	c’est	même	ce	qu’elle	voulait,	pour	que	je	sache
qui	avait	fait	le	coup.	(Il	l’embrassa.)	Et	tu	m’as	attendu	ici	tout	ce	temps	?

—	Ça	 ne	 fait	 qu’une	 demi-heure,	 tu	 sais.	 Ça	 vient	 tout	 juste	 de	 se	 passer.
(Gentiment,	 elle	 lui	 rendit	 son	 baiser.)	 C’est	 tellement	 horrible,	 tellement
inutile…

Il	regagna	son	autoplane,	se	mit	au	volant.
—	Pas	inutile,	non.	Pour	elle,	cela	servait	à	quelque	chose.
«	C’est	une	idée	d’androïde	»,	se	dit-il.
—	Où	vas-tu	 ?	Tu	ne	veux	pas	descendre	 et…	 rester	 avec	moi	 ?	La	 télé	 a

donné	 une	 nouvelle	 incroyable	 :	 l’Ami	 Buster	 prétend	 que	 Mercer	 est	 un
truqueur.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses,	Rick	?	C’est	possible	?

—	Tout	est	vrai,	dit-il.	Tout	ce	que	quiconque	a	jamais	pensé.
Il	mit	le	contact.
—	Tu	es	sûr	que	tu	vas	bien	?



—	Je	vais	bien,	dit-il	et,	in	petto,	il	ajouta	:	«	Et	je	vais	mourir.	»
Deux	 vérités.	 Il	 referma	 la	 porte	 de	 l’habitacle,	 salua	 Iran	 de	 la	 main	 et

s’éleva	dans	la	nuit.
«	 Jadis,	 songea-t-il,	 j’aurais	 vu	 les	 étoiles.	 Il	 y	 a	 de	 cela	 des	 années.	 Et

maintenant,	 je	ne	vois	que	 les	 cendres,	 la	poussière.	Des	 années	 et	 des	 années
que	personne	n’a	vu	une	étoile,	du	moins	sur	Terre.	Et	si	j’allais	là	où	l’on	peut
voir	les	étoiles	?	»	se	dit-il.	Le	véhicule	gagnait	de	la	vitesse	et	de	l’altitude	;	il
s’éloignait	 de	San	Francisco	 en	direction	des	 étendues	désolées	 du	Nord	de	 la
ville.	 Là	 où	 aucun	 être	 vivant	 ne	 se	 serait	 jamais	 rendu.	 À	 moins	 de	 sentir
approcher	sa	fin…
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Dans	la	lumière	grise	d’une	aube	terne,	le	paysage	gris	et	terne	se	déroulait	à

l’infini	 sous	 son	 autoplane,	 désert	 sans	 fin	 jonché	 d’ordures	 et	 de	 débris.	Des
quartiers	de	roc	arrondis	comme	des	galets	et	de	la	taille	d’un	immeuble	avaient
roulé	jusque-là	et	s’étaient	arrêtés	les	uns	à	côté	des	autres,	et	il	se	dit	:	«	C’est
comme	le	magasin	d’un	transporteur	quand	toutes	les	marchandises	sont	parties
et	qu’il	ne	reste	plus	que	des	débris	de	caisses	vides	et	des	lambeaux	de	papier
d’emballage.	Jadis,	songeait-il,	des	récoltes	se	sont	 levées	 ici	et	des	animaux	y
paissaient.	 »	 L’idée	 semblait	 parfaitement	 farfelue.	 Impossible	 d’imaginer	 le
moindre	brin	d’herbe	et	le	moindre	herbivore	dans	cet	enfer.

Plus	farfelue	encore	l’idée	que	tout	cela	ait	pu	mourir	en	un	endroit	pareil.
Il	 perdit	 de	 l’altitude	 et	 poursuivit	 un	 moment	 sa	 route	 en	 rase-mottes.

«	Qu’est-ce	que	Dave	Holden	penserait	de	moi,	maintenant	 ?	Dans	 le	 fond,	 je
suis	devenu	le	plus	grand	blade	runner	vivant…	Personne	n’a	jamais	réformé	six
Nexus-6	en	moins	de	vingt-quatre	heures…	et	personne	n’aura	probablement	à
le	faire	à	l’avenir.	Il	faudrait	que	je	lui	passe	un	petit	coup	de	fil	»,	se	dit-il.

Le	 flanc	 d’une	 colline	 se	 rapprocha	 dangereusement,	 et	 il	 manœuvra	 in
extremis	pour	éviter	de	s’écraser.	«	L’épuisement,	songea-t-il.	C’est	de	la	folie	de
conduire	 dans	 cet	 état.	 »	 Il	 coupa	 le	moteur,	 se	 laissa	 planer	 un	moment,	 puis
atterrit.	Sur	le	terrain	pentu	et	semé	de	rochers,	l’atterrissage	fut	catastrophique	;
le	nez	 en	 l’air,	 dans	une	gerbe	de	poussière	 et	 de	gravier,	 l’autoplane	 finit	 par
s’immobiliser	en	grinçant.

Saisissant	le	combiné	de	l’autoplane,	Rick	demanda	l’hôpital	Mount	Zion	de
San	Francisco.	Une	standardiste	apparut	bientôt	sur	l’écran	miniature	:

—	Hôpital	Mount	Zion.
—	Est-ce	que	Mr.	Dave	Holden,	qui	est	hospitalisé	chez	vous,	est	en	état	de

recevoir	des	appels	?	Si	oui,	j’aimerais	lui	parler.
—	Un	instant,	monsieur,	je	vais	voir.
L’écran	 redevint	 vide.	 Quelques	 minutes	 passèrent,	 Rick	 prisa	 un	 peu	 de

mélange	du	Dr	 Johnson	 et	 frissonna	 ;	 sans	 chauffage,	 l’habitacle	devenait	 vite



glacé.
—	 Le	 Dr	 Costa	 dit	 que	 Mr.	 Holden	 n’est	 pas	 en	 état	 de	 répondre	 au

vidéophone,	 monsieur…	 Je	 regrette,	 dit	 la	 standardiste	 qui	 avait	 réapparu	 sur
l’écran.

—	C’est	une	affaire	de	service,	police	!	dit-il	en	présentant	son	porte-cartes
bien	ouvert.

—	Un	instant.
La	 standardiste	 disparut	 de	 nouveau.	 De	 nouveau,	 Rick	 prisa	 une	 bonne

pincée	 ;	 le	 mélange	 mentholé	 lui	 parut	 ignoble,	 si	 tôt	 le	 matin.	 Ouvrant	 la
fenêtre,	il	jeta	la	petite	boîte	de	fer	blanc	parmi	les	graviers.

—	Non,	monsieur,	reprit	la	standardiste.	Rien	à	faire.	L’état	de	Mr.	Holden	ne
lui	permettra	pas	de	recevoir	d’appel	avant	au	moins…

—	Tant	pis,	au	revoir,	coupa	Rick,	et	il	raccrocha.
L’air	matinal	lui-même	avait	quelque	chose	d’ignoble,	et	il	referma	la	fenêtre.

«	Dave	n’est	donc	vraiment	plus	dans	la	course	pour	un	moment.	Je	me	demande
pourquoi	 ils	m’ont	 loupé.	Sans	doute	parce	que	 je	 suis	allé	 trop	vite	pour	eux.
Tous	 dans	 la	 même	 journée	 –	 ils	 ne	 pouvaient	 pas	 s’y	 attendre.	 Bryant	 avait
raison.	»

Il	faisait	vraiment	trop	froid	dans	l’autoplane,	aussi	en	ouvrit-il	la	porte	pour
sauter	 à	 l’extérieur.	Un	 petit	 vent	 glacial,	 auquel	 il	 ne	 s’attendait	 pas	 du	 tout,
transperça	 ses	 vêtements	 et	 le	 glaça	 jusqu’aux	 os.	 Il	 se	 mit	 à	 marcher	 en	 se
frottant	vigoureusement	les	mains.

«	 Décidément,	 j’aurais	 bien	 aimé	 parler	 avec	 Dave,	 se	 dit-il.	 Il	 aurait
probablement	 approuvé	ma	 façon	de	 procéder.	Mais	 aussi,	 il	 aurait	 compris	 la
face	cachée	des	choses	que	Mercer	lui-même	n’a	pas	vue,	à	ce	qu’il	me	semble.
Pour	Mercer,	 tout	 est	 facile,	 parce	 qu’il	 accepte	 tout.	Rien	 ne	 lui	 est	 étranger.
Alors	 que	 mes	 propres	 actes,	 ce	 que	 j’ai	 fait…	 me	 sont	 devenus	 étrangers.
D’ailleurs,	j’ai	l’impression	de	ne	plus	rien	avoir	de	naturel	:	je	suis	devenu	une
personnalité	contre	nature.	»

Il	poursuivit	 sa	marche	ascendante	et,	 à	chaque	pas,	 le	poids	qui	pesait	 sur
ses	épaules	s’alourdissait.	«	Trop	fatigué	pour	grimper	»,	se	dit-il.	Il	s’arrêta	et
essuya	la	sueur	qui	lui	piquait	les	yeux	–	larmes	salées	produites	par	sa	peau,	par
tout	son	corps	douloureux.	Puis,	en	proie	à	une	grande	colère	dirigée	contre	lui-
même,	il	cracha	–	cracha	son	mépris,	sa	haine	de	soi	–	sur	le	sol	stérile.	Sur	quoi,
il	 reprit	 sa	 pénible	 progression	 sur	 cette	 pente	 hostile,	 inconnue,	 éloignée	 de
tout	–	là,	rien	ne	vivait,	que	lui-même.

La	chaleur.	Voilà	qu’il	s’était	mis	à	faire	chaud.	Du	temps	devait	avoir	passé.



Et	il	avait	faim.	Dieu	seul	savait	depuis	combien	de	temps	il	n’avait	rien	mangé.
La	 faim	 et	 la	 chaleur	 se	 combinaient	 pour	 mettre	 dans	 sa	 bouche	 un	 goût
répugnant	 :	 celui	 de	 la	 défaite.	 «	 C’est	 cela,	 se	 dit-il,	 pour	 des	 raisons
parfaitement	obscures,	j’ai	été	vaincu.	En	tuant	les	androïdes	?	Par	la	perte	de	ma
chèvre	du	fait	de	Rachel	?	»	Il	l’ignorait…	Il	continua	d’avancer,	mais	un	voile
de	 brume	 quasi	 hallucinatoire	 enveloppa	 son	 esprit.	 Il	 se	 retrouva	 à	 quelques
millimètres	 d’un	 précipice,	 il	 sut	 qu’il	 avait	 été	 sur	 le	 point	 de	 s’y	 abîmer.
«	Chute	fatale,	humiliante,	irréversible,	songea-t-il…	Et	personne	pour	y	assister.
Personne	 ici	 pour	 enregistrer	 la	 dégradation	 d’un	 être	 ou	 son	 courage,	 un
éventuel	sursaut	de	fierté	avant	la	fin.	Les	pierres	mortes,	les	herbes	couvertes	de
poussière,	desséchées	et	mourantes	ne	percevraient	rien,	n’enregistreraient	rien,
privées	de	mémoire…	»

Ce	fut	alors	que	la	première	pierre	–	et	ce	n’était	pas	du	caoutchouc,	pas	du
plastique	mou	–	le	frappa	à	l’aine.	Et	la	douleur,	la	certitude	absolue	d’être	seul
et	souffrant,	irradia	à	travers	tout	son	corps.

Il	 s’immobilisa.	 Alors	 quelque	 chose	 –	 quelque	 chose	 d’invisible	 mais	 de
bien	 réel	 et	 contre	 quoi	 il	 n’était	 pas	 question	 de	 lutter	 –	 lui	 fit	 reprendre	 sa
montée.	«	Je	suis	moi-même	lancé	comme	une	pierre,	se	dit-il,	je	monte	comme
s’élève	une	pierre	lancée,	sans	le	vouloir.	Et	sans	que	cela	signifie	rien.	»

Haletant,	il	s’écria	:
—	Mercer	!
Il	 s’arrêta,	 se	 tint	 immobile.	Devant	 lui,	 il	 distinguait	une	 silhouette	vague,

grise,	immobile	elle	aussi.
—	Wilbur	Mercer,	est-ce	toi	?
«	Mon	Dieu,	comprit-il	soudain,	c’est	mon	ombre	que	je	vois	!	Il	faut	que	je

sorte	d’ici,	que	je	redescende.	»
Il	redescendit	le	plus	vite	possible.	Il	 trébuchait	sur	les	pierres	qui	roulaient

sous	 ses	 pieds	 ;	 la	 poussière	 obscurcissait	 tout,	 des	 nuages	 semblaient	 le
poursuivre,	 il	 tomba.	 Se	 relevant,	 il	 aperçut	 non	 loin	 son	 autoplane.	 «	 Je	 suis
redescendu,	 se	 dit-il.	 Fini	 la	montée	 !	 J’en	 suis	 sorti.	 (Il	 ouvrit	 la	 portière,	 se
glissa	à	l’intérieur.)	Qui	donc	m’a	jeté	cette	pierre	?	se	demanda-t-il.	Personne.
Mais	pourquoi	diable	est-ce	que	ça	me	fait	un	effet	pareil	?	J’ai	déjà	connu	ça,
plus	 d’une	 fois,	 pendant	 la	 fusion…	Pendant	 que	 je	me	 servais	 de	ma	 boîte	 à
empathie,	 comme	 tout	 le	 monde…	Ça	 n’a	 rien	 de	 nouveau.	 Et	 cependant,	 ça
l’était.	Parce	que,	songea-t-il,	je	l’ai	fait	tout	seul.	»

En	 tremblant,	 il	 sortit	 une	nouvelle	 boîte	 de	mélange	 à	 priser	 de	 la	 boîte	 à
gants	 de	 son	 autoplane.	 Il	 arracha	 la	 bande	 de	 garantie	 et	 prit	 une	 très	 grosse



pincée.	 Il	 avait	 laissé	 la	 portière	 ouverte	 et	 se	 tenait	mi-dehors	mi-dedans,	 un
pied	 encore	 à	 l’extérieur	 sur	 le	 sol	 aride	 et	 poussiéreux.	 «	C’était	 vraiment	 le
dernier	endroit	où	j’aurais	dû	venir,	se	dit-il.	»	C’était	de	la	folie.	Et	maintenant,
il	était	vraiment	trop	crevé	pour	repartir.

«	Si	 je	pouvais	 avoir	une	conversation	avec	Dave,	 ça	me	 ferait	du	bien.	 Je
repartirais	 d’ici,	 je	 rentrerais	 chez	 moi	 et	 je	 me	 coucherais.	 J’ai	 encore	 mon
mouton	électrique,	j’ai	encore	mon	boulot.	Il	y	aura	d’autres	andros	à	réformer,
ma	carrière	est	 loin	d’être	terminée.	Je	n’ai	pas	réformé	le	dernier	andro.	C’est
peut-être	ça,	se	dit-il	:	j’ai	la	trouille	qu’il	n’y	en	ait	plus…	»

Il	regarda	sa	montre.	Neuf	heures	trente.
Il	appela	le	palais	de	justice	de	Lombard	Street.
—	 Passez-moi	 le	 commissaire	 Bryant,	 demanda-t-il	 à	 la	 standardiste	 de	 la

police,	miss	Wild.
—	 Il	 n’est	 pas	 dans	 son	 bureau,	 Mr.	 Deckard.	 Le	 commissaire	 est	 en

déplacement	dans	son	véhicule,	mais	je	n’arrive	pas	à	le	joindre.	Il	doit	 l’avoir
quitté	pour	un	moment…

—	Est-ce	qu’il	vous	a	dit	où	il	comptait	se	rendre	?
—	 Quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 les	 androïdes	 que	 vous	 avez	 réformés	 hier

soir…
—	Passez-moi	ma	secrétaire,	demanda-t-il.
Quelques	instants	plus	tard,	le	visage	triangulaire	et	rouquin	de	miss	Marsten

apparut	sur	l’écran.
—	Oh	!	inspecteur,	le	commissaire	n’a	pas	cessé	de	chercher	à	vous	joindre.

Je	crois	qu’il	a	demandé	pour	vous	une	citation	pour	avoir	réformé	ces	six…
—	Je	sais	pourquoi,	merci.
—	C’est	la	première	fois	!	Six	Nexus-6	et…	ah	oui	!	votre	femme	a	appelé.

Elle	voulait	savoir	si	vous	alliez	bien.	Vous	allez	bien	?
Il	ne	répondit	rien.
—	Enfin,	 en	 tout	 cas,	 vous	 devriez	 peut-être	 l’appeler	 pour	 donner	 de	 vos

nouvelles.	 Elle	 a	 laissé	 un	 message	 pour	 dire	 qu’elle	 ne	 bougerait	 pas	 en
attendant.

—	Vous	êtes	au	courant,	pour	ma	chèvre	?
—	Non,	je	ne	savais	même	pas	que	vous	en	aviez	une	!
—	Ils	me	l’ont	prise…
—	Qui	ça	?	Un	gang	de	voleurs	d’animaux	?	Le	service	vient	 justement	de

recevoir	un	rapport	sur	un	nouveau	gang.	Une	bande	énorme,	très	bien	organisée,
sans	doute	des	adolescents…



—	Les	voleurs	de	vie,	interrompit-il.
—	 Je	 ne	 vous	 comprends	 pas,	 inspecteur…	 (Miss	 Marsten	 le	 dévisagea.)

Vous	êtes	dans	un	état	épouvantable.	Vous	avez	l’air	épuisé.	Et,	Mon	Dieu	!	mais
vous	saignez	!	Là,	votre	joue	!

Levant	la	main,	il	la	retira	poisseuse	de	sang.	Une	pierre,	probablement…	Il
y	en	avait	donc	eu	plus	d’une,	manifestement.	Miss	Marsten	reprit	:

—	On	dirait	Wilbur	Mercer.
—	Bien	sûr,	répondit-il.	Je	suis	Wilbur	Mercer.	Je	me	suis	fondu	avec	lui,	et

c’est	une	fusion	permanente,	cette	fois,	il	n’y	a	pas	de	retour	en	arrière.	Il	n’y	a
pas	 de	 poignées	 à	 lâcher,	 rien	 à	 faire…	 Je	 suis	 là,	 près	 de	 la	 frontière	 de
l’Oregon,	et	j’attends	que	la	fusion	prenne	fin	pour	rentrer…

—	Vous	voulez	qu’on	envoie	quelqu’un	?	Une	voiture	du	service	pour	vous
ramener	?

—	Je	ne	fais	plus	partie	du	service.
—	Écoutez,	vous	en	avez	vraiment	 trop	 fait,	hier,	vous	êtes	 surmené,	ça	se

voit.	(Elle	lui	parlait	comme	à	un	enfant.)	Ce	dont	vous	avez	besoin,	maintenant,
c’est	 de	 repos.	Vous	 devez	 rentrer	 vous	 coucher	 et	 vous	 reposer.	Vous	 êtes	 le
meilleur	blade	runner	que	le	service	ait	jamais	compté.	Je	dirai	au	commissaire
Bryant	 que	 vous	 avez	 appelé	 quand	 il	 reviendra.	 Vous,	 rentrez	 chez	 vous	 et
mettez-vous	au	lit.	Et	appelez	votre	femme	tout	de	suite,	parce	qu’elle	est	 très,
très	inquiète.	Ça	se	voyait.	Vous	êtes	dans	un	drôle	d’état,	tous	les	deux.

—	 C’est	 à	 cause	 de	 ma	 chèvre,	 expliqua-t-il,	 pas	 à	 cause	 des	 androïdes.
Rachel	se	trompait,	je	n’ai	eu	aucun	mal	à	les	réformer.	Et	le	spécial	se	trompait
aussi	:	je	suis	tout	à	fait	capable	de	me	fondre	avec	Mercer.	Le	seul	qui	ne	se	soit
pas	trompé,	justement,	c’est	Mercer.

—	Vous	feriez	mieux	de	rentrer,	inspecteur.	Revenez	vers	la	Baie,	vers	la	vie.
Il	n’y	a	rien	du	tout	là-haut,	vers	l’Oregon,	c’est	 le	désert	complet,	non	?	Vous
êtes	tout	seul	?

—	C’est	 étrange,	 reprit	Rick,	 j’ai	 eu	 l’illusion	 absolue,	 totalement	 réelle	 et
convaincante,	que	j’étais	devenu	Mercer.	Des	gens	me	jetaient	des	pierres.	Mais
ce	n’était	pas	comme	ce	que	l’on	ressent	quand	on	tient	les	poignées	de	la	boîte	à
empathie.	De	cette	façon-là,	on	se	sait	AVEC	Mercer,	alors	que	moi,	j’étais	seul,
complètement	seul.

—	On	dit	que	Mercer	est	un	escroc.
—	Si	Mercer	est	un	escroc,	la	réalité	est	une	escroquerie.
«	 Cette	 montée,	 songea-t-il.	 Cette	 poussière	 et	 toutes	 ces	 pierres,	 chacune

différente	de	toutes	les	autres.	»



—	J’ai	peur,	poursuivit-il	 à	voix	haute,	de	ne	plus	pouvoir	m’arrêter	d’être
Mercer.	Quand	on	commence,	je	crois	qu’il	n’y	a	plus	moyen	d’arrêter.

«	Va-t-il	falloir	que	je	gravisse	de	nouveau	cette	montagne,	se	demanda-t-il,
éternellement,	comme	Mercer	?	Pris	au	piège	de	l’éternité…	»

—	Au	revoir,	dit-il,	et	il	s’apprêta	à	raccrocher.
—	Vous	appelez	votre	femme,	c’est	promis	?
—	Oui,	merci,	Ann.
Il	 raccrocha.	 «	 Me	 coucher	 »,	 songea-t-il.	 La	 dernière	 fois	 qu’il	 s’était

couché,	 c’était	 avec	 Rachel.	 C’était	 un	 délit.	 Copulation	 avec	 un	 androïde,
article…	Elle	doit	être	de	retour	à	Seattle,	maintenant.	Avec	les	autres	Rosen,	les
vrais	et	les	humanoïdes.

«	 J’aimerais	 pouvoir	 te	 faire	 ce	 que	 tu	 m’as	 fait,	 souhaita-t-il.	 Mais	 c’est
impossible,	les	androïdes	n’ont	pas	de	sentiments…	Si	je	t’avais	tuée,	hier	soir,
ma	 chèvre	 serait	 vivante,	 aujourd’hui.	 C’est	 là	 que	 je	 me	 suis	 trompé.	 Oui,
songea-t-il,	tout	remonte	à	ça	et	aussi	à	ma	décision	de	coucher	avec	toi.	En	tout
cas,	tu	ne	te	trompais	pas	sur	un	point	:	tu	m’as	changé.	Mais	pas	de	la	façon	que
tu	avais	prévue.	»

«	D’une	façon	bien	pire,	décida-t-il.	»
«	Et	pourtant,	 ça	me	 laisse	 froid,	maintenant.	Après	ce	qui	m’est	 arrivé	 là-

haut,	près	du	sommet.	 Je	me	demande	ce	qui	 se	 serait	passé	ensuite,	 si	 j’avais
continué,	si	j’étais	arrivé	au	sommet.	C’est	là	que	Mercer	semble	mourir.	Et	c’est
là	que	son	triomphe	se	manifeste.	À	la	fin	du	grand	cycle	sidéral…	»

«	Mais,	 si	 je	 suis	Mercer,	 je	 ne	peux	plus	mourir.	Serait-ce	 au	bout	 de	dix
mille	ans…	Mercer	est	IMMORTEL.	»

Une	nouvelle	fois,	il	prit	le	combiné,	cette	fois	pour	appeler	sa	femme.	Mais
il	s’immobilisa,	figé	sur	place.
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Il	 reposa	 l’appareil	 sans	 quitter	 des	 yeux	 la	 tache	qu’il	 avait	 vue	bouger,	 à

l’extérieur.	Un	petit	renflement,	sur	le	sol,	parmi	les	cailloux.	Un	animal,	se	dit-
il.	Et	son	cœur	semblait	près	d’exploser	sous	le	choc	de	cette	certitude.

«	Et	je	sais	ce	que	c’est,	se	dit-il.	Je	n’en	ai	jamais	vu	et	je	sais	ce	que	c’est
par	les	vieux	films	de	sciences-nat	qu’ils	passent	parfois	à	la	télé.	»

«	Ils	sont	éteints	!	»	se	dit-il	encore.
Il	sortit	son	Argus	et	en	tourna	les	pages	de	ses	doigts	tremblants.
CRAPAUD	(Bufanidae),	toutes	variétés…	E.
«	 Depuis	 des	 années,	 maintenant.	 L’animal	 favori	 de	Mercer	 avec	 l’âne	 –

avant	l’âne	même	!	»
«	Il	me	faut	une	boîte.	»
Il	n’y	avait	rien	sur	les	sièges	arrière	qu’il	inspecta	en	se	dévissant	le	cou.	Il

bondit	 à	 l’extérieur,	 se	 hâta	 jusqu’au	 coffre,	 l’ouvrit.	 Il	 y	 avait	 une	 pompe	 à
carburant	de	rechange	dans	une	boîte	de	carton.	Il	eut	tôt	fait	de	l’en	extraire.	Il
tapissa	 la	 boîte	 de	 quelques	 vieux	 bouts	 de	 ficelle	 effilochés.	 Tout	 cela	 sans
quitter	le	crapaud	des	yeux.

Il	 se	 confondait	 totalement	 avec	 la	 poussière.	 Était-ce	 le	 résultat	 d’une
évolution	?	Une	adaptation	à	ce	nouveau	climat	?	S’il	n’avait	pas	bougé,	 il	ne
l’aurait	 jamais	 remarqué.	 Et	 pourtant,	 moins	 de	 deux	 mètres	 l’en	 séparaient.
Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 quand	 on	 trouve	 –	 si	 on	 trouve	 –	 un	 animal	 dont	 on
croyait	l’espèce	éteinte	?	Il	ne	parvenait	plus	à	s’en	souvenir.	Cela	se	produisait
si	rarement.	Une	histoire	d’étoile	de	bronze	des	Nations	unies,	et	puis	du	blé…
Une	 récompense	 pécuniaire	 qui	 allait	 chercher	 dans	 le	million	de	 dollars…	Et
puis,	entre	 toutes	 les	possibilités,	 tomber	sur	 l’animal	sacré	de	Mercer	 !	«	Bon
Dieu	!	se	dit-il,	c’est	impossible.	J’ai	le	cerveau	abîmé	par	la	radioactivité,	ça	y
est…	 Je	 suis	 devenu	 spécial.	 Il	m’est	 arrivé	 quelque	 chose,	 comme	 Isidore	 le
débile	et	son	araignée.	Ce	qui	lui	est	arrivé	m’arrive.	Est-ce	que	c’est	Mercer	qui
a	manigancé	tout	ça	?	Mais	Mercer,	c’est	moi.	C’est	moi	qui	ai	manigancé	tout
ça.	J’ai	trouvé	le	crapaud.	Parce	que	je	vois	par	les	yeux	de	Mercer.	»



Il	 s’accroupit	 près	 du	 crapaud.	 Il	 s’était	 enfoncé	 dans	 la	 poussière.	 Seul	 le
sommet	de	son	crâne	plat	et	ses	yeux	proéminents	dépassaient	maintenant	de	la
surface	 du	 sol.	 Et	 puis,	 son	 métabolisme	 avait	 subi	 une	 modification,	 il	 était
comme	en	catalepsie.	Les	yeux	semblaient	vides	et	mornes	et	le	regardaient	sans
le	voir.	Avec	horreur,	il	se	dit	qu’il	était	mort.	Mais	enfin,	il	venait	de	bouger	!

Il	 gratta	 le	 sol	 meuble	 pour	 dégager	 le	 corps	 de	 l’animal	 qui	 resta	 sans
réaction,	 comme	 si	Rick	 n’existait	 pas.	 Il	 avait	 posé	 sa	 boîte	 tout	 près	 pour	 y
déposer	l’animal	quand	il	l’aurait	pris.

Quand	il	le	saisit,	il	sentit	l’étrange	froideur	de	son	corps	qui,	dans	sa	main,
semblait	sec	et	ridé,	presque	flasque,	mais	surtout	froid,	froid	comme	s’il	avait
choisi	de	vivre	dans	une	caverne	souterraine,	à	des	kilomètres	et	des	kilomètres
du	 soleil.	 Maintenant,	 le	 crapaud	 remuait.	 De	 ses	 faibles	 pattes	 arrière,	 il
cherchait	à	se	dégager	des	doigts	qui	le	tenaient,	son	instinct	lui	commandait	de
s’échapper.

«	Il	est	gros,	se	dit	Rick.	C’est	un	vieil	adulte	rusé.	Il	s’est	montré	capable	de
survivre	à	sa	manière	là	où	nous-mêmes	en	aurions	été	totalement	incapables.	Je
me	demande	où	il	trouve	de	l’eau…	»

«	C’est	donc	ce	que	voit	Mercer,	 se	dit-il	 alors	qu’il	 ficelait	 et	 reficelait	 et
reficelait	encore	sa	boîte,	des	formes	de	vie	que	nous	ne	sommes	plus	en	mesure
d’apercevoir,	enterrées	 jusqu’aux	yeux	dans	 les	cendres	d’un	monde	mort…	À
travers	 l’univers	 entier,	Mercer	 doit	 ainsi	 détecter	 des	 formes	 de	 vie	 discrètes,
falotes,	 effacées…	 Maintenant	 je	 sais,	 se	 dit-il,	 et	 ayant	 vu	 par	 les	 yeux	 de
Mercer,	je	ne	pourrai	probablement	plus	jamais	m’arrêter.	»

«	Et	 il	 n’y	 aura	 pas	 d’androïde	 pour	 lui	 couper	 les	 pattes,	 se	 dit-il	 encore.
Comme	ils	l’ont	fait	à	l’araignée	du	débile.	»

Il	plaça	soigneusement	la	boîte	sur	le	siège	puis	se	glissa	derrière	le	volant.
«	C’est	comme	si	j’étais	redevenu	un	gosse.	»	Il	se	sentait	de	nouveau	léger,	le
poids	 énorme	 qui	 avait	 pesé	 sur	 lui	 s’était	 envolé,	 toute	 l’horrible	 et	 lourde
fatigue…	«	Quelle	tête	Iran	va	faire	en	apprenant	ça	!	(Il	décrocha	le	combiné.)
Et	puis	non	!	Je	lui	fais	la	surprise.	Je	ne	suis	qu’à	une	quarantaine	de	minutes	de
vol…	»

Il	 mit	 le	 contact,	 démarra,	 bondit	 dans	 le	 ciel	 et	 fila	 en	 direction	 de
San	Francisco,	mille	kilomètres	plus	au	sud.

	
Devant	son	orgue	Penfield,	Iran	était	assise,	le	doigt	sur	le	cadran.	Mais	elle

ne	 composait	 rien.	 Elle	 se	 sentait	 trop	mal	 pour	 vouloir	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Un
poids	pesait	sur	elle	qui	barrait	l’avenir	et	toutes	les	possibilités	qu’il	avait	pu	un



jour	 sembler	 receler.	 «	Si	Rick	 était	 là,	 songea-t-elle,	 il	me	 dirait	 sûrement	 de
composer	le	3	qui	me	donnerait	à	son	tour	le	désir	de	composer	n’importe	quoi
d’important,	grande	joie,	plaisir	intense,	quelque	chose	comme	ça…	Ou	encore,
888,	désir	de	regarder	la	télé	quelle	que	soit	l’émission…	Je	me	demande	bien
ce	qu’il	y	a	à	la	télé	en	ce	moment,	tiens…	Peut-être	que	Rick	rentrera,	et	aussi
peut-être	 qu’il	 ne	 rentrera	 pas	 »,	 se	 dit-elle.	 Et	 elle	 se	 sentit	 vieillir	 d’un	 seul
coup.

On	frappa	à	la	porte	de	l’appartement.
Elle	 se	 leva	d’un	bond,	 rejetant	 le	mode	d’emploi	du	Penfield	qu’elle	avait

feuilleté	 distraitement	 en	 se	 disant	 :	 «	 Si	 c’est	Rick,	 je	 n’aurai	 plus	 besoin	 de
composer.	»	Elle	courut	jusqu’à	la	porte,	l’ouvrit	toute	grande.

—	Salut,	lança-t-il.
Il	 était	 là,	 devant	 elle,	 une	 plaie	 ouverte	 à	 la	 joue,	 les	 vêtements	 fripés	 et

grisâtres,	les	cheveux	eux-mêmes	saturés	de	poussière.	Ses	mains,	son	visage	–	il
avait	 de	 la	 poussière	 partout,	 sauf	 dans	 les	 yeux.	 Et	 ses	 yeux	 brillaient,	 tout
ronds,	comme	ceux	d’un	gamin	émerveillé.	«	On	dirait	qu’il	est	allé	jouer	avec
ses	 petits	 copains	 et	 qu’il	 rentre	 trop	 tard	 pour	 le	 dîner,	 se	 dit-elle.	 Il	 va	 se
reposer,	faire	sa	toilette	et	me	raconter	les	miracles	de	la	journée.	»

—	Je	suis	contente	de	te	voir,	lui	dit-elle.
—	J’ai	quelque	chose.
Il	tenait	à	deux	mains	une	boîte	en	carton.	En	entrant	dans	l’appartement,	il

ne	la	déposa	pas.	«	Comme	si,	songea-t-elle,	elle	avait	contenu	quelque	chose	de
trop	 précieux	 et	 de	 trop	 fragile	 pour	 qu’il	 pût	 la	 lâcher	 et	 qu’il	 désirât	 la
conserver	indéfiniment	entre	les	mains.	»

—	Je	vais	te	préparer	une	tasse	de	café.
Elle	gagna	le	réchaud	automatique	et	pressa	la	touche	marquée	«	café	»	;	un

instant	 plus	 tard,	 elle	 déposait	 à	 sa	 place,	 sur	 la	 table	 de	 la	 cuisine,	 la	 grande
tasse	 qu’il	 aimait.	 Sans	 lâcher	 la	 boîte,	 il	 vint	 s’asseoir,	 le	 visage	 toujours
empreint	 du	 même	 émerveillement	 qui	 lui	 arrondissait	 les	 yeux.	 Depuis	 tant
d’années	 qu’elle	 le	 connaissait,	 elle	 ne	 lui	 avait	 jamais	 vu	 cette	 expression.
Quelque	 chose	 s’était	 produit	 depuis	 qu’elle	 l’avait	 vu	 pour	 la	 dernière	 fois,
depuis	qu’il	était	reparti	au	volant	de	son	autoplane,	la	nuit	dernière.	Il	était	de
retour,	maintenant,	et	 il	y	avait	cette	boîte	 :	elle	devait	contenir	 tout	ce	qui	 lui
était	arrivé.

—	Je	vais	dormir,	annonça-t-il,	je	vais	dormir	toute	la	journée.	J’ai	appelé	le
bureau	et	on	m’a	dit	de	prendre	la	journée	pour	me	reposer.	C’est	bien	ce	que	j’ai
l’intention	de	faire.



Il	déposa	la	boîte	sur	la	table	avec	force	précautions	et	prit	sa	tasse	de	café.
Consciencieusement,	 parce	 que	 c’était	 ce	 qu’elle	 attendait	 de	 lui,	 il	 se	mit	 en
devoir	de	boire	son	café.

Elle	vint	s’asseoir	en	face	de	lui	et	demanda	:
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	dans	ta	boîte,	Rick	?
—	Un	crapaud.
—	Tu	me	le	fais	voir	?
Elle	le	regarda	défaire	la	ficelle	qui	entourait	la	boîte	et	retirer	le	couvercle.

Quand	elle	aperçut	le	crapaud,	elle	poussa	un	petit	cri	étouffé	:	il	lui	faisait	peur.
—	Est-ce	qu’il	mord	?	demanda-t-elle.
—	Prends-le,	il	ne	te	mordra	pas	;	les	crapauds	n’ont	pas	de	dents.
Il	 sortit	 l’animal	 de	 la	 boîte	 et	 le	 lui	 tendit.	 Dominant	 l’aversion	 qu’il	 lui

inspirait,	elle	le	prit.
—	 Je	 croyais	 qu’il	 n’y	 en	 avait	 plus	 depuis	 longtemps,	 que	 la	 race	 était

éteinte,	 dit-elle	 en	 le	 retournant	 doucement,	 curieuse	 de	 voir	 ses	 pattes	 :
atrophiées,	 elles	 semblaient	 presque	 inutiles.	 Il	 ne	 saute	 pas	 comme	 les
grenouilles	?	Il	ne	risque	pas	de	me	sauter	de	la	main	brusquement	?

—	Les	pattes	des	crapauds	 sont	 faibles.	C’est	 la	principale	différence	entre
les	 grenouilles	 et	 eux	 ;	 ça,	 et	 l’eau…	Les	 grenouilles	 vivent	 dans	 l’eau,	 enfin
près	de	l’eau,	alors	qu’il	y	a	des	crapauds	dans	les	déserts.	C’est	dans	le	désert
que	j’ai	trouvé	celui-là,	près	de	la	frontière	de	l’Oregon.	Où	tout	est	mort.

Il	 tendit	 la	 main	 pour	 le	 lui	 reprendre,	 mais	 elle	 avait	 découvert	 quelque
chose	;	elle	le	tenait	toujours	à	l’envers	et	lui	tripotait	l’abdomen,	et	c’est	alors
que,	de	l’ongle,	elle	ouvrit	la	petite	trappe	de	visite.

—	Mais…	Ah,	je	vois,	oui…	Tu	as	raison.
L’expression	de	Rick	changea	peu	à	peu	–	sa	joie	retombait.
Déconfit,	il	contempla	sans	un	mot	l’animal	artificiel.	Puis	il	le	lui	reprit.	Il

lui	tripota	les	pattes,	stupéfait,	comme	s’il	ne	comprenait	pas	très	bien.	Enfin,	il
le	remit	précautionneusement	dans	sa	boîte.

—	Je	me	demande	bien	comment	il	s’est	retrouvé	dans	le	désert,	tout	au	nord
de	 la	 Californie.	 Quelqu’un	 l’y	 aura	 déposé,	 forcément.	 Mais	 va	 savoir
pourquoi…

—	Je	n’aurais	peut-être	pas	dû	te	le	dire…	qu’il	était	électrique.
Elle	posa	la	main	sur	son	bras	;	elle	se	sentait	coupable,	s’en	voulait,	à	voir

l’effet	que	cela	lui	faisait.
—	Pas	 du	 tout,	 dit	Rick,	 je	 suis	 content	 de	 le	 savoir.	Enfin…	 (Il	 se	 tut	 un

moment.)	Je	préfère	le	savoir,	quoi.



—	Tu	veux	te	servir	de	l’orgue,	pour	te	consoler	?	Ça	t’a	toujours	réussi,	tu
en	as	toujours	beaucoup	plus	profité	que	moi.

—	Non,	non,	ça	va.	(Il	secouait	la	tête,	comme	pour	se	clarifier	les	idées,	il
n’en	 revenait	 pas.)	 L’araignée	 que	Mercer	 a	 donnée	 à	 Isidore,	 elle	 devait	 être
artificielle	aussi.	Mais	ça	ne	fait	rien.	Ces	machins	électriques	ont	une	vie	bien	à
eux…	aussi	terne	soit-elle…

—	Tu	as	vraiment	l’air	mort	de	fatigue.
Il	approuva	de	la	tête.
—	Oui,	j’ai	eu	une	rude	journée…
—	Va	te	coucher	et	dors.
Alors	il	la	dévisagea	d’un	air	perplexe.
—	C’est	fini,	n’est-ce	pas	?
Il	 attendait	 qu’elle	 le	 lui	 dise,	 comme	 s’il	 avait	 la	 certitude	 qu’elle	 savait,

elle.	Comme	si	sa	propre	opinion,	sa	propre	parole	étaient	dépourvues	de	poids
et	de	signification.	Il	doutait	de	lui-même,	l’approbation	de	sa	femme	lui	rendrait
une	certaine	réalité.

—	C’est	fini,	dit-elle.
—	Bon	Dieu,	 si	 tu	 avais	 vu	 ce	marathon	 !	Une	 fois	 commencé,	 je	 n’avais

plus	 aucun	moyen	 de	m’arrêter.	 J’ai	 été	 porté,	 poussé	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 ;	 et
quand	j’ai	eu	dégommé	les	Baty,	d’un	seul	coup,	il	n’est	plus	rien	resté	à	faire	du
tout.	 Et	 c’était…	 (Il	 s’interrompit,	 stupéfait	 de	 ce	 qu’il	 s’apprêtait	 à	 dire,	 à
découvrir.)	Ça	a	été	le	plus	dur,	le	pire.	Une	fois	fini,	je	ne	pouvais	pas	m’arrêter,
parce	que,	 si	 je	m’arrêtais,	 il	 ne	 resterait	 plus	 rien,	 rien	du	 tout.	Tu	avais	bien
raison,	l’autre	matin,	je	ne	suis	qu’un	flic	à	grosses	pattes…

—	Ce	n’est	plus	du	tout	ce	que	je	pense,	dit-elle.	Je	suis	seulement	heureuse
comme	une	folle	que	tu	sois	rentré.	Ta	place	est	ici.

Elle	l’embrassa,	et	cela	sembla	lui	faire	plaisir.	Son	visage	s’éclaira,	presque
autant	qu’avant	–	avant	qu’elle	lui	eût	révélé	que	le	crapaud	était	électrique.

—	Tu	crois	que	j’ai	mal	agi	?	Que	j’ai	fait	le	mal	?	Que	j’ai	eu	tort	?
—	Non.
—	Mercer	 a	 dit	 que	 c’était	mal,	mais	 que	 je	 devais	 le	 faire	 quand	même.

Vraiment	bizarre.	Il	vaut	parfois	mieux	faire	le	mal	que	le	bien…
—	C’est	la	malédiction	dont	parle	Mercer.	Notre	malédiction.
—	La	poussière	?	demanda-t-il.
—	Les	tueurs	qui	ont	démasqué	Mercer	quand	il	avait	seize	ans	et	qui	lui	ont

interdit	 d’inverser	 le	 cours	 du	 temps	 et	 de	 ramener	 les	 êtres	 à	 la	 vie.	De	 sorte
que,	désormais,	il	peut	seulement	suivre	le	mouvement,	aller	dans	le	sens	de	la



vie,	vers	son	terme…	la	mort.	Et	les	tueurs	jettent	les	pierres	;	ce	sont	eux	qui	le
font.	 Ils	 le	 poursuivent	 encore.	 Ils	 nous	poursuivent	 tous,	 en	 fait.	N’est-ce	pas
l’un	d’eux	qui	t’a	blessé	à	la	joue,	là	?

—	Oui,	reconnut-il	faiblement.
—	Tu	veux	bien	aller	te	coucher,	maintenant	?	Si	je	mets	ton	orgue	sur	670	?
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
—	Repos	bien	gagné.
Il	 se	 mit	 sur	 pied	 à	 grand-peine,	 demeura	 immobile,	 le	 visage	 ravagé	 et

confus	 comme	 un	 champ	 de	 bataille	 au	 matin	 d’une	 mêlée	 acharnée.	 Puis,
lentement,	progressivement,	il	se	mit	en	devoir	de	gagner	la	chambre	à	coucher,
de	parcourir	l’immense	trajet	qui	le	séparait	du	lit.

—	D’accord,	dit-il,	repos	bien	gagné…
Il	 s’allongea,	 s’étira	 sur	 le	 lit,	 un	 nuage	 de	 poussière	 surgissant	 de	 ses

vêtements	et	de	ses	cheveux	et	s’étalant	sur	la	blancheur	des	draps.
«	Pas	besoin	de	régler	l’orgue	d’humeur	»,	se	dit	Iran	en	enfonçant	la	touche

qui	 commandait	 l’opacification	 automatique	 des	 fenêtres	 de	 la	 chambre.	 La
lumière	grise	du	jour	disparut.	Sur	le	lit,	Rick	avait	sombré	dans	le	sommeil.

Elle	demeura	quelques	instants	auprès	de	lui,	le	temps	de	s’assurer	qu’il	ne	se
réveillerait	pas,	ne	bondirait	pas	sur	ses	pieds	en	criant	de	terreur	comme	cela	lui
arrivait	 parfois	 la	 nuit.	 Puis	 elle	 retourna	 dans	 la	 cuisine	 et	 se	 rassit	 devant	 la
table.

Près	d’elle,	le	crapaud	électrique	s’agitait	dans	sa	boîte.	Elle	se	demanda	ce
qu’il	 «	 mangeait	 »	 et	 ce	 qu’il	 lui	 faudrait	 comme	 «	 soins	 ».	 Des	 mouches
artificielles,	décida-t-elle.

Ouvrant	l’annuaire,	elle	chercha	le	numéro	d’un	accessoiriste	pour	animaux
électriques	et	le	composa	sur	le	cadran	de	son	vidéophone.	Quand	une	vendeuse
apparut	sur	l’écran,	elle	demanda	:

—	 Je	 voudrais	 une	 livre	 de	mouches	 artificielles,	 les	 plus	 perfectionnées	 :
celles	qui	volent	et	bourdonnent.

—	C’est	pour	une	tortue	électrique,	madame	?
—	Un	crapaud.
—	 Je	me	 permets	 dans	 ce	 cas	 de	 vous	 conseiller	 notre	 assortiment	 spécial

d’insectes	aptères	et	volants	comprenant…
—	 C’est	 les	 mouches	 que	 je	 veux,	 dit	 Iran.	 Est-ce	 que	 vous	 livrez	 à

domicile	?	Je	ne	peux	pas	m’absenter	en	ce	moment.	Mon	mari	dort	et	 je	dois
veiller	sur	lui.

L’employée	reprit	:



—	 Permettez-moi	 en	 outre	 de	 vous	 conseiller	 l’achat	 de	 notre	 vivarium
spécial	 comprenant	 une	 mare	 auto-entretenue	 ou,	 dans	 le	 cas	 d’un	 crapaud
cornu,	notre	vivarium	sablé,	décoré	de	galets	de	diverses	couleurs	et	contenant
divers	débris	organiques	pour	la	nourriture	de	l’animal.	Si	vous	comptez	nourrir
le	 crapaud	 normalement,	 je	 vous	 recommande	 notre	 abonnement	 spécial	 pour
visite	et	entretien	périodiques	de	 la	 langue	de	votre	petit	pensionnaire.	Chez	 le
crapaud,	c’est	absolument	vital	et	c’est	une	pièce	délicate.

—	 Parfait,	 dit	 Iran.	 Je	 veux	 qu’il	 fonctionne	 à	 la	 perfection.	 Mon	 mari
l’adore.

Elle	donna	son	adresse	et	raccrocha.
Alors,	comme	elle	se	sentait	mieux,	elle	se	servit	enfin	une	tasse	de	café	noir

bien	chaud.
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